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PREFACE

Nous n'apprendrons à personne que l'école philoso-

phique de M. Cousin, naguère encore si active, si

bruyante, si bien accueillie par le public, a disparu de

la scène; ensevelie dans les collèges, comme dans une

nécropole, elle n'exerce plus d'influence au dehors, elle

a cessé de vivre, elle appartient à Thistoire. Hélas ! eùt-

on cru, il y a quarante ans, qu'un jour viendrait où l'on

aurait quelque motif de regretter sa mort? Certes, le

rationalisme n'était pas beau sous toutes ses faces, son

attitude à l'égard de la religion chrétienne ne lui atti-

rait pas les sympathies des gens de bien ; mais, enfin,

les vérités les plus importantes de l'ordre naturel lui

étaient chères, il se plaisait à défendre les droits de

l'àme, sa. spiritualité, sa liberté, le dogme de l'existence

de Dieu, celui de la vie future. S'il ne réussissait pas

toujours dans la lutte, c'était plutôt maladresse que

défaut de courage. Son grand tort fut d'être le Rationa-

lisme ; c'est par là qu'il a rendu inutiles ses efforts les

plus généreux et les plus habiles; c'est parla qu'il s'est

étouffé lui-même en donnant naissance au monstre de

philosophie qui l'a supplanté.

Qu'on ne s'étonne pas que la philosophie nouvelle

soit qualifiée par nous comme nous venons de faire, en

empruntant une expression à la langue des naturalistes.

1
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Lorsque, dans la première moitié du siècle, un écrivain,

dont l'imagination trop vaste empiète sur le bon sens,

prétendit résumer en cette proposition la philosophie

des beaux-arts : « le beau, c'est le laid, » tous ceux eu

qui le bon sens modère l'imagination ne manquèrent

pas de dire : « cette doctrine est monstrueuse, car c'est

le renversement de l'art » . Mais cette doctrine ne fut

prise au sérieux par personne, pas même par le poète

à la vaste imagination. La philosophie nouvelle a aussi

son axiome, axiome bien plus hardi et bien plus radical;

on l'énonce de la sorte : « l'absolu, c'est le relatif )>

.

Ces deux expressions, obscures pour quiconque n'est

pas habitué aux considérations philosophiques, voilent

les traits de l'axiome et en dissimulent la monstruosité.

Mais qu'on le presse un peu, on en fera sortir sans

peine cette autre formule : « ce qui est, c'est ce qui

n'est pas » . Sous cette forme, nous le demandons, est-

il rien de plus monstrueux? Eh bien I oui, il y a quel-

que chose de plus monstrueux, c'est qu'une philosophie

fondée sur un tel principe soit prise au sérieux, qu'elle

soit acceptée par une foule de gens qui se disent rai-

sonnables, qu'au moment présent elle soit triom-

phante.

Elle triomphe, non sous le titre dont elle a cru se

parer, mais par ses principes. C'est comme une conta-

gion qui gagne, sans se trahir d'abord, beaucoup de

cervelles. La force est toute dans la faiblesse d'esprit de

nos contemporains, semblable à ces maladies qui s'ali-

mentent dans une constitution épuisée. Son nom est le

Positivisme, nom aussi barbare que la doctrine qu il dé-

signe. Un tout petit nombre, deux cents peut-être, ont

envié l'honneur de ce nom. Ce sont les adeptes qui

forment une école, ou plutôt une secte où l'on peut re-

marquer les allures du fanatisme. Mais à côté des
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adeptes, il y a les familiers et à côté des familiers, il y
a, comment dirai-je? il y aies clients.

Les familiers ne sont pas enrôlés, mais ils fréquen-

tent la maison, en connaissent les usages et les idées.

Les usages ne leur déplaisent pas et les idées sont

presque les leurs. Cette fréquentation ne les empêche

pas de témoigner d'une grande indépendance ; ils se

donnent pour des penseurs originaux, mais il n'est pas

besoin d'une grande application pour distinguer l'at-

tache et Fair de la famille. Nous avouons cependant

qu'en général on trouve plus d'intelligence, plus de

savoir philosophique et surtout de savoir littéraire dans

ces familiers que dans les membres de la maison. Leur

nombre n'est pas très-grand; M. Stuart Mill et M. Taine

sont les plus illustres représentants de ce petit

groupe.

Les clients du positivisme n'occupent pas un rang

très-élevé dans la hiérarchie philosophique. Ce n'est

pas du reste du côté de la philosophie que se porte leur

ambition, ils y adressent plus volontiers leur mépris;

ce qu'on appelle la science a toutes leurs faveurs, et

ils en attendent la gloire ; ils regardent avec une ex-

trême compassion ceux qui ne partagent pas leurs

goûts. Comme ils croient naïvement être les maîtres de

tout savoir, ils font de temps en temps des excursions

sur les domaines de cette philosophie qu'ils voient de

si haut; ne sont-ils pas chez eux-mêmes là? Soit mode,
soit instinct, soit impuissance d'esprit, ils empruntent

alors, sans le dire, peut-être sans en avoir conscience,

aupositivisme ses principes. Ehquoil leur prétention

de ramener tout savoir à la science, est déjà du positi-

visme I G^est surtout parmi les médecins et les natu-

ralistes, c'est-à-dire parmi les savants qui ont l'habi-

tude de mêler la conjecture à la science, parmi les sa-



VIII PRÉFACE.

vants les moins savants, que se recrutent ces philo-

sophes d'occasion. Leur nombre est très-considérable,

et le prestige de la science se reflétant sur leurs erreurs

les rend séduisantes par le dehors et fort dangereuses.

L'esprit de Comte plane sur ces trois classes de phi-

losophes, en les inspirant chacune d'une façon diffé-

rente. Le phénomène, mais le phénomène isolé, sans

fond, dehors sans dedans, moins consistant que la bulle

de savon, et cependant objet unique de la connaissance

humaine, tel est le principe fondamental de la doctrine

de Comte et également cher aux adeptes, aux familiers

et aux clients. Les adeptes se sont donné la mission de

l'établir et de propager la singulière philosophie qui en

découle; ce sont les métaphysiciens du positivisme, les

positivistes proprement dits qui marchent en deux

colonnes, l'une dirigée par M. Littré, l'autre par un
certain M. Lafîîtte. Les familiers ont pris sur eux la

tâche de reconstituer l'univers à l'aide des phénomènes.

Les phénomènes sont comme les molécules dont la

cristallisation bien dirigée doit, suivant leurs espérances,

reproduire les êtres inorganiques et les êtres vivants.

Mais, si l'un considère que le phénomène est essen-

tiellement apparence, qu'il est apparence par rapport à

Fesprit, on comprendra (]ue le prol)lème de la cons-

truction de l'univers avec les pliénomènes comme
matériaux est avant tout un problème de psychologie.

Les familiers sont psychologues et ce sont incontesta-

blement les premiers penseurs du parti. Enfin les

clients raisonnent sur les phénomènes sans faire atten-

tion à la notion [diilosophique du phénomène; ils ont

des phénomènes iiaiticuliers sous les yeux, c'est l'objet

constant de leurs études; persuadés qu'il n'y a rien au-

delà, Fenvie leur prend quelquefois de justifier cette

conviction, c'est-à-diie d'expliquer l'univers sans es-
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jirit et sans Dieu. Ils font à temps perdu de la cosmo-
logie, et, en cosmologie, ils sont matérialistes et

alliées.

Telles sont les trois princip^es formes de la philoso-

phie régnante. Depuis longtemps nous en suivons avec

tristesse les évolutions. Les résultats de nos observa-

tions ont été successivement publiés dans les Études,

sauf un petit nombre de morceaux inédits. Nous réu-

nissons aujourd'hui en un volume les articles parus et

les pièces inédites, avec les modifications et les addi-

tions que comportent des travaux de cette nature. En
somme, ce volume présentera l'exposition et la critique

des doctrines, et en même temps l'analyse et la critique

de plusieurs ouvrages où la doctrine est contenue. Le

positivisme, sous toutes ses formes, est certainement la

conception la plus faible de l'esprit humain, il n'est

donc pas difficile de le réfuter, mais ses prétentions

sont si outrées, si peu conformes à son mérite, qu'il

n'est pas facile de l'observer et de garder son sérieux.

Qu'on nous pardonne donc de sourire quelquefois dans

un sujet d'ailleurs si triste. La philosophie a d'habitude

un air austère qui n'est pas un attrait, il est bon d'essayer

par-ci par-là de la dérider un peu.

Tout n'est pas exposition et critique dans notre tra-

vail. On'v trouvera quelques aperçus que nous avons

la faiblesse de croire originaux, par exemple, au sujet

de l'instinct, du langage, de l'immatérialité de l'âme et

de l'existence de Dieu.

Le positivisme aspire volontiers au monopole de

Terreur, mais ses aspirations ne sont pas sur le point

d'être pleinement satisfaites. L'erreur compte encore

quelques partisans indépendants ; il est encore de soi-

disants philosophes qui déraisonnent pour leur propre

compte. De ce côté la contagion n'est pas redoutable, il
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n^est pas nécessaire delà conjurer; mais l'erreur démas-

quée, en quelque lieu qu'elle se rencontre, a toujours

le grand avantage de porter à un amour plus vif de la

vérité. A la fin du volume, nous ferons connaissance

avec deux ou trois de ces philosophes du désert.

Hélas ! les uns et les autres, les positivistes et les

indépendants ont pris à tâche de détrôner la vraie phi-

losophie. Cette noble reine des sciences naturelles est

dépouillée, maltraitée, exilée par des gens qui pré-

tendent la protéger, la défendre, l'honorer. Jamais il

ne fut ni plus juste, ni plus opportun de parler de ses

malheurs !



PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE

LIVRE PREMIER

LA PHILOSOPHIE CHEZ LES DISCIPLES D'A. COMTE.

Le positivisme. — Philosophie générale.

CHAPITRE I

LE FONDATEUR DU POSITIVISME.

Nous puisons les éléments de cette étude dans le mo-
nument élevé par M. Littré à la gloire de son maître

avec cette inscription : Auguste Comte et la Philosophie

Positive-. Un autre disciple du même philosophe (que les

ombres de Platon et d'Aristotenous pardonnent d'abuser

ainsi de ce titre sacré), mais disciple aux allures indépen-

dantes, M. Stuart Mill, a publié, presque en même temps,

un autre ouvrage avec ce titre : Auguste Comte et le

Positivisme. On y trouve des détails pleins d'intérêts,dont

nous ferons notre profit.

Le positivisme prétend être le dernier effort de la

raison humaine. Cette présomption mériterait tout au

plus un sourire, si elle n'était accompagnée d'une ardeur
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extraordinaire de prosélytisme. De nos jours, les esprits

sont généralement livrés sans défense à toutes les séduc-

tions, à tous les entraînements de l'erreur.Les doctrines les

moins sérieuses deviennent un danger public, dès qu'elles

s'affichent avec audace ; cette audace en fait l'attrait.

Le positivisme a par là conquis une foule d'adeptes et

son influence s'étend au dehors de Técole bien plus loin

qu'on ne le supposerait. Il importe donc de montrer au

grand jour le néant de ses prétentions. Tel est l'objet de

l'étude que nous commençons.

Il nous a semblé que, sans entrer dans les considéra-

tions philosophiques, on pourrait très-facilement et très-

sûrement apprécier la valeur du positivisme, en appré-

ciant le penseur qui lui a donné naissance. Du moins les

positivistes ne peuvent qu'approuver cette méthode.

Pour eux, la pensée est un produit de la substance

cérébrale, au même titre que la bile est un produit du

foie (1). Or de môme que la bile sécrétée par un foie

malade est de mauvaise qualité, de même la pensée

sécrétée par un cerveau en désordre est de mauvais aloi.

Il y a corrélation rigoureuse entre le produit organique

et l'organe producteur ; de telle sorte que, connaissant

l'état de l'organe, on conclut logiquement la qualité du

produit. Ayons donc le courage de porter d'abord notre

attention sur la personne même du fondateur du Posi-

tivisme.

Auguste Comte naquit à Montpellier en 1798. Doué
d'une grande facilité pour les mathématiques, il nous

apparaît, dès l'âge de quinze ans, professant les éléments

1. « Ce n'est plus avec la sensibilité, la mémoire et la volonté que
s'expliquent les sensations, les souvenances et les actes volontaires,
mais par \dineurilité ajiissant sur l'admirable mécanisme du cerveau. »

Philosophie positive, ydn^f., fév. 1870, art. du D' Glaver.
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de cette science, assis « sur une grande chaise » i\ côté

de son maître. Élève ensuite de l'École polytechnique,

où « son aptitude spéciale » fut « remarquée, » une in-

cartade vint briser sa carrière officielle, mais ne lui fit

pas quitter la voie tracée par son « aptitude. «Répétiteur,

professeur, examinateur à l'École polytechnique, les

mathématiques occuperont une moitié de sa vie, jus-

qu'en 1835. Le mathématicien fera vivre le philosophe.

Dans des circonstances semblables, Gléanthe puisait de

l'eau ; M. Comte fit plus d'honneur à la philosophie.

En 1835, l'École polytechnique lui fut fermée, et le phi-

losophe fit divorce avec le mathématicien. Des secours

ménagés par des amis lui permirent de se livrer sans

inquiétude à la grande mission qu'il s'était donnée et

qu'il ne cessa de poursuivre jusqu'à sa mort, arrivée

en 1857.

C'était en effet une bien grande mission que celle

d'Auguste Comte.Devenu disciple de Saint-Simon en Î816,

il prit auprès de lui les goûts de réformateur, et voulut

en revêtir le rôle. En soi la chose n'était pas nouvelle.

Que de réformateurs n'avaient pas déjà paru sur la terre I

réformateurs de lois et réformateurs de modes, réforma-

teurs de mœurs et réformateurs de religion. L'école

saint-simonienne tout entière n'était qu'un vaste essaim

de réformateurs, qui avaient pris la société, considérée

même dans ses rapports naturels, pour champ de leurs

expériences. M. A. Comte eut le mérite de comprendre

que ces tentatives ne pouvaient réussir, à moins de

changer les conditions mêmes de l'esprit humain, car

les rapports sociaux découlent de la nature des membres

de la société, comme les conséquences de leur principe.

De cette découverte au projet de réformer l'esprit humain,

il n'y avait qu'un pas ; M. A. Comte le fit, et désormais

1.
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il consacra tout ce qu'il avait d'intelligence à cette œuvre

digne des Titans. Quand ces fiers enfants de la terre

entreprirent d'escalader le ciel, ils pouvaient au moins

soulever les montagnes, ce qui leur permit de s'élever à

la hauteur de trois ou quatre lieues. M. A. Comte avait-il

ce qu'il faut pour mener à bonne fin son audacieuse

résolution ? avait-il même ce qu'il faut pour aborder

la moindre question philosophique?

Il avait étudié les mathématiques, compulsé « les

documents historiques » et rêvé avec Saint-Simon. « Il

était familier avec toutes les sciences inorganiques, »

nous dit-on ; mais nous voyons plus tard qu'il n'eut

jamais d'autre manuel de métaphysique que la Phrèno-

logie de Gall! Les travaux des grands philosophes lui

furent toujours étrangers. Il était parfaitement neuf en

littérature, neuf en droit naturel, neuf en théologie, en

un mot, neuf en ce qui touche immédiatement cet esprit

humain qu'il voulait reconstruire. Qu'après cela, on nous

dise qu'il avait des« aptitudes très-précoces, très-actives

et très-vastes, » nous voulons bien le croire. Mais quel

médecin que celui qui à un beau talent joindrait la con-

naissance parfaite des résolutions de Jupiter et de Sa-

turne, et qui ne saurait rien en anatomie, rien enhisto-

logie, rien en physiologie, rien surtout en thérapeu-

tique !

Peut-être le savoir était-il inné en M. Comte, et les

positivistes font-ils une large exception en sa faveur dans

leur loi sensualiste. S'il n'en est pas ainsi, il y a tout

lieu de redouter que la réforme de l'esprit humain ne

soit restée ensevelie dans les vides de ces « vastes apti-

tudes ».

M. Comte n'a jamais songé à combler ces lacunes pri-

mitives. Au moment où il s'affranchit de la tutelle de

Saint-Simon, il se soumit irrévocablement à un régime
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intellectuel qu'il appela son hygiène cérébrale. « Ses lec-

tures avaient été faites dans sa jeunesse; passé cette

époque, il ne lut, ni ne relut (1). » C'est précisément en

cela que consistait son hygiène cérébrale : c'était une

« rigoureuse abstention de toute lecture, à part quelques

poètes favoris, et, sur la fin de sa vie, l'Imitation de

Jésus-Christ (2) ». Nous n'avons pas besoin d'apprécier

une telle méthode. L'enfant terrible de la maison s'en

est chargé... «A un pointde vue hygiénique, dit M. Stuart

Mill (3), une pareille pratique n'est point exempte des

plus graves dangers pour l'esprit même du philosophe.

Quand une fois il s'est persuadé qu'il peut élaborer la

vérité finale sur un sujet quelconque, en puisant exclu-

sivement à ses propres sources, il est exposé à perdre

toute mesure ou tout critérium capables de l'avertir

quand il s'écarte du sens commun. Ne vivant qu'avec

ses propres pensées, il oublie graduellement l'aspect

qu'elles présentent aux esprits dont le moule est diffé-

rent du sien ; il n'examine ses conclusions qu'en se pla-

çant au point de vue qui les lui a suggérées, d'oii elles

paraissent naturellement parfaites ; et toute considé-

ration qui, dans d'autres points de vue, pourrait s'offrir

à lui, soit comme une objection, soit comme une modi-

fication nécessaire, est pour lui comme si elle n'existait

pas. Quand son mérite vient à être reconnu et apprécié,

cette infirmité intellectuelle se trouve bientôt compli-

quée d'une infirmité morale. Le résultat de cette position

est une gigantesque confiance en lui-même, pour ne pas

dire suffisance. Celle de M. Comte est colossale. Nous

n'avons rien rencontré qui en approchât, si ce n'est çà et

1. Littré, p. 257.

2. Ihid., p. 516.

3. Stuart NUI, p. 138,
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là chez quelque penseur qui s'était entièrement enseigné

lui-même et manquait de modèle élevé avec qui se com-

parer. Plus ses pensées devenaient extravagantes, plus

sa confiance en lui-même devenait excessive. Il faut voir

dans ses écrits quel degré elle atteignit en dernier lieu

pour le croire. » Du moins le positivisme, produit dans

cet isolement, se trouva pur de tout élément hétérogène.

M. Comte réalisa la célèbre métaphore de Bacon : il fut,

non pas l'abeille qui va cueillir sur des fleurs la matière

de son miel, mais l'araignée qui tire tout de sa substance.

Voyons-le filer sa toile.

(( Voici comment, nous dit M. Littré (1), il composa

chacun des six volumes de philosophie positive. 11 en

méditait le sujet de tête et sans jamais rien écrire ; de

l'ensemble il passait aux masses secondaires, et des

masses secondaires aux détails (2). Au plan général suc-

cédait le plan spécial de chaque partie. Alors, quand

cette élaboration, d'abord totale, puis partielle, était

accomplie, il disait que son volume était fait. Ce qui

était vrai, car, lorsqu'il se mettait à écrire, il retrouvait,

sans jamais rien en perdre, toutes les idées qui formaient

la trame de son œuvre, et il les retrouvait dans leur en-

chaînement et dans leur ordre... Cette manière de tra-

vailler, si puissante, était aussi fort dangereuse... Une
fois qu'il avait pris la plume, il ne pouvait plus la quitter,

et ces gros volumes du système de la philosophie posi-

tive ont été rédigés d'une seule haleine. » Avec de tels

procédés, la toile ne devait pas être très-belle, on en

convient, et les échantillons qu'on en donne en sont la

preuve irrécusable. Mais, dans les filandres grossières

qui s'échappent avec un flux désespérant du cerveau et

1. Page 257.

2. Style positif.
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de la plume de M. Comte, M. Littré remarque çà et là

quelques morceaux moins grossiers, des nœuds mieux en-

lacés, quelques filets plus réguliers, et, l'enthousiasme l'en-

levant, il retrouve en son maître, Corneille. Car M. Comte

crée des mots comme le grand poète. Nous ne voulons

pas priver nos lecteurs de l'exemple apporté pour le

prouver : « la foule des princes médiocres, » M. Comte

l'appelle « le vulgaire des rois ». Si, après cela, M. Lit-

tré reste isolé dans son admiration, ce ne sera pas notre

faute.

Telles étaient les connaissances acquises, tels étaient

les procédés avec lesquels le nouveau réformateur tra-

vaillait à la réforme de l'esprit humain. Connaissances

et procédés, ce sont des produits de Vinstrument à

penser dont disposait ce grand homme. Il est temps

d'examiner les conditions mêmes de l'instrument.

Deux périodes partagent la vie philosophique de

M. Comte : la première s'étend de 1822 à 1842 ; la se-

conde depuis 1842 jusqu'à sa mort. Cette division n'est

pas indifférente. L'esprit humain a comme deux parties,

comprenant, l'une les facultés de la connaissance, et

l'autre les facultés de l'action. La réforme devait atteindre

l'esprit tout entier, par conséquent introduire une orga-

nisation nouvelle et dans l'intelligence et dans la volonté.

L'intelligence obtint vingt ans de la vie de M. Comte

et la volonté quinze. Nous croyons que ce n'était pas

trop. Les fruits de cette profonde élaboration furent

soigneusement déposés dans deux grands ouvrages ; le

premier porte le nom de Cours de philosophie positive ;

il comprend six volumes in-S" et acheva de paraître en

1842 ; l'autre a pour titre : Traité de sociologie instituant

la religion de l'humanité; il comprend quatre volumes

in-8°. Un cinquième volume intitulé : Synthèse subjec-
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tive, complète l'oeuvre du fondateur du positivisme. Or

les deux grandes productions du maître ne se ressemblent

guère. L'une est le contre-pied de l'autre. Dans celle-là,

M. Comte condamne impitoyablement tout ce qui n'est

pas phénomène d'observation, fait sensible et positif
;

c'est le principe même du positivisme, comme nous le

verrons ailleurs ; dans celle-ci le fondateur du positivisme

renonce aux faits positifs, pour construire a priori une

religion et une société avec les conceptions, ou, ce qui

revient au môme, les rêveries de son cerveau. De là, s'en-

suivra plus tard un schisme regrettable dans son école.

D'un côté, ceux qui gardent leur maître tel qu'il est, tout

entier, sans le diviser, en dépit de ses contradictions ; de

l'autre, ceux qui n'ont que de la compassion pour le

philosophe des dernières, années et réservent leur foi

pour la pure doctrine positiviste ; M. Littré est à leur

tête. Ce sont les Sunnites et les Chiytes d'un autre

Mahomet. Mais, grâces à Dieu, la division de ces prosé-

lytes ne paraît pas devoir faire répandre beaucoup de

sang. Fort âpres contre les païens, Chiytes et Sunnites

se traitent réciproquement avec grande douceur. Ajou-

tons seulement que, pour les Sunnites, le maître fut

également grand dans toute sa carrière; les Chiytes, au

contraire, appellent la première période « la grande

époque », et ne parlent pas sans quelque modeste rou-

geur de la seconde. Nous pensons que la modestie devrait

s'étendre au delà ; ce qui suit va le prouver.

Deux événements également tristes ont signalé le

commencement des deux périodes philosophiques de

M. Comte. Nous voudrions n*en rien dire par égard pour

le malheur ; mais les positivistes font des efforts inouis

pour forcer la barrière qui les enferme ; il est indis-

pensable d'attacher à leurs ballots l'estampille d'origine.
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D'ailleurs nous ne pénétrerons pas avec violence dans les

secrets du foyer domestique, nous n'avons qu'à regarder

par la porte : les familiers l'ont ouverte.

Au mois d'avril 1826, M. Comte se disposait à faire

jouir le public des premiers fruits de ses découvertes. Il

ouvre un cours chez lui, annonçant l'exposition de la

philosophie positive en soixante- douze séances. Il n'alla

pas au delà de la troisième; la tête s'égara : le pauvre

philosophe devint fou furieux. Il fut enfermé chez

M. Esquirol, où il suivit un traitement inefficace. Ra-

mené chez lui, le dévouement, les soins délicats et intel-

ligents de sa femme lui rendirent peii à peu la raison.

La terrible maladie avait duré un peu moins d'un an;

elle lui laissa la liberté nécessaire pour travailler à la

première partie de sa grande entreprise.

Dix-neuf ans plus tard, au mois de mai 1845, M. Comte

commence « l'élaboration initiale de son second grand

ouvrage, » et « une grave maladie nerveuse » signale do

nouveau cette « reprise décomposition philosophique ».

Il courut a un véritable danger cérébral, » dit-il lui-même

dans une lettre à Stuart Mill (1). Le courut-il seulement ?

Sans doute, il ne retomba pas dans ses accès de fureur.

Une « vertueuse passion » l'avait envahi. L'objet de cette

chaste flamme ne tarda pas à mourir ; mais son souvenir

resta toujours vivant. Madame Glotilde de Vaux devint

le démon familier de ce moderne Socrate, qui consacra

(( un lieu à son culte, » et qui se fit un devoir d'y venir

chaque jour « invoquer son souvenir et prier (2). » Il est

permis de croire que ce culte, qui a tout l'air d'une douce

extravagance, amortit la crise, mais n'en conjura pas

tous les effets. Les signes d'aliénation ne manquent

1. Page 581.

2. Pa^e 641.
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pas. Qu'on nous permette d'en indiquer quelques-uns.

Dans une séance au Palais-Royal, M. Comte parla

devant son auditoire de ce son bref » au ministre des

travaux publics. « Dès ce moment, dit M. Littré, M. Comte

s'était fait grand prêtre de l'humanité, pope, et il

écrivait des brefs (1) ». Mais ce qui lui fait franchir les

limites d'une haute originalité, c'est que, parmi les audi-

teurs, personne ne soupçonnait encore l'éminente dignité

dont le philosophe s'était revêtu, et ne pouvait, par con-

séquent, comprendre Ja signification de son langage. Ses

brefs, puisque bref il y a, sont datés du 13 Archimède,

du 14 Gutemberg, du 25 Aristote, etc. C'étaient les

noms qu'il avait donnés aux mois de l'année positiviste.

Mais où la raison semble surtout l'avoir abandon-

né, c'est dans l'institution de sa religion. « Il s'était

fait grand prêtre de Vhumanité ; il exerçait, dans une

limite très-étroite sans doute, les prérogatives attachées

à ce titre ; il mariait et donnait les autres sacrements du

nouveau culte » (2). Mais il faut entendre le Pontife lui-

même préconisant son dieu. « Une inaltérable trinité

dirige nos conceptions etnos adorationstoujours relatives,

d'abord un grand être, puis un grand fétiche, ensuite un

grand milieu. Fondée sur la théorie de la nature humaine

et sur la loi du classement universel, cette hiérarchie offre

un accroissement continu du caractère propre à la syn-

thèse subjective. On y vénère au premier rang l'entière

plénitude du type humain, où l'intelligence assiste le sen-

timent pour diriger l'activité. Nos hommages y glorifient

ensuite le siège actif et bienveillant dont le concours,

volontaire quoique aveugle, est toujours indispensable à

la suprême existence. A ce second culte succède celui

1. Pafïo 631.

2. Page 641.
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du théâtre passif autant qu'aveugle, mais toujours bien-

veillant, où nous apportons tous les attributs matériels

dont la souplesse sympathique facilite l'appréciation

abstraite à nos cœurs comme à nos esprits » ([). Ailleurs il

dit que le grand être est l'humanité, le grand fétiche la

terre, et le grand milieu l'espace.

Le grand prêtre de l'humanité ne se contente pas de

prêcher sa religion en termes sibyllins, il exerce un

pouvoir omnipotent sur toutes les actions de ses fidèles
;

il réglemente tout, jusqu'aux pluspetitsdétails. Donnons-

en un exemple que nous empruntons àM. Stuart Mill(2).

Il s'agit du plan que M. Comte a « finalement institué

pour toutes les compositions importantes ». « Relative-

« ment à chaque volume vraiment susceptible de former

(( un traité distinct, il faut normalement instituer sept

(( chapitres, outre l'introduction et la conclusion, et

»< composer chacun de trois parties. » Chaque tiers de

chapitre doit être divisé en « sept sections, composées

« chacune de sept groupes de phrases, séparés parles ali-

« néas usités. Normalement formée, la section offre un

« groupe central de sept phrases, que précèdent et suivent

« trois groupes de cinq : la section initiale de chaque

« partie réduit à trois phrases trois de ses groupes symé-

(f triquerment placés ; la section finale donne sept phrases

(( à chacun des groupes extrêmes. Sous cet aspect, cette

« règle de composition rapproche la prose delà régularité

« poétique, vu la réduction antérieure du maximum de

« toute phrase à deux lignes manuscrites ou cinq im-

« primées, c'est-à-dire à deux cent cinquante lettres »

{Synthèse subjective, passim.). M. Mill continue : « Il en

est qui riront peut-être ; mais nous, nous pleurerions

1. Page 576.

2. Pacre 209.
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plutôt devant cette triste décadence d'un grand esprit ».

Le mot est prononcé, nous sommes en présence d'une

triste décadence, ou, suivant l'expression du docteur

Robin, a d'une période morbide due au travail » (1). Cet

aveu nous dispense d'insister davantage.

Mais « la grande époque » fut-elle entièrement saine ?

Pourquoi donc tant de précautions, de ménagements

pour prévenir des retours fâcheux ? « Madame Comte,

dit M. Littré (2), depuis la redoutable maladie de 1826,

ménageait beaucoup son mari, et devait le ménager ».

Ailleurs il a constaté, nous l'avons vu, que la manière de

travailler de M. Comte était fort dangereuse. « Aussi est-

il arrivé dans le cours de ces élaborations, quand venait

la seconde moitié du volume, que madame Comte con-

cevait des in^wie7i/c?e5 » (3). Une fois, M. Comte, étant

allé visiter un ami dans une maison de santé, « crut

qu'il allait devenir fou, mais il parvint à se dominer ».

Lui-même l'a raconté au docteur Robin, et, dit celui-ci,

a il devint fort ému dans cette partie de sa causerie (4) ».

Le docteur ajoute que le maître « racontait souvent ce

fait dans ses réunions des mercredis ». Évidemment
l'imagination était fortement ébranlée.

Nous croyons qu'on peut ranger parmi les signes d'une

raison débilitée la naïveté de l'orgueil. L'orgueil est sans

doute au fond de toute nature humaine ; mais tant que

la raison reste dans son intégrité, dans un but d'égoïsme

ou de vertu, elle en comprime l'éclat. Vient-elle à

s'affaiblir, l'orgueil s'étale sans retenue et provoque sotte-

ment la compassion. Il suffit d'entrer dans une maison

1. A Comte et la philos, pos., p. 14-;

2. Page ôOO.

3. Page 260.

4. Page 143.
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de santé pour s'en convaincre ù. peu de frais. M. Comte

se croyait l'égal des plus grands hommes, et, ce qui est

infiniment plus grave, le disait. Il se mettait au-dessus

de Bacon et de Leibnitz (1). M. Liouville lui ayant été

préféré dans un concours pour une chaire à l'Ecole

polytechnique, il déclare dans une lettre à M. Navier (2)

qu'il ne saurait admettre son infériorité ; car il ne re-

connaît pas dans M. Liouville l'étoffe d'un Euler ou d'un

Lagrange naissant, mais seulement celle d'un Gauchy. »

Et plus bas : « Je ne consentirai jamais, dit-il, h laisser

établir un parallèle entre mes travaux et ceux de mon
concurrent, quant à leur importance pour les vrais

progrès de l'esprit humain (3) ».

Se disposant à plaider sa propre cause dans un procès

qu'il soutenait contre M. Bachelier, son éditeur, il écrit

à sa femme : « Le genre de prépondérance que je désire

ne saurait désormais me manquer, il ne me reste essen-

tiellement qu'à montrer que l'énergie morale est au

niveau chez moi de la puissance intellectuelle, et je

me félicite maintenant que ce grand procès vienne m'of-

frir une heureuse occasion de me montrer aux yeux de

tous comme un homme plus complet qu'aucun des per-

sonnages qui ont jusqu'ici occupé la scène révolution-

naire )) (4). Hélas ! M. Littré écrit : « Son plaidoyer ne

1. Page 181.

2. Membre de l'Académie des sciences, p. 229.

3. Celle lettre est de 1835. — Il est curieux de rapprocher de ce

témoignage réflexe le certificat d'aptitude décerné à M. Comte par

M. Arago : «... la mauvaise humeur du Philosophe date tout juste de
l'époque oîi M. Slurm fut nommé professeur d'analyse à l'École po-

lytechnique. Or, avoir conseillé dans le cercle restreint de mon
influence, de préférer un illustre géumèlre au concurrent chez lequel

je ne voyais de titres maihémaliques d'aucune sorte, ni grands, ni

petits, c'est un acte de ma vie dont je ne saurais me repentir. »

{A. Comte et la phiL pos., p. 323.)

4. Lettre du 3 décembre 1842. — A. Comte, p. 325.
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fut pas bon )> (1). L'orateur malheureux n'en perdit pas

un grain de sa propre estime.

Quand « la Pédantocratie » (c'est ainsi que M. Comte
désigne le corps enseignant) lui eut fait perdre ses fonc-

tions d'examinateur à l'Ecole polytechnique, quelques

Anglais vinrent généreusement à son secours une pre-

mière fois. Ces subsides ne s'étant pas renouvelés,

M. Comte en est surpris comme d'une véritable dette

qu'on néglige de payer. Il s'en plaint dans une lettre à

M. Mill. Car la société doit « une digne assistance tem-

porelle à ceux qui consacrent leurs travaux aux divers

progrès de l'esprit humain, quand leur aptitude réelle a

été assez constatée... ». Or, « aux yeux des éminents

penseurs de notre temps, mon ouvrage fondamental a

posé enfin toutes les bases essentielles d'une véritable

philosophie propre à satisfaire aux principales exigences,

soit mentales, soit sociales de la situation actuelle des

populations occidentales, etc., etc. ». Et pourtant, « mal-

gré la haute magistrature morale inhérente à son carac-

tère philosophique, » on le laisse aux prises avec l'indi-

gence. « Il ne serait pas inutile à l'éducation morale de

l'humanité de signaler nettement à la postérité un

exemple du préjudice que peut souffrir la société par

suite de sa honteuse incurie envers les organes spéciaux

de ses plus éminents progrès. » Treize pages in-8° sur

ce thème. Nous devons à la vérité de dire que cette lettre

est du commencement de la deuxième période (2). Mais

n'est-ce pas le ton de la « grande époque? ». En 1833 il

obtint de M. Guizot une audience, où il se fit connaître

avec une naïveté parfaite. L'ancien ministre de l'instruc-

tion publique en a longtemps après tracé le portrait

1. Page 330.

2. 18 décembre 1845.
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suivant: « C'était un homme simple, honnête, profon-

dément convaincu, dévoué à ses idées, modeste en appa-

rence, quoique, au fond, prodigieusement orgueilleux,

et qui sincèrement se croyait appelé à ouvrir, pour l'es-

prit humain et les sociétés humaines, une ère nou-

velle )> (1). Citons pour terminer une parole de la bonne

époque. M. Comte écrit à M. Mill : « Les cerveaux les

plus avancés vibrent essentiellement à l'unisson du

mien » (2). Après cela, que pourrions-nous ajouter?

Mais ce grand diapason de la pensée humaine n'avait

pas le privilège de produire autour de lui une harmonie

toujours inaltérable. Malgré la docilité exemplaire des

disciples, malgré le prestige que l'aûro: z-jyi exerçait visi-

blement sur leur intelligence, il est toujours arrivé un

instant où la nature violentée s'est redressée, où leur

cerveau, revenant à ses vibrations normales, a produit

des dissonances assez désagréables pour nécessiter la

dispersion des instruments. Et l'affection que les disciples

ont toujours gardée pour le maître, montre qu'ils ne se

sont pas retirés : ils ont été rejetés. « Il finit par rejeter

M. de Blignières, comme il avait antérieurement rejeté

M. Littré et toute personne qui, après avoir parcouru

avec lui une certaine partie de chemin, refusait de le

suivre jusqu'au bout » (3).

Le désaccord pénétra jusqu'au sein du foyer domes-

tique. Là était une providence visible, madame Comte.

Nous avons dit quelle fut sa conduite pendant la terrible

maladie de i826. Désormais on nous la montre appli-

quée avec le zèle le plus délicat à prévenir de nouveaux

malheurs. D'ailleurs elle vivait de la vie de son mari :

1. Cité par M. Littré, p. 201.

2. 20 novembre 1841, A. Comte, p. 4?.3,

3. St.-Mill, p. 135.
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ses intérêts, sa réputation, ses succès, tout lui était éga-

lement à cœur. C'était le modèle de l'épouse dévouée.

C'est ce dévoûment même qui devait être fatal. En 1842,

M. Comte prit la résolution d'attaquer vigoureusement

dans un écrit public les hommes dont son existence ma-

térielle dépendait. Il espérait, paraît-il, les amener à

composition par ce moyen, et s'ouvrir une voie à des

fonctions plus lucratives. En réalité, il allait se couper

les vivres ; madame Comte, qui le prévoyait bien, essaya

de le faire changer de résolution. Mais « le côté impé-

rieux du caractère » ne pouvait souffrir de contradiction

d'aucune sorte. Des querelles intérieures s'en suivirent,

et enfin une séparation sans retour.Yoici en quels termes

M. Comte annonce ce grave événement à M. Stuart

Mill (1) : « ... Marié depuis plus de dix-sept années, par

suite d'une fatale inclination, à une femme douée d'une

rare élévation à la fois morale et intellectuelle, mais

élevée dans de vicieux principes et suivant une fausse

appréciation de la condition nécessaire de son sexe dans

l'économie humaine, son défaut total d'inclination pour

moi n'a jamais permis que sa tendance indisciplinable et

despotique pût être à mon égard suffisamment com-

pensée par ces afl'ectueuses dispositions, seul privilège

où les femmes ne peuvent être suppléées et dont l'anar-

chie actuelle les empêche de sentir convenablement l'heu-

reuse puis;^ance. Aussi tous mes travaux philosophiques

se sont-ils préparés et accomplis ainsi, non-seulement,

comme vous le savez déjà, sous le poids très-grave des

embarras matériels, mais encore au milieu des perturba-

tions douloureuses et plus absorbantes résultées de la

quasi-continuité du degré le plus intime de la guerre

1. Page 502.
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civile, ^3duel domestique. L'événement qui vient de s'ac-

complir me fait espérer que désormais, à défaut d'un

bonheur intime pour lequel j'étais fait, mais auquel j'ai

dû renoncer depuis longtemps, j'aurai du moins la triste

tranquillité de l'isolement, dès lors complet pour moi... »

(2 4 août 1842). Nous avons cru devoir citer cet extrait pour

faire voir que l'irritation devait être l'état habituel de

M. Comte. On nous dit quelque part qu'il éprouvait le

besoin de communiquer toutes ses pensées à sa femme,

non pour les contrôler, mais pour l'es faire approuver
;

car sa propre infaillibilité était le premier fondement de

sa doctrine. Des pensées contraires aux siennes ont dû

naturellement lui paraître inspirées par la malveillance
;

de là, les froissements, les querelles. Gela explique l'ai-

greur avec laquelle le fondateur du Positivisme parle de

ses anciens amis, comme de ses ennemis, mais montre

en même temps dans son cerveau un autre côté bien

défectueux.

Il est temps de nous résumer. M. Comte a tenté une

entreprise au-dessus des forces humaines. Voulant réfor-

mer l'esprit humain, il n'a pas même pris la peine

de l'étudier. Fondateur d'une philosophie qui devait être

le dernier mot de la vérité, il s'est mis tout juste dans la

position la plus favorable pour n'arriver jamais au con-

trôle de la vérité. Ses travaux sont de ceux qui ne

peuvent s'accomplir que dans la plénitude d'une raison

vigoureuse : il est douloureusement frappé dans ses

facultés intellectuelles au commencement de la double

période de sa vie philosophique, et dans l'intervalle nous

voyons se multiplier les signes d'une intelligence débi-

litée et chancelante. Les nerfs étaient donc malades en

M. Comte, sa neurilité avait perdu son état normal. Les

produits de cette fonction organique ont-ils pu être régu-
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liers ? Le positivisme peut-il être autre chose qu'un

avorton? Que des métaphysiciens qui placent dans une

substance spirituelle distincte des nerfs et de tous les

organes le principe de la pensée, admettent une philo-

sophie saine conçue dans un cerveau malade, cela peut

à la rigueur se comprendre ; mais que des positivistes

qui ne voient dans l'intelligence que des vibrations céré-

brales, une résultante de diverses énergies nerveuses,

osent nous présenter comme le chef-d'œuvre de la cer-

velle humaine le produit de cette pauvre machine détra-

quée, voilà ce qui nous semble une antinomie aussi forte

que les deux périodes de la vie de leur maître. Autant

vaudrait dire que pour voyager avec célérité il faut bri-

ser les roues de la locomotive, ou se donner la fièvre

pour jouir de la santé. Pour nous, nous n'hésitons pas à

reconnaître que M. Comte était doué d'une intelligence

peu ordinaire, qu'il voit quelquefois très-loin et très-j uste,

que son œuvre, malgré la nullité radicale de l'idée mère,

a des détails forts remarquables, qu'avec de l'étude et de

la modestie il eût pu devenir un des penseurs de notre

siècle ; mais aussi, nous l'avouons sans peine, nous n'a-

vons pas la moindre foi en la neurilité, au sens positiviste.

M. A. Comte a formé des disciples qui montrent

une grande satisfaction de l'avoir eu pour maître. Ce

sentiment peut être de tout point honorable. Mais on

dirait qu'ils ont trouvé dans l'héritage de ce pauvre ma-

lade, une bonne partie de son orgueil. Rien n'égale leur

dédain, leur mépris pour les Théologiens et pour les

Métaphysiciens, deux noms par lesquels ils désignent

quiconque n'est pas positiviste. S'il était permis de re-

tourner le sens d'une parole sacrée, nous les rappelle-

rions à la modestie, en leur disant : « Attendite ad la-

pidem unde eœcisi estis. »



CHAPITRE II

LES PRINCIPES DU POSITIVISME.

Si la bonne foi, le talent, quelques aperçus heureux,

une certaine vigueur de conception large et méthodique,

et surtout une sorte d'alliance équivoque avec la vraie

science, suffisaient au triomphe d'une doctrine, le posi-

tivisme pourrait se promettre des jours longs et pros-

pères. Cependant, considéré comme école de philoso-

phie sérieuse, il ne vit pas, il végète ; il ne se déve-

loppe pas, il s'agite : il est à peine né, et il fait déjà

penser à la tombe. L'infortuné ! il est victime d'une loi

de la nature qui a échappé peut-être à la sagacité de

M. Comte, et qui condamne à une mort prématurée tout

ce qui n'entre pas régulièrement dans la vie : les mons-

tres (c'est le terme scientifique) doivent périr longtemps

avant leur .entier développement. Le principe de vie de

toute doctrine, c'est la vérité, et la vérité a un ennemi,

le scepticisme. Or le scepticisme est précisément le

virus que M. Comte a, sans le vouloir, inoculé au

fruit de son cerveau. Le positivisme est donc destiné à

disparaître bientôt, emporté par le mal du scepticisme.

C est ce vice originel que nous voudrions présentement

mettre en lumière.

Le positivisme repose sur deux négations qui sont

deux formes de Scepticisme : il faudra un bien grand

bonheur pour élever sur de telles bases quelque chose
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d'un peu solide. Nos nouveaux philosophes n'ont pas

reculé devant la tâche, et en vérité on ne peut pas être

plus satisfait du résultat. Donnons-nous d'abord le

plaisir d'admirer un si bel ouvrage, en prenant la liberté

de faire quelques observations. Nous nous occuperons

ensuite des premiers fondements.

§1

IDÉE GÉNÉRALE DU POSITIVISME.

Il y a trois modes de penser : le mode théologique, le

mode métaphysique et le mode positif (1). Nous tou-

chons ici à ce qu'a de plus essentiel la partie positive

du positivisme. Mais il importe avant tout de bien com-

prendre ce que Ton veut nous dire ; car la jeune école

a, sinon un mode de penser, du moins un mode de dire

assez peu commun : le barbarisme même ne l'efTarouche

pas trop. Des explications sont donc nécessaires aux

oreilles profanes.

Dévoré de* la soif de savoir, Tesprit humain (2) cher-

che sans trêve ni repos la raison des choses. Sa pensée

est toujours suspendue à un pourquoi, ou se repose

dans un parce que. Il se pose donc à chaque ins-

tant des questions. Or, les positivistes ont découvert

qu'en présence de la nature, il y a trois manières de se

répondre : une manière théologique, une manière mé-

taphysique et une manière positive. Ces trois manières

sont les trois modes de penser. Mais en quoi consistent

ces trois réponses ?

1. Stuart Mill, Auguste Comte et le Positivisme, p. 9.

1. Nous avertissons une fois pour toutes que ce larme, Vesprit

humain, n'est qu'un signe pour désigner certaines fonctions céré-
brales.
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L'unique objet de la science est ce qui peut être vu,

entendu, goûté, llairé. M. Stuart Mill étend le savoir

jusqu'aux phénomènes psychologiques observés par la

conscience, c'est-à-dire jusqu'aux pensées et aux senti-

ments ; mais en cela il s'écarte sciemment de la pure doc-

trine du Maître (1). M. Littré, plus fidèle, définit le « sa-

voir humain » : « l'étude des forces qui appartiennent

à la matière et des conditions ou lois qui régissent

ces forces » (2). On le voit donc bien, les limites de la

matière sont les limites de la science. La matière in-

connue en elle-même se manifeste par des phénomènes

dont le tissu constitue l'univers et ses évolutions. La
présence de chacun de ces phénomènes suscite dans

Tesprit humain quelqu'un de ces pourquoi sans trêve

auxquels il est condamné. Pourquoi le soleil se lève-t-il

tous les jours et disparaît-il chaque nuit ? Pourquoi l'eau

coule-t-elle dans les rivières, et reste-t-elle immobile dans

les lacs ? Pourquoi l'herbe pousse-t-elle, pour mourir

ensuite, tandis que les cailloux ne poussent pas et sem-

blent immortels ? A une seule question triple réponse

possible. Le soleil se lève et se couche, parce qu'aune

divinité quelconque le met en mouvement et le dirige,

c'est la réponse théologique. Le soleil se lève et se

couche, parce qu'il a la vertu de se lever et celle de se

Cûuche?\ c'est la réponse métaphysique. Le soleil se lève

et se couche, parce qu'il se lève et se couche, c'est la ré-

ponse positive. L'eau, l'herbe et les cailloux provoque-

raient évidemment des réponses analogues. Qu'on nous

permette une comparaison pour rendre plus clair encore

le sens du triple mode. La nature est comme un habile

prestidigitateur qui fait sans cesse des prodiges sur une

1. Auguste Comte et le Positivisme, p. (i7.

2. Auguste Comte et la Philosophie positive, p. 42.
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scène immense. Les spectateurs émerveillés s'interrogent

les uns les autres : comment tout cela se fait-il donc ? Il

y a un compère caché, disent les uns, ce sont les théolo-

giens. Allons donc! disent d'autres, ne comprenez-vous

pas que tout cela se meut et agit par certains ressorts

secrets ? C'est l'explication des métaphysiciens. Sur ce

les positivistes arrivent et disent : Bonnes gens, vous n'y

entendez rien. Il n'y a ni compères, ni ressorts. — Qu'y

a-t-il donc ? — Il y a ce qu'il y a. Voilà tout. — N'est-ce

pas éblouissant de lumière? Ah ! sans doute les positi-

vistes nous parlent de lois ; mais que sont les lois pour

eux ? L'invariabilité de succession des phénomènes, pas

autre chose (1). La constatation de ce fait peut révéler

l'existence d'un certain ordre matériel résultant de la

distribution constante des phénomènes dans l'espace et

dans le temps : ce sont les muscades diversement grou-

pées sur la table de l'opérateur et disparaissant ou repa-

raissant à tour de rôle. Quant à la raison, la cause des

phénomènes, ignorance complète. Les choses sont ainsi,

parce qu'elles sont ainsi. Voilà bien le dernier mot du

positivisme. Il est modeste, mais on le prononce d'un ton

qui ne l'est guère. Nous verrons bientôt si c'est avec raison.

Les trois modes de penser ne sont pas la propriété

commune de tous les esprits, et d'autre part, ils n'ont

pas été semés au hasard dans les têtes humaines : une loi

préside à l'évolution de la pensée dans l'humanité,

comme il en est une qui préside à l'évolution des astres

dans le ciel. Si la découverte de celle-ci a suffi à la gloire

1. Nous ne connaissons que les rapports de succession et de simi-

litude des faits les uns avec les autres... Les ressemblances constantes

qui lient les phénomènes entre eux, et les successions constantes

qui les unissent ensemble à litre d'antécédents et de conséquents,

sont ce qu'on appelle leurs lois. Les lois des phénomènes sont tout

ce que nous savons d'eux. (St. Miil, Auguste Comte et le Positi-

vismej p. 6.)
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de Kepler et de Newton, la découverte de la première

place M. Auguste Comte à côté de ces immortels génies,

du moins suivant M. Littré. Mais, comme tout ce qui

est grand est simple, rien de moins frappant que son

énoncé. Dans l'ordre des temps, le mode théologique est

le premier, le mode métaphysique est le second, et le

mode positif est le troisième. Telle est la grande loi de

l'évolution de la pensée humaine : elle débute par la

théologie ; la théologie la conduit à la métaphysique,

qui en dernier lieu s'élève au positivisme. C'est un pro-

grès croissant des ténèbres en plein jour. Ici quelques

détails nous semblent nécessaires. On nous permettra de

les entremêler des doutes que suscitent en notre esprit

profane les considérants de la loi positiviste.

Les premiers hommes étaient donc fatalement théolo-

giens. Mais la théologie se résout en trois éléments qui

sont le fétichisme, le polythéisme et le monothéisme.

Nécessité pour l'humanité de passer successivement par

ces trois formes théologiques. La raison qu'on en donne

est vraiment supérieure. La voici exprimée par M. Littré:

« Il y a dans l'individu un développement analogue à

celui que l'espèce subit dans l'histoire (1). » Il faudra

donc distinguer dans notre espèce une enfance, une

adolescence et une jeunesse proprement dite, et assigner

à chacune de ces périodes le fétichisme, le polythéisme

et le monothéisme, parce que, — chacun le sait, — à

quatre ans nous adorons des joujoux, à quatorze ans une

foule de petites divinités, et un seul Dieu à vingt-cinq.

Cependant soyons juste, le positivisme n'est pas aussi crû

1. A. Comle, etc., p. 50. — Plus haut il rappelle et adopte les pa-

roles de Saint-Simon : « L'intelligence générale et l'intelligence indi-

viduelle se développent d'après la ménoe loi. Ces deux pliénoniènes ne
diffèrentque sous le rapport de la dinaension des échelles sur lesquelles

ils ont été construits (!). »

2.
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dans les termes : il n'étale pas toutes ses richesses.

(( Dans l'état d'enfance de la raison et de l'expérience,

ditStuart Mill (1), les objets sont considérés individuelle-

ment comme animés ». On le voit bien à la manière dont

les petites filles traitent leurs poupées, et les petits gar-

çons leurs chevaux de bois. Tels furent, d'après A. Comte,

les grands enfants, nos premiers ancêtres. La nature

tout entière était animée à leurs yeux. Cela est réelle-

ment incontestable, nous l'avouons, pour une bonne

partie des êtres qui la composent, car les animaux sont

animés encore de nos jours. Les plantes et les minéraux

ne l'ont jamais été. Mais les animaux nous empêchent

précisément de comprendre le fétichisme du reste de la

nature. L'animation de la matière par les fétichistes,

devait, ce nous semble, créer des animaux et non point

des divinités plus ou moins grotesques. L'analogie ne

pouvait aller au delà. Comment l'idée d'un être vivant

différent de l'homme et de l'animal, et supérieur à l'un

et à l'autre, est-elle tombée dans la tête de nos bons

aïeux ? Serait-ce parce que les phénomènes naturels sup-

posent une force supérieure à celle de l'homme? Mais

d'abord, il en est une foule dont l'homme le plus primi-

tif a toujours disposé en maître, et il serait nécessaire

de restreindre d'autant le fétichisme. Ensuite, cette dif-

férence de force ne fait pas germer instinctivement l'idée

d'une divinité, sans quoi l'éléphant, le rhinocéros et le

lion seraient considérés comme des dieux par toute rai-

son naissante, ce que l'expérience ne confirme pas,

croyons-nous. Observons encore que le fétichisme actuel,

tel que les relations des voyageurs nous le font connaître,

n'a rien de commun avec le fétichisme de M. Comte. Le

1. A. Comte elle Positivisme, p. 11.
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nègre ne cherche jamais à se rendre raison de la nature
;

il lui faut une divinité protectrice ; cette divinité, il ne

la suppose pas dans tous les objets matériels qu'il ren-

contre, il en choisit un en particulier, il le consacre et

en fait ainsi son Dieu (1). Il est bien question pour lui de

mode de penser ! Le sens du mot fétiche, qui veut dire

chose enchantée, aurait dû le faire comprendre. Sans

doute, un fétichisme différent peut avoir existé à l'ori-

gine; mais comment M. Comte en a-t-il constaté la

réelle existence? voilà ce que nous avouons ne pas bien

saisir.

Le fétiche, telle est donc, pour M. Comte, la première

explication de la nature que l'homme primitif se donne

à lui-même. L'humanité grandit, elle entre dans l'ado-

lescence. Elle finit par constater que beaucoup de choses

se ressemblent et en elles-mêmes et dans leur manière

d'agir. Cette action uniforme lui semble produite par

une volonté uniforme Qi par conséquent unique. « Mais

cette volonté unique ne pouvait être la volonté des objets

eux-mêmes, puisqu'ils étaient plusieurs; il fallait que ce

fût la volonté d'un être invisible, séparé des objets par

une distance inconnue et les gouvernant de loin. Voilà

le polythéisme (2). »

M. Stuart Mill se moque agréablement de la maxime
des métaphysiciens: « Natura non facit saltusn. On
voit bien ici qu'elle n'est pas à son usage. De la volonté

uniforme à la volonté unique, il y a vraiment un saut
;

de la volonté d'un être visible à celle d'un être invisible,

il y en a un autre ; et de la volonté unie à l'objet qu'elle

anime à une volonté séparée et agissant de fort loin, de

a lune peut-être, nous en découvrons un troisième qui

1. A. Maury, Magie.
2. St. Mill, A, Comte et le Positiv.y p. 20.
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n'est peut-être pas le plus petit. Voudrait-il nous dire

comment nos pauvres fétichistes ont exécuté ces trois

sauts-là, ou du moins comment il s'en tire lui-même?

Si la nature bondit quelquefois, ce que nous sommes

loin d'admettre, la logique ne partage pas ce privilège.

L'esprit humain n'a que deux voies pour arriver à la vé-

rité : il part d'un principe qui la renferme, ou de faits

qui en contiennent les éléments. Mais là pas l'ombre d'un

hiatus ; tout est coulant et continu. Quand on substitue

à ces procédés seuls légitimes la conjecture ou l'hypo-

thèse, on peut arriver à faire montre de sagacité ou

d'esprit, mais il faut bien du bonheur pour rencontrer la

vérité, et, si on la trouve, elle n'en garde pas moins obs-

tinément un parfait incognito, à l'égard de l'inventeur

comme à l'égard de tout le monde. Nous avons donc, ce

nous semble, grande raison de n'être pas satisfait de l'ex-

plication qu'on nous donne sur les origines du poly-

théisme. La transition du polythéisme au monothéisme

sera-t-elle plus acceptable ?

M. Stuart Mill nous avertit que cette transition s'est

produite très-lentement (1). Car « la conception d'une

unité dans la nature, laquelle permet d'attribuer cette

unité à une seule volonté, est loin d'être naturelle à

l'homme, et ne trouve accès qu'après une longue période

de discipline et de préparation. » Mais enfin, les esprits

furent préparés « par le progrès du sentiment pratique

de l'invariabilité des lois de la nature. »

Dans la vieille philosophie il est une vieille preuve de

l'existence de Dieu que l'on fait remonter au moins jus-

qu'à Socrate, c'est celle qui s'appuie sur Vordre de Vuni-

vers. C'est à cette preuve que le Positivisme attribue, sans

1. Ibid., p. 23 et2G.
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la nommer, l'honneur d'avoir introduit la notion d'un

Dieu unique parmi les hommes. L'unité des lois de la

nature dans l'espace et dans le temps prouve en effet

l'existence de Dieu. En prouve-t-elle l'unité'? Il serait

piquant d'en avoir l'assurance de la bouche d'un positi-

viste. Mais ce qu'il y a de bien certain, c'est qu'elle n'a

pas produit le monothéisme. Il sert peu de dire qu'elle

n'a été comprise que très-tard, à l'époque même où la

civilisation romaine renonçait à ses dieux multiples. Le

progrès de la science n'est pas nécessaire pour constater

l'ordre dans l'univers, et l'homme primitif n'avait pas de

grands efforts à faire pour remarquer l'alternalive des

jours et des nuits, le mouvement des astres, le retour des

saisons, la succession régulière des phénomènes de la

végétation, l'enchaînement de la vie et de la mort. C'é-

taient là d'assez beaux éléments de l'harmonie des êtres,

visibles à tout œil intelligent. Cependant, cet ordre écla-

tant ne révélait pas au genre humain l'existence d'un seul

Dieu : l'histoire l'atteste. Pourquoi ? c'est parce que si

l'ordre prouve l'unité du plan, il ne prouve pas l'unité

de l'ordonnateur. J'en appelle à l'existence de l'ordre

social dans les gouvernements constitutionnels. Et d'ail-

leurs le monde présente assez de contrastes dans son

harmonie, pour se prêter naturellement à l'hypothèse

de principes multiples et opposés. Non, ce n'est pas le

progrès de la science qui a rendu une partie notable du

genre humain monothéiste, c'est la prédication. Voilà ce

que disent l'histoire et l'expérience journalière. La plu-

part des peuples qui n'ont pas entendu dire, et avec au-

torité, il n'y a qu'un Dieu, sont restés polythéistes. Les

Positivistes invoquent sans cesse l'observation : est-ce

l'observation ou l'esprit de système qu'ils suivent ici ?

La jeunesse de Ihumanité a trois phases diverses, son

âge mûr n'en a qu'une. Tout cela est conséquent. L'in-
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constance convient à l'une ; l'autre a plus de fixité : elle

s'arrête, du moins pour longtemps, dans la métaphysique,

a A cette phase, ce n'est plus un Dieu qui produit et

dirige chacune des diverses opérations de la nature, c'est

une puissance ou une force, ou une qualité occulte, con-

sidérées comme des existences réelles, inhérentes, bien

qu'elles en soient distinctes, aux corps concrets dans

lesquels elles résident et qu'elles animent en quelque

sorte (l) ». Telles sont l'âme végétative, la force plas-

tique, l'horreur du vide, le principe vital. Il ne faudrait

pas croire cependant que la métaphysique détrône ab-

solument la théologie : les dieux conservent des fonctions

assez importantes dans le mouvement de l'universelle

machine. Ils ne font plus partie des rouages ; ils sont à

l'extérieur ; mais c'est leur main qui donne le branle

aux pièces principales. «La doctrine des entités abstraites

fut une sorte de conciliation instinctive entre l'unifor-

mité observée dans les faits de la nature et leur dépen-

dance d'une volonté arbitraire ; car il était plus facile de

concevoir une seule volonté mettant en mouvement une

machine qui continuait ensuite à marcher d'elle-même,

que de supposer une constance inflexible dans quelque

chose d'aussi capricieux et d'aussi changeant qu'une vo-

lonté telle qu'on dut alors se la figurer (2). » En résumé,

l'esprit humain, voulant s'expliquer la constance des

phénomènes de la nature, imagine de petites entités

inhérentes à la matière et agissant sous Fimpulsion de

causes intelligentes et séparées, telle est la seconde ma-

nière de penser.

Les petites entités sont la propriété de certains philo-

sophes du moyen âge. Pourquoi les en dépouiller en

1. St. Mill, A. Comte el le Positiv., p. 11.

2. Ibid., p. 31.
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faveur de l'espèce tout entière? D'autant plus, qu'il est

fort douteux qu'elle accepte. L'humanité, sans doute, a

cru à l'existence de forces dans la nature ; elle y croit

encore, et peut-être le positivisme même ne parviendra

pas à l'en dissuader. Molière a fait rire toute une géné-

ration de métaphysiciens de la vertu dormitive ; il n'au-

rait probablement pas eu les rieurs pour lui s'il avait

prétendu que l'opium n'a pas la vertu de faire dormir. Il

y a donc une distinction à faire ; il nous semble que la

justice autant que l'intérêt du système le demande. Autre

doute. Le mode métaphysique naît du besoin de sous-

traire les phénomènes de la nature aux variations d'une

volonté capricieuse. Ce résultat est obtenu, si l'on en

croit les positivistes, par la simple translation de la vo-

lonté du dedans au dehors de la machine qui reste sou-

mise à son influence. Gomment une chose aussi insigni-

fiante produit-elle un changement aussi merveilleux?

Est-ce la volonté qui devient sage et réglée, ou le mou-

vement qui devient régulier malgré les défauts persévé-

rants de la volonté ? C'est un bien grand effet pour une

bien petite cause. Mais ce qui nous semble tout à fait

difficile à admettre avec la nouvelle école, c'est que des

philosophes qui comptent parmi eux Aristote et Bossuet,

aient embrassé la seconde manière de penser pour de

telles raisons.

A la métaphysique succède le positivisme. Inutile de

le montrer, tout le monde le voit bien.

Après ce coup d'oeil rapide jeté sur l'édifice du positi-

visme, nous croyons pouvoir dire qu'il n'a pas été cons-

truit suivant les règles, que le ciment fait défaut et que

les murs sont crevassés. Il est temps d'examiner les fon-

dements.
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§ n

FONDEMENTS DU POSITIVISME.

Nous avons dit que le positivisme repose sur deux né-

gations. La première est celle du principe de causalité.

On entend par cette expression une notion naturelle à

l'esprit humain, en vertu de laquelle, en présence d'un

phénomène, il conclut à l'existence d'une cause qui le

produit. Il est bien facile de constater en nous cette fa-

culté qui nous force, bon gré mal gré, à rattacher tout

être qui commence à un être qui précède, comme à sa

source. Un son frappe-t-il nos oreilles, une image nos

yeux, nous concluons aussitôt, sans crainte de nous

tromper, qu'un corps en a choqué un autre, qu'un objet

diversement figuré nous renvoie la lumière. Essayez de

prononcer que la goutte d'eau qui tombe, que la pierre

qui roule, que le brin d'herbe qui végète apparaissent

tout d'un coup dans l'existence sans aucun être antécé-

dent qui soit la raison de ce phénomène, vous y parvien-

drez peut-être par un effort de la volonté, mais en faisant

violence à la nature. C'est un fait qu'il serait en vérité

trop audacieux de nier ; ce serait un attentat à l'expé-

rience journalière. Mais n'est-ce pas une illusion dont

l'esprit serait le jouet? Les positivistes le prétendent,

puisque, suivant eux, nous ne connaissons que les lois,

c'est-à-dire, l'ordre de succession des phénomènes (1).

Evidemment, parler ainsi, c'est nier la connaissance des

causes. C'est aussi donner lieu aux plus étranges consé-

quences. 11 s'ensuivra, par exemple, que des ouvrages de

1. Stuari Mil], A. Comte et le Posiliv., p. 6.
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M. Mill et de M. Littré, lesquels sont de vrais phéno-

mènes, je ne pourrai conclure, moi qui n'ai jamais eu

l'honneur d'appliquer mes sens à leur personne, ni à

l'existence de M. Mill, ni à celle de M. Liltré. Ces deux

estimables auteurs ne pourront même légitimement

revendiquer d'aucun côté la gloire qui leur revient;

car nul au monde ne saura jamais s'ils sont pour quelque

chose dans les écrits qu'ils ont signés. Feraient-ils

exception à leur règle générale?

Laissons l'exception
;
quant à la règle, si visiblement

adoptée par les positivistes, elle est funeste. Vous déniez

à un procédé naturel de l'esprit humain sa légitimité,

pourquoi? Donnez telle raison que vous voudrez, elle se

tourne aussitôt contre tous les moyens que la nature

nous a fournis pour arriver à la vérité ; car elle a la

même force contre les uns et les autres. Que devient

alors la connaissance? Elle disparait dans le scepticisme.

Mais je suppose une raison spéciale qui ne vaut que

contre le principe de causalité, réussirez-vous mieux à

fonder la science ? Messieurs, vous êtes sensualistes
;

vous Fêtes par les convictions mêmes de votre philoso-

phie matérialiste (1), et vous l'avouez. Par conséquent,

quelle est la source unique de toutes nos connaissances

sans en excepter une seule ? la sensation, rien que la

sensation. M. Mill a même pris la peine d'en essayer la

démonstration dans son ouvrage sur la philosophie

d'Hamilton, remarquable à d'auires égards. Vous ne
connaissez donc immédiatement que vos sensations, qui

sont vous-mêmes. Comment, vos sensations étant don-

nées, arrivez-vous à. connaître les phénomènes extérieurs

1. M. Mill semble rejeter le matérialisme, mais il est parlait sen-
sualiste.



32 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE.

distincts de vos sensations ? Par inférence, répond

quelque part le philosophe anglais. Mais qu'est-ce que

celte inférence ou induction, sinon iine application du

principe de causalité (1)? J'éprouve une sensation de lu-

mière, donc un corps lumineux agit sur mes yeux; j'é-

prouve une sensation de dureté, donc un corps solide

fait impression sur ma main. G'est-à-dire, je remonte de

l'effet à la cause, je fais usage du principe de causalité.

Si vous le supprimez, ce principe, il faudra hien que le

monde même phénoménal disparaisse devant vous ; com-

ment atteindriez-vous son existence ? Les hommes eux-

mêmes dont vous recherchez les suffrages et souhaitez

la conversion, les hommes doivent s'anéantir avec l'uni-

vers, car ni vos yeux, ni vos mains, ni vos oreilles ne

peuvent plus les atteindre et vous attester leur réalité.

Vous restez seuls, livrés à certains songes brillants et

variés que vous décorez du nom d'Univers, et qui ne

sont après tout qu'un jeu de votre imagination. Et les

sciences, que deviennent-elles ? Le positivisme, excepté

chez M. Mill, a horreur de la psychologie. Il a bien tort.

Car tout est rentré dans la psychologie en vertu de ses

théories, les sciences comme le reste. Les astres, la

lumière, la pesanteur, l'électricité, les corps simples et

1. M. Stuart Mill peut dire qu'il appuie son inféreyice, non sur le

principe de causaliié, mais sur la constance des lois de la nature.

L'ex[)(:rience lui apprend que certains faits, quoique indépendants au
fond, se suivent inradlibiement, conitne s'ils étaient léellemeni en-
chaînes les uns aux autres : cela lui sutBt. — Soit, mais cela ne doit

pas lui suffire. Car uû phénomène donné, par exemple, l'apparitiun

d'un truil se raiiache à l'arbre oii votre œil l'aperçoit, comme à la

cause immédiate de Sun existence, ou bien il sort spontanément du
néant il n'y a pas de milieu pour un phénou)ène entre être l'ertet

d'une cause uu venir de soi-iiiéme a IVxibience Or, de nos jours, rien

n'est antipathique à la science, comtne la fécondité du néant. La
raison ne peut manquer d'approuver ce sentiment, quand il a pour
objet l'opinion qui permet sérieusement aux êtres contingents de s'en-

gendrer eux-mêmes.
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les corps composés ne sont plus que des modifications

du sujet sensible; l'astronomie, la physique et la chimie,

qui croient dérober à la nature ses secrets, ne sont

qu'une bizarre étude du moi. Cela ne laisse pas que

d'êlre passablement curieux. Peut-être ne voudrait-on

pas aller si loin. Il est avec le bon sens des accommode-

ments. La logique n'a pas de ces délicatesses. Ou renon-

cez à vos principes, ou renoncez à la science, ou re-

noncez à la logique. Oserions-nous dire que toutes nos

craintes sont pour la logique ! Nous ne pouvons nous

empêcher de faire remarquer encore comment cette

théorie est funeste à la fameuse loi d'évolution de l'hu-

manité. La loi disparaît avec ce qu'elle gouverne. Ainsi

le Positivisme a, du premier coup, dépassé Saturne, il se

détruit lui-même en naissant. Il a deux manières de se

dévorer. On connaît la première
; voici la seconde, qui

est la négation de l'absolu.

M. Stuart Mill commence ainsi le résumé de la doc-

trine positiviste : « Nous ne conaissons rien que des phé-

nomènes, et la connaissance que nous avons des phéno-

mènes est reloAive et non absolue (1). » M. Littré dit de

son côté : « Trois points la constituent (la philosophie

positive) : la hiérarchie des sciences, la séparation de

l'abstrait 'et du concret, et le caractère relatif d.e toutes

les notions qui y entrent (-2). » Ailleurs (3) : «Le caractère

essentiel de la seule philosophie qui puisse succéder aux

anciennes philosophies est de se tenir dans le relatif qï

d'abandonner l'absolu, qui depuis deux mille ans défraye

inutilement la pensée philosophique w. Le même écrivain

s'exprime d'une manière encore plus explicite dans la

l À. Comte et le Po^^iiivisme, p. R.

1. A. Comte et la Philosophie positive, p. 43.

3. Ibid., p. 78.
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Philosophie positive (I). Il remarque, dit-il, « que des

choses nous connaissons, non la nature, mais les impres-

sions qu'elles font sur nous ;
et que le résultat de ce haut

scepticisme est de confesser en nous-mêmes qu'elles

peuvent être en leur essence toute différente [sic) de ce

que nous en apercevons. » En résumé nous ne connais-

sons que des phénomènes et nous ne les connaissons

que d'une manière relative, voilà la base avouée du

Positivisme. Nous ajoutons, nous, ceci revient précisément

à dire: Nous ne connaissons en vérité rien du tout.

Expliquons-nous.

D'abord on prétend que nous ne connaissons que des

phénomènes. D'après la vieille philosophie, le phéno-

mène est une manière d'être qui affecte successivement

les substances contingentes. L'eau coule, gèle, fond,

s'échauffe, se vaporise, se condense, tombe en pluie :

l'écoulement, la congélation, la fusion, la calorification,

la vaporisation, la condensation, la chute, voilà tout

autant de phénomènes que l'eau subit. Sont-ils sépa-

rables de l'eau, capables d'exister en eux-mêmes sans

quelque chose qui coule, qui gèle, qui fond ? Assurément

aucun des partisans de la vieille philosophie n'oserait le

dire. Le phénomène séparé naturellement de ce qui le

supporte est une pure abstraction, une conception de

l'esprit qui n'existe que là : lui donner une existence

objective dans la nature , c'est tout bonnement une

absurdité. Mais si nous ne connaissons que des phéno-

mènes, il faut bien alier jusque-ià. M. Sluart Mill, exé-

cutant un de ses confrères en philosophie avec un sang-

froid et une impartialité dignes de Brutus, a écrit ces

mots : « Le docteur*** est un disciple selon le cœur de

i. N° Novembre-Drcemhre 1869.
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M. Comte, un homme qu'aucune difficulté n'arrête
,

qu'aucune absurdité n'effraie (Ij. )^ Est-ce qu'après avoir

anathématisé les abstractions réalisées des physiciens

du moyen-âge, les Positivistes auraient commis cette

légère absurdité mentale de n'admettre que cela? Le

cœur de M. Comte ne pouvait obtenir un plus complet

triomphe. Les tenants d'Aristote identifiaient leurs abs-

tractions aux substances réelles et concrètes, ou ils les

revêtaient des conditions nécessaires de l'existence : une

abstraction existant par elle-même leur eût semblé non

moins contraire à la raison qu'un cercle carré. Les Posi-

tivistes, plus hardis, couiposent un univers de pures abs-

tractions, de quelque chose de moins réel que les ombres

chinoises ou les images delà lanterne magique. Berkeley

est dépassé. En vérité, si c'est là le réel, le positif, qu'est-

ce donc que l'imaginaire, le négatif! Peut-être le mot

de phénomène a dans la doctrine positiviste un sens diffé-

rent du sens commun
;
peut-être le phénomène repose-t-il

dans quelque substance aussi déliée qu'on voudra, mais

enfin assez forte pour le placer dans la réalité objective.

Peut-être ! Mais alors on devrait bien le dire. Nous soup-

çonnons q'.:;'on en aura été empêché ; car il n'est pas facile

de déûnir-la manière d'être de la substance, quand on re-

jette la notion de substance. D'ailleurs cette peine eût été

parfaitement inutile, cette absurde objectivité du phéno-

mène abstrait n'est soutenue que pour la forme. La 7'e/a-

tivité de la connaissance fait tout rentrer dans le sujet

aussi bien et mieux que la négation du principe de cau-

salité. Disons cependant à la décharge du fondateur que,

1. A. ComU et le Positiv., p. 135. Nous supprimons le nom : nous
ne sommes pas de la tamilie. Mais quel cœur avait M. Comie et quel
esprit ses disciples ?
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si sa doctrine conduit à cette conséquence, ii ne s'en

rendit probablement jamais compte (l).

La relaticité de la connaissance ! Nous sommes inno-

cent du barbarisme. Comment faire comprendre ce qu'on

veut qu'il dise ? Vous goûtez une liqueur et vous la

trouvez douce, une autre persone ia goûte après vous et

la trouve amère ; vous regardez une fleur, elle vous paraît

bleue ; à d'autres, elle paraît rouge. Vous avez éprouvé la

sensation du doux, du bleu : elle vous est relative ; les

mêmes objets ont produit sur d'autres organes la sensa-

tion de l'amer et celle du rouge, ceci est encore relatif.

Vous direz, vous: cette liqueur est douce, cette fleur est

bleue ; une autre personne dira: cette liqueur est amère,

cette fleur est rouge. Oii sera la vérité? Des deux côtés;

car il n'y a pas plus de raison d'un côté que de l'autre.

Mais il faudra ajouter : elle est telle pour moi
;
qu'est-

elle en elle-même? je l'ignore. Maintenant appliquez ce

que nous venons de dire de la saveur et de la couleur, à

l'étendue, à la forme, à la solidité, au mouvement, au

temps, à l'espace, à l'existence, en un mot à tout ce qui

est objet de connaissance, et vous aurez une notion

suffisante de la relativité. Toutes les connaissances sont

devenues relatives, Vahsolu a disparu, les cboses ne sont

plus, elles paraissent. Cette relativité est en réalité le

scepticisme absolu.

Ah ! sans doute le philosophe qui élève l'intelligence

au-dessus de la sensibilité, peut admettre jusqu'à un

certain point que les notions fournies par les sens sont

relatives, sans compromettre la certitude et la science.

Mais si tout est relatif, comment atteindre la réalité?

Comment arriver à la certitude avec les seuls éléments

1. St. Miii, A. Comte, p. 8.
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de rincertitude? Chacune de vos perceptions phénomales

vous laisse, messieurs les positivistes, dans l'ignorance

touchant la réalité extérieure ;* il ne vous sera guère

facile de combiner tellement ces perceptions que vous

en fassiez sortir autre chose que l'ignorance. Je ne sais

pas additionné une fois, deux fois, cent fois, mille fois,

avec je ne sais pas, ne donnera jamais une fois au total

je sais {\).

Après cela, on croit rêver, quand on entend M. Littré

s'écrier: « Quoi qu'il en soit, le savoir et le travail sont

devenus les directeurs de la vie humaine. Avec eux, une

morale supérieure à la morale théologique arrive sur la

scène du monde : c'est la justice sociale, c'est l'humanité,

c'est la tolérance, c'est la paix, c'est la subordination des

intérêts privés à l'intérêt commun. Les maux deviennent

moindres, les biens deviennent plus grands, et la terre

s'éclaire et s'apaise (2). «Pour dégonfler cette bouffissure,

il suffit de ce petit coup d'épingle : Qu'en savez-vous ?

Cette aberration de l'esprit n'est pas nouvelle dans

l'histoire. Le sophiste Protagoras , avec sa maxime :

rhomme est la mesure de tout, l'a rendue célèbre il y a

plus de deux mille ans. Elle est nécessairement au fond

de toute doctrine sensualiste. M. Stuart Mill et M. Littré

l'ont dégagée du positivisme où M. Comte semble l'avoir

enfermée sans s'en douter. Ce qui nous étonne, c'est que

cette découverte ne leur ait pas ouvert les yeux, ou du

moinsn'aitpas diminuéleur confiance endes théories aussi

1. Un ami du positivisme, M. Taine, reconnaissant que l'addition

ne peut rien pour la prônération des connaissances nécessaires, substi-

tue à la première opération de l'arithmétique, la seconde, la soustrac-

tion, fout est commun entre amis: pour(jnoi les positivistes n'em-
prunteraient-ils pas cette heureuse méthode ? Pour savoir, en effet,

il suffit de soustraire : je ne sain pas. (V. les Philosophes Fian-
çais, C. VII.)

2. La Philosophie positive, (Novembre-Décembre 1869.)
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fragiles. Nous voyons du moins avec plaisir que la rela-

tivité est confinée dans la pure spéculation : on n'en fait

usage que le moins possible. C'est vraiment heureux ;

car on rencontre plus d'un beau fruit dans les do-

maines, non pas du positivisme, mais des positivistes ;

ils s'en iraient en poussière s'ils étaient touchés de la

relativité. C'est encore par une inconséquence que les

amis de M. Comte font preuve d'un zèle ardent pour la

propagation de ses doctrines. Sont-ils sûrs qu'il existe

d'autres hommes, que M. Comte lui-même ait jamais

existé? Peut-être se confient-ils au hasard; car après tout

il n'est pas impossible que les positivistes ne soient pas

seuls au monde, que les livres et les lecteurs edstent

réellement. Si donc il arrive que tout cela soit réel,

peut-être par aventure n'auront-ils pas perdu toute leur

peine. Hélas ! oui, ils l'auront perdue dans toute hypo-

thèse. Si tout est relatif, pourquoi voulez-vous que

j'embrasse votre doctrine? Elle est vraie pour vous, soit;

mais elle est fausse pour moi. Vous dites oui, je dis non;

vous dites blanc, je dis noir. Qui a tort de nous deux?

Ni l'un ni l'autre ; nous avons raison tous les deux.

N'est-ce pas perdre le temps que de vouloir m'enlever

une opinion que vous jugez aussi bonne pour moi que

le serait la vôtre si je venais à l'embrasser ? Allons, croyez-

moi, jouissez de votre bonheur relatif, et laissez-moi

jouir en paix du mien.

Ainsi donc voilà le fond du positivisme, la négation de

la cause et la négation de l'absolu, c'est-à-dire le scepti-

cisme. On voit maintenant pourquoi il refuse toute valeur

aux deux premiers modes de penser, les confondant à

plaisir avec certaines erreurs accessoires qui ne sont

qu'un excès
; pourquoi, sous les fantômes de la théologie

et de la métaphysique, il s'acharne comme il peut contre
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la croyance aux causes et à la réalité, c'est-à-dire contre

la science. Il est nul comme système philosophique. Mais

l'erreur peut s'imposer aux intelligences. Le positivisme,

tout faux qu'il est, peut-il se flatter de l'espérance d'un

tel triomphe? Il a contre lui la nature. Il va s'aheurter

pitoyablement contre les tendances de l'esprit humain

qui a essentiellement horreur du scepticisme, même en

une tête positiviste. Il a contre lui les langues de tout

l'univers. Cent fois par jour un milliard d'hommes pro-

testent de leur foi à la cause et à l'absolu ; car les verbes

actifs et passifs et le modeste verbe être ont cette vertu.

Sous ce rapport-là, croyons-nous, depuis le fétichisme le

plus primitif, s'il y a quelque progrès, il est en sens in-

verse du positivisme. Ne serait-il pas digne du génie de

M. Littré d'essayer de purger la langue humaine de ces

perfides éléments ? S'il ne le fait, nous ne craignons pas

de le lui prédire, le positivisme trouvera là son écueil.

Un mot à nos lecteurs, en finissant ce travail sur le

fondateur et sur les fondements du Positivisme. Les

quelques lignes que nous venons de tracer, ne sont pas

nées spontanément sous notre plume. Outre un bon

nombre de moindres écrits, il nous a fallu lire un gros

volume in-8^ de 684 pages. C'est la vie d'Auguste Comte

par le plus illustre de ses disciples, M. Littré. Jamais

voyage au milieu des brouillards et des broussailles, dans

un pays plat, désert et froid, n'a été si fatigant et n'a

paru si interminable. La silhouette candide et douce du

guide n'est pas suffisante pour reposer l'esprit. Nos lec-

teurs, nous l'espérons, nous sauront gré d'avoir pris cette

peine, pour la leur éviter. Et nous conseillerons à M. Lit-

tré de faire voyager les siens d'autre sorte, s'il veut leur

rendre l'accès du positivisme agréable.

3.



CHAPITRE III

LA VRAIE PHILOSOPHIE, d'APRÈS LES POSITIVISTES.

Quand on lit les œuvres de beaucoup de savants mo-

dernes, on est frappé du sens qu'ils attachent aux

termes réel et positif. Pour eux la réalité ne semble

pas s'étendre au delà de ce qui se voit ou se touche. La

loi des phénomènes sensibles, qui n'est après tout, sui-

vant leur manière de comprendre, que le retour régulier

de ces phénomènes, ne les détache pas de la matière.

L'observation externe et l'induction constituent toute

leur méthode. Sans doute l'esprit humain ne peut être

enfermé dans ces étroites limites qui l'étouffent; le

savant les dépasse à chaque instant sans s'en apercevoir.

Il les franchit même quelquefois de parti pris. Mais

alors il semble confus d'une si grande audace, il en de-

mande pardon à son lecteur en prononçant cette excuse

maintenant banale : c'est une vue de l'esprU^ comme
pour dire, c'est un amusement de l'imagination. Les

considérations sur les principes et sur l'origine des

choses, sur la fin des créatures, sur la Providence, sur

l'âme, sa spiritualité et son immortalité, ce sont autant

de vues de l'esprit. Gela ne veut pas dire que toutes ces

spéculations soient fausses : n'y a-t-il pas des rêves qui

se trouvent justes ? Gela veut dire seulement que l'on

n'en sait rien et que l'on n'en peut rien savoir, puisque

ces choses-là ne se voient, ni ne se touchent.
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Les vues de l'espr'tty disons-le tout de suite, sont, en

effet, impuissantes à nous apprendre la vérité, lors-

qu'elles se réduisent à des hypothèses^ à des construc-

tions idéales ; mais en réalité, dans ces opérations, l'es-

prit ne voit pas, il imagine. Il voit quand il est en

présence des principes de la raison ; il voit quand,

s'appuyant sur ces principes, il analyse, compare, rai-

sonne avec rigueur. Il voit alors la réalité vraie^ cette

vérité sans laquelle ce qui se voit par les yeux du corps

et se touche avec la main, aurait pour nous tout juste

la même valeur qu'une fantasmagorie. Cette distinction

est importante, les savants, dont nous parlons, ne la

font pas : ils enveloppent toutes les vues de Vesprit

dans une commune réprobation. Mais, chose étonnante!

c'est au milieu de ces amis de la science, de ces ennemis

des vues de l'esprit, qu'on se permet les plus étranges

abus des vues de l'esprit. De temps en temps quelques-

uns d'entre eux font une excursion sur les domaines de

la philosophie. Ce n'est point alors la méthode rigou-

reuse qu'ils prennent pour guide, ce n'est point à voir

qu'ils appliquent leur esprit ; ils lâchent les rênes à

leur imagination et courent à l'aventure. Ce sont les

vues de l'esprit, au plus mauvais sens du mot, qui les

attirent exclusivement ; ils inventent à plaisir, et, comme
pour mettre le comble à leur inconséquence, ils se per-

suadent volontiers que rien n'est plus solide que l'écha-

faudage de leurs hypothèses.

Parmi ces penseurs, les positivistes occupent à coup

sûr le premier rang. A tout seigneur, tout honneur :

accordons-leur encore ici une attention spéciale.

Une maxime résume tout le positivisme. On peut l'é-

noncer ainsi : les faits matériels sont seuls accessibles à

notre intelligence. M. Wyrouboff, l'une des meilleures
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plumes et des plus fortes têtes du parti, écrit laconi-

quement : (t La réalité seule peut être vraie (1). » Par

réalité^ il entend « les propriétés visibles de la ma-

tière (2). » Ces paroles, on le voit, sont la négation des

vérités de l'ordre supérieur, et, à ce titre, font peu d'hon-

neur à l'esprit philosophique de ce philosophe. Mais

elles supposent au moins quelque connaissance de ces

vérités, car on ne peut nier ce qu'on ne connaît pas.

C'est par ce lien bien fragile qu'elles se rattachent à la

philosophie générale. M. Wyrouboff exprime la même
pensée d'une autre façon. Après avoir dit que la philo-

sophie est « une conception du m.onde, » il expose com-

ment le monde est conçu dans son école. « La concep-

tion positive du monde, dit-il, s'arrêtant aux propriétés

cognoscibles de la matière, a transporté les propriétés

de l'absolu d'un objet invisible à un objet visible, d'une

fiction à une réalité. » En d'autres termes les objets vi-

sibles seuls sont certains et réels, le reste est fiction.

Telle est la formule qui embrasse toute la science des

positivistes. Voici comment M. Littré la développe : « La

substance corticale des hémisphères cérébraux » est

constituée « par un nombre immense de cellules ner-

veuses, dont la propriété irréductible, aussi irréductible

que l'est la gravitation pour les particules matérielles,

est de transformer les sensations en perceptions. » Il dit

encore : « Avant de parvenir en physiologie à l'idée de

l'immanence de la vie dans la substance organisée, il

fallut qu'une science plus simple eût consacré Vimma-
nence dans la matière générale. C'est ce qui se fit par

Newton et par la gravitation. Dès lors, par voie d'ana-

logie, on entrevit que la vie était une propriété irréduc-

i. Philos, posit., septembre 1867. p. 169.
9. PatTP 181.2. Page 181
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tible de la substance organisée, et la sensibilité et l'intel-

ligence une propriété irréductible delà mh^iàuce ner-

veuse (1). » Expliquons tout cela, car la langue positi-

viste n'est intelligible que pour les initiés.

Trois grandes propriétés immanentes et irréductibles

expliquent le monde tout entier. La gravitation, qui

réside dans « les particules matérielles, î) explique le

monde inorganique ; la vie, qui réside dans la matière

organisée, explique le monde vivant ; la sensibilité ou

l'intelligence, ce qui est la même chose pour les posi-

tivistes, a pour siège le tissu nerveux et explique le

monde animé auquel nous appartenons. Ainsi le monde

n'est que matière, et la matière se ramène à trois pro-

priétés générales, ni plus ni moins, à savoir : la gravi-

tation, la vie et la sensibilité.

Ces trois propriétés sont immanentes et irréductibles.

Qu'est-ce à dire ? Je crois entendre toute une exhorta-

tion dans ces simples mots : « Cette propriété est imma-

nente. » M. Littré dit à ses fidèles dans cette proposi-

tion: tt Gardez-vous bien de penser que la propriété dont

je parle soit quelque entité abstraite ou substantielle au

sens des métaphysiciens, ou quelque puissance supé-

rieure au sens des théologiens. Ame, principe de vie,

force immatérielle, j'écarte tout cela par l'immanence.

Les propriétés de la matière sont la matière elle-même

sans distinction d'aucune sorte, à peu près comme le

cercle est la même chose que l'espace fermé par la cir-

conférence. » Irréductible a plus de portée encore. On

sait que M. Comte, qui se considérait comme le souve-

rain pontife de la science, fulminait des brefs scienti-

fiques ; M. Littré, son vicaire, porte des décrets, et il le

{.Philos, posit., septembre 1867, p. 342.

2. Page 281.
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fait avec un ton d'infaillibilité vraiment amusant. Quand
il a prononcé cette parole sacramentelle : propriété irré-

dvcliblp, les fidèles sont tenus pour avertis que la science

vient d'être définitivement délimitée dans l'une de ses

directions ; l'esprit humain n'a plus rien à savoir au

delà ; au delà, il n'y a plus de réalité, plus de vérité.

Ainsi « la vie est une propriété de la matière organisée »,

ipse dixit, fidèles, vous n'avez plus qu'à vous prosterner

et à croire. — Mais, peut-être que dans la plante les

propriétés chimiques, le mouvement mécanique même
pourront.., — Inutile, vous dit-on, la vie est une pro-

priété irréductible ; vous ne trouverez rien au delà, c'est

un point décidé. La propriété irréductible est la borne

sacrée en deçà de laquelle le Positiviste est autorisé à

exercer sa curiosité scientifique ; c'est là que s'arrête

l'évolution du <( dogme fondamental ;
» au delà, com-

mence le néant.

Certains critiques ont vu dans cette doctrine, une ten-

dance très-forte à rivaliser avec la philosophie du ma-
lade imaginaire. Qu'est-ce après tout que la propriété

au sens positiviste, sinon un terme différent pour dési-

gner la même chose que le mot de vertu ? Vertit dormi-

tive et propriété dormitive ne diffèrent en vérité que par

le son. La terre gravite vers le soleil, parce qu'elle a la

propriété de graviter vers le soleil, c'est là une propo-

sition qui est tout juste aussi lumineuse que cette autre :

Vopium fait dormir parce qu'il a la vertu de faire

dormir. Eh bien ! après ce que nous venons de voir au

sujet de l'immanence et de Tirréductibilité, il nous

semble que Tassimilation n'est pas légitime. Les positi-

vistes ne méritent pas cet excès d'honneur.

Quand le malade imaginaire parlait de la vertu dor-

mitive de l'opium, il se gardait bien d'avancer ce qu'il
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ne savait pas. Cette vertu était-elle inhérente à la subs-

tance même de Topium ? il en savait tout juste sur ce

point autant que M. Littré sur la gravitation et le reste.

C'est pour cela qu'il observait là-dessus un silence mo-

deste. Mais ce qui le recommande surtout au respect des

gens sensés, c'est qu'il ne défendait à personne de re-

chercher l'origine et le principe de la vertu dormitive,

hors de l'opium, par exemple, dans un composé

organique plus général, comme le font aujourd'hui les

chimistes.

Mais pénétrons plus avant dans la doctrine positiviste.

M. Littré déclare donc que : « Les cellules nerveuses

de la périphérie corticale ont la propriété immanente

de transformer les sensations en perceptions. » Gela ne

veut pas dire que ces cellules nerveuses sont une cause

qui, s'exerçant sur les sensations, produit la perception

ou la pensée. Il n'en est rien, mais absolument rien.

M. Comte, nous l'avons déjà montré, a chassé les causes

de la sphère de la réalité, il les a reléguées au milieu

des fictions de la métaphysique et de la théologie. En

cela, il a été conséquent avec son systèrhe : la cause^

une fois admise en principe, renverse le fameux dogme

fondamental ; la matière n'est plus « la seule réalité » ;

l'âme et Dieu prennent rang parmJ les vérités indubi-

tables. M. Comte devait donc refuser à l'idée de cause

toute valeur, ou renoncer à son système. M. Littré, très-

fidèle à son maître sous ce rapport, comme cela est évi-

dent par maint passage de ses écrits, est loin d'attribuer

aux êlres le pouvoir de produire aucun effet. Il parle

de propriciés, comme tout le monde ;
mais ce mot n'est

pour lui qu'un son. Pour lui, les phénomènes succèdent

aux phénomènes, sans autre lien qu'un lien de raison. Il

n'y a jamais de lun à l'autre dépendance intrinsèque,
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c'est-à-dire, production de l'un par l'autre ; il n'y a

qu'un ordre extérieur, un ordre de succession, inva-

riable sans doute, mais on n^ sait pourquoi : il est irré-

ductible ! Cet ordre, c'est la loî^ autre mot sonore de

l'école et parfaitement synonyme de propriété, c'est-à-

dire, également creux. Ainsi, par exemple, lorsqu'on lit

dans un écrivain positiviste des phrases comme celle-ci:

le cerveau pense, on doit se garder traduire par : le

cerveau est la cause de la pensée. Loin de là; suivant

l'idée positiviste, le cerveau a sur l'âme l'avantage

d'exister, mais il n'a pas plus d'influence sur l'existence de

la pensée, c'est-à-dire qu'il n'en a aucune. La pensée et

le cerveau sont deux phénomènes, deux faits simultanés,

voilà tout, à peu près comme jadis le soleil au méridien

et le dîner dans les familles bien rangées. Il y a loi, c'est-

à-dire, coïncidence, pas autre chose. On le voit, le ona-

lade imaginaire n'a jamais mérité de servir de type au

Positivisme. Si l'on songe que les animaux voient, eux

aussi, les phénomènes sans pouvoir établir dans la série

aucun lien de dépendance, peut-être sera-t-on tenté de

considérer le Positivisme comme un effort infructueux

sans doute, mais réel, d'intelligences humaines pour

penser d'une manière interdite à l'humanité. Et ces

messieurs traitent avec dédain tous ceux qui ne parlent

pas comme eux !

Ce qui nous reste à dire est plus étonnant encore.

Les dogmes fondamentaux, les axiomes de la philo-

sophie ne sont pas prouvés directement. Ils sont vérités

premières et par conséquent incapables de se résoudre

en d'autres vérités supérieures, suivant les procédés de

la démonstration directe : il n'y a pas de premier avant

le premier. Du reste, une telle démonstration serait par-

faitement inutile, puisqu'elle ne peut ajouter aucune
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lumière à une vérité dont l'évidence est précisément

toute la lumière des vérités qui sont démontrables par

celle-là et lui sont subordonnées. Mais, si l'axiome

ne se démontre pas directement, il se démontre

indirectement. On peut toujours faire voir que, ne

supposant aucune vérité supérieure, il est supposé

vrai par toute une série de vérités. Toutes les fois

qu'une vérité, impuissante à se soutenir elle-même, s'ap-

puie sur une autre plus générale, elle n'est point un

axiome, elle ne peut être un « dogme fondamental :» en

philosophie. Il peut se faire cependant que, dans cette

opération qui a pour objet de dégager une vérité pre-

mière des vérités subordonnées, la faiblesse, les préoc-

cupations, l'empressement, les passions embarrassent

l'esprit, l'arrêtent au milieu de son œuvre et lui fassent

prendre pour principe ce qui n'est qu'une conséquence

moyenne. Mais, si l'esprit avait conscience de cet arrêt

dans sa marche ascendante, s'il savait parfaitement qu'il

est encore loin du terme, qu'il n'a pas encore atteint le

principe premier, conçoit-on qu'il pût alors se déter-

miner à regarder une vérité intermédiaire, reconnue

telle par lui, comme étant réellement ce premier principe

qu'il sait n'avoir pas atteint ? Je ne crois pas que l'his-

toire de la philosophie, si féconde pourtant en exemples

d'égarement de l'esprit, en ait jusqu'ici présenté d'une

telle force. Il semble même qu'un tel phénomène répugne

à l'intelligence humaine, comme le oui et le non dans

le même instant. Le positivisme étonne l'histoire et la

nature. Voici ce que dit M. Wyrouboff, pour faire ac-

cepter ce qu'il appelle « notre dogme fondamental ».

« La philosophie positive admet que la réalité seule

peut être vraie. La réalité est donc sa conception-li-

mite qu'elle refuse systématiquement de franchir. Lo-

giquement, au delà de cette conception, on peut encore
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beaucoup chercher; la théologie et la métaphysique nous

montrent qu'on peut même beaucoup trouver (I) ; mais

la philosophie positive rejette tout cela et ne VEUT pas

le connaître. Nous avouons que cette manière de procé-

der est ARBITRAIRE... Ce premier principe doit être

accepté sans discussion et sans autres preuves que l'im-

possibilité oh nous nous trouvons manifestement d'al-

ler au delà (2). Il ne s'agit pas de nous dire qu'au dessus

des lois matérielles, il y a encore des puissances, et que

la science (3) ne peut pas tout expliquer : cor novs NE
VOULONS PAS connaître ces puissances, si même elles

existent, et nmjs NE VOULONS PAS expliquer ce que la

science /'4) ne peut et ne pourra expliquer (5). » En ré-

sumé, les phénomènes matériels sont seu''s vrais, parce

que les positivistes le VEULENT ainsi. A^oilà ce que M.

Wyrouboff affirme sérieusement en son nom et au nom
de ses amis.

Suivant une opinion que je n'ai pas l'intention de con-

trôler ici, Descartes aurait attribué à la cause infinie, à

Dieu, le pouvoir de créer la vérité par une simple déter-

mination de sa volonté. Cette doctrine, on l'a répété mille

fois, est tout bonnement absurde. Une seule chose peut

excuser le chef de la philosophie moderne, c'est qu'il som-

meillait lorsqu'une telle assertion tomba de sa plume. Les

Positivistes l'ont recueillie pour se l'appliquer modeste-

ment à eux-mêmes. Ce qu'un Dieu dune science sans

bornes et d'une puissance infinie ne peut point, n'est pas

au dessus de leur capacité. « Ceci est vrai, cela est faux,

1. Ceci est évidemment une ironie, mais elle ne pèche pas par excès
de olarié.

2. Sous-enléndez: « A l'aide des sens. »

3. Sous-entendez : « Des êtres matériels. »

4. Sous-entendez : « Des êtres matériels. »

5. Philos, posit., septembre 1867, pp. 169, 170.
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parce que tel est notre bon plaisir. » En vérité, depuis

que la pensée s'est fait jour sur notre planète, jamais rien

n'a été dit qui ressemble aussi peu à la pensée. Disons

le mot : c'est une solennelle niaiserie.

Après cela, comment ne pas admirer ces paroles de M.

Wyrouboff, où l'expression vaut presque la pensée : « Nous

croyons fermement que la civilisation moderne est arri-

vée à un moment où le point de départ de la science po

sitive est le seul qui permette de suivre une ligne droite

et de parcourir sans obstacles une route qui, de réalités

en réalités, nous amènera à une hauteur d'où l'on em-

brasse d'un coup d'œil le vaste domaine de ce que l'homme

veut et peut savoir (I)! »

naïveté du rêveur ! Si Molière revenait à la vie,

combien n'anrait-il pas à flageller de Trissotins !

1. Page 180.



CHAPITRE IV

LES ORIGINES DE LA MORALE POSITIVISTE.

§1

ÉLÉMENTS DE LA MORALE DE TOUT LE MONDE.

Le p ositivisme a la prétention d'être une méthode, la

méthode dernière de la science, celle qui doit remplacer

toutes les autres sans avoir jamais à craindre pour elle

une aussi fâcheuse substitution. Cependant il eût été bon

de retenir quelques dépouilles de ce passé qu'on rejette:

tout n'était pas mauvais. Ainsi, par exemple, les an-

ciennes méthodes prescrivaient de définir avant tout le

sujet qu'on se proposait de traiter; il fallait le détermi-

ner, en mesurer l'étendue, en fixer les limites, en un

mot, indiquer clairement à l'attention du public ce dont

on voulait l'entretenir. C'était, croyons-nous, une garan-

tie contre un défaut, le pire de tous dans un écrivain,

celui que la langue vulgaire a flétri du nom de galima-

tias. M. Littré a publié, dans sa Revue (1), deux articles

sur la morale positiviste, où il témoigne d'une profonde

horreur pour les procédés de la vieille logique, et partant

néglige les délinitions. Je ne me permettrai jamais de

penser que M. Littré ne sait pas quel sens il attache à ce

1. Des oriijines organiques de la morale. — Origine de Vidée de
justice, par M. Littré, dans la Philosophie positive, n"' 4 et 5.
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mot morale, mais je défie tout lecteur qui n'en aura pas

eu la confidence de deviner ce sens à la simple lecture

de ces deux écrits. Je ne sais pas pourquoi la sincérité

positiviste aime ces ombres, ces faux-fuyants. Vous voulez

expliquer une des notions communes de l'esprit, pardon,

de la cervelle de l'homme, ayez donc la bonté de la dé-

crire d'abord telle qu'elle est, tout entière, sans rien

omettre. Cela fait, nous pourrons juger si votre explica-

tion embrasse tout son objet; nous ne croirons pas, nous

verrons qu'elle ne tombe pas misérablement à côté, ou

qu'elle n'en laisse échapper aucune partie importante.

Mais sans cette précaution, en vérité, comment parvien-

drons-nous à vous comprendre? comment enverrons-

nous à leur adresse vos doctes explications?

Ce que M. Littré n'a pas fait, nous sur qui la métaphy-

sique a encore quelque autorité, nous devons le faire, si

nous voulons éviter le reproche d'avoir follement essayé

de dissiper les ténèbres par les ténèbres. Pour cela nous

appellerons à notre secours M. Littré lui-même, mais

M. Littré philologue et non M. Littré positiviste. Le pre-

mier n'a pas de théorie : il enregistre les pensées d'au-

trui. Dans son grand dictionnaire de la langue française,

dans ce catalogue monumental des expressions inventées

par le génie métaphysicien de notre pays, M. Littré phi-

lologue nous fait lire sous la rubrique Morale : ensemble

des règles qui doivent diriger Vactivite libre de l'homme.

Évidemment, ce n'est pas ici une définition arbitraire,

mais la traduction fidèle de l'idée qu'on attache en France

au terme de moral '. Il est infiniment probable qu'au delà

du Rhin, des Pyrénées et de l'Océan, la morale n'est pas

conçue d'une façon diflerente. Partout elle se présente

comme une règle, une règle qui oblige une volonté libre.

La loi, le devoir, la liberté, tels sont les trois éléments

essentiels que tous les hommes attribuent plus ou moins



i)Z PlllLOSOi^HIE CONTEMPORAINE.

explicitement à la morale. En tout pays, on se croit

obligé de faire certains actes et d'en éviter certains

autres, et, dans cette conviction, il n'est pas difficile de

discerner la loi, le devoir, la liberté. Préjugé ou non,

voilà la morale telle qu'on la comprend partout. A ce

titre, c'est un fait, un fait certain, dont on ne détermi-

nera les origines organiques, qu'en montrant dans les

organes, les origines de la loi, du devoir et de la liberté.

Un échec sur un seul de ces points, est un échec total ;

car la morale disparait dès qu'un seul de ces trois élé-

ments est supprimé. Voyons de quel genre de succès

M. Littré a droit de se glorifier.

§11

ÉLÉMENTS DE LA MORALE DE M. LITTRÉ.

« Il y a deux principes de morale, l'égoïsme et l'al-

truisme. Le premier, représentant les besoins, est un
principe de conservation individuelle ; le second, repré-

sentant la sexualité, est un principe d'expansion hors de

l'individu. Tous deux ont pour point de départ l'action

de la substance vivante sur le cerveau par l'intermédiaire

des nerfs. Ainsi considérés, égoïsme et altruisme ne sont

que des germes ; l'expérience, le raisonnement et le

temps les développent. C'est ainsi que se forment les

morales toujours relatives des ditiérenles époques et des

différentes nations, mais aussi toujours progressives à

mesure que la notion d'humanité, se dégageant, resserre

l'égoïsme et dilate l'altruisme (1) »., C'est en ces termes

que M. Littré a résumé lui-même sa propre doctrine sur

la morale organique. Si nous ne nous trompons, c'est la

1. N''4, p.21.
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théori" même de M. Comte illustrée de quelques obser-

vations physiologiques d'une date plus récente. Elle ne

laisse pas sous celte forme que de s'envelopper de quelque

obscurité. Tâchons d'y répandre d'abord un peu de lu-

mière.

L'égoïsme est un nom sous lequel le positivisme dé-

signe lensemble des inclinations naturelles qui ont pour

objet le bien propre de l'individu en qui elles résident.

C'est en vertu de ces inclinations que nous recherchons

les aliments, que nous sommes portés à nous approprier

certains objets utiles, et que nous protégeons spontané-

ment notre corps contre toute espèce de dangers. L'al-

truisme, expression de l'invention de M. Comte, désigne

les inclinations naturelles qui ont pour terme le bien des

autres. Dans le langage ordinaire, on les appelle simple-

ment les affections sociales ; telles sont : l'amour de la

famille, l'amour de ses semblables, l'amour de la patrie,

la sympathie, etc.

Avant d'aller plus loin, que M. Littré nous permette

une ou deux remarques. Lui et ses amis fondent « l'al-

truisme », c'est-à-dire les sentiments désintéressés et

bienveillants sur la « sexualité», c'est-à-dire sur l'amour

brutal. Or l'observation la plus vulgaire démontre que

cette passion développe avant tout l'égoïsme le plus fé-

roce. L'amour brutal engendre la bienveillance comme

les loups engendreraient des agneaux, s'ils en avaient le

choix, pour s'en servir en loups. L'observation la plus

vulgaire n'est-elle pas à la portée de ces philosophes qui

en appellent toujours à l'observation? Ce n'est pas tout
;

l'observation révèle quelque chose de fort curieux. Les

animaux et les hommes sont soumis aux mêmes lois sous

le rapport de « l'égoïsme» et de « l'altruisme ». Eh bien!

ce sont les animaux les plus disgraciés au point de vue de

la « sexualité » qui donnent les plus beaux exemples
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d' « altruisme ». Personne en effet n'ignore les prodiges

de dévouement dont les ruches et les fourmilières sont

le théâtre modeste. Or, dans ces petites républiques, il

ne s'accomplit pas un acte de cette nature qui n'ait pour

auteur un citoyen flétri du nom de neutre, c'est-à-dire

dépourvu de « sexualité » ; les autres, mâles et femelles,

ne savent que jouir. La loi de « l'égoïsme » et de « l'al-

truisme )) est non-seulement en défaut, mais renversée.

On répondra peut-être que ces animaux sont associés

pour assurer la reproduction et la conservation de leur

espèce, ce qui est très -vrai. Mais il faudra toujours

expliquer comment la « sexualité », qui n'existe pas dans

les neutres, est un principe d'association là où elle n'existe

pas : avant d'être principe, il faut être. Il y a dans tout

cela une difficulté sérieuse. Sous cette réserve, voyons

comment le moraliste positiviste va faire naître la mo-
rale.

M. Littré distingue soigneusement la production et

l'élaboration de la morale. L'élaboration de la morale est

le fait du cerveau, mais la production de cette grande

chose est l'œuvre de toute la substance vivante, depuis

la plante des pieds jusqu'au sommet de la tête. M. Littré

le déclare avec insistance : le cerveau n'est pas « créateur »

,

il n'est qu « élaborateur ». Il lui faut un « apport », et

cet « apport », c'est « la substance vivante (1) » qui le

lui fournit. Éclairons cette doctrine par un exemple. Il

est un phénomène important et vulgaire auquel nous

coopérons tous chaque jour avecun zèle qui ne se dément

jamais. Je veux parler de la digestion. Cette fonction est

exercée par un organe spécial. Sans estomac, pas de

digestion ; mais l'estomac ne suffît pas, c'est un fait d'ex-

1. Les tissus de l'organisme.
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périence quotidienne. Le positivisme, avec cotte pro-

fondeur qui le distingue, en a trouvé la raison : l'estomac

n'est pas « créateur, » il n'est qu' « élaborateur. » Il

faut un « apport » à cet organe, et cet « apport, « c'est

nous qui le lui fournissons par la manducation. Or, le

cerveau est une espèce d'estomac qui produit, par une

digestion particulière, des idées et des sentiments. Il

faut à cette digestion des aliments sur lesquels elle

puisse s'exercer, et ces aliments c'est « la substance

vivante » qui les produit et les fournit. Voici comment:

« Cette substance vivante a des besoins : s'ils ne sont pas

satisfaits, elle périt, soit comme individu, soit comme
espèce. » Heureusement ces besoins sont apportés au

cerveau par les nerfs. Des besoins qui circulent! Une

négation en voyage ! C'est la nuit, le silence, le vide expé-

dié par le chemin de fer. Enfin les besoins arrivent

comme ils peuvent dans l'encéphale et lui servent de

matière à triturer, à digérer. Là, comment deviennent- ils

sentiments ? Par un procédé infiniment simple, écoutez :

« une action du dedans, suivie d'une réaction du cerveau,

est une passion, un sentiment (i). » Et la morale est

achevée ! Une action, une réaction, rien de plus. Sans

doute M. Littré croit savoir ce qu'il dit : c'est l'une de ses

douces illusions, ne le troublons pas. Remarquons

cependant que son estomac cérébral a une singulière

manière de digérer. Depuis qu'il y a des hommes, l'es-

tomac ordinaire travaille d'une façon identique, quoiqu'il

y ait eu passablement de variété dans l'apport ; comment
se fait-il donc que l'autre, celui des idées et des senti-

ments, présente tant de diversité dans ses produits,

quoique les besoins qui constituent l'apport soient

1. N° 4, p. 10.
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toujours restés les mêmes? Gomment se fait-il que,

malgré la permanence des conditions, M. Littré, ou, si

l'on veut, M. Comte ait été le premier adonner l'exemple

d'une digestion positiviste? M. Littré daiguera-t-il nous

répondre?

En attendant, assistons à la genèse organique de la mo-

rale. La « substance grise (1) » élaborant « les actions

venues du dedans, » en compose une véritable hiérarchie

de sentiments ou de passions, a Les besoins de la subs-

tance vivante )> qui se rapportent à sa conservation, étant

« suivis d'une réaction du cerveau, » deviennent d'abord

le désir de satisfaire les « besoins indispensables sans

lesquels la vie ne continuerait pas ; » ensuite, mais

« au-dessus... l'emploi judicieux de toutes ces satis-

factions, pour que l'être humain remplisse le plus com-

plètement qu'il est possible son office, c'est-à-dire, jouisse

de la meilleure santé, soit capable de la plus grande

somme de travail et atteigne le plus long terme de

l'existence; » enfin « au dessus encore... le soin de la

personne morale, c'est-à-dire le soin de tous les intérêts

que suscite la position de chacun de nous dans l'ordre

de la société. » Voilà la part de Tégoïsme. L'altruisme

procède d'une manière analogue. « Les besoins de la

substance vivante » qui se rapportent à la conservation

de l'espèce, éprouvant à leur tour la réaction de la subs-

tance grise, deviennent « au premier échelon... la

formation de la famille et les attachements familiaux
;

à un second degré.., la sociabilité... ; au-dessus... l'amour

de la patrie
; et au-dessus encore... l'amour de l'hu-

manité... Ces combinaisons sentimentales... ainsi for-

mées... prennent consistance et deviennent des centres

1. Partie du cerveau.
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de règle et d'action fl). » « A ce point la physiologie

psychique retrouve le sens moral (2), » et la morale est

fondée.

On aurait bien tort d'accuser le positivisme de stérilité.

Avec deux besoins de la substance vivante et une

réaction de la substance grise, en tout deux opérations

physiologiques, qui sont l'apport des deux besoins au

cerveau, et deux opérations psychiques, qui sont la

réaction du cerveau sur les deux besoins, le positivisme

épanouit comme par enchantement Cefflorescence la plus

varice de sentiments égoïstes et de sentiments altruistes,

des satisfactions de besoins indispensables, les emplois

judicieux, la formation de la famille et les attachements

familiaux. Et en même temps quel bel ordre ! « Au-

dessus, » dit M. Littré ; « au-dessus encore, » « au

premier échelon, w ce au second degré ! » Cette merveille

mérite bien un peu notre admiration ; mais dussions-nous

déplaire, la sincérité nous fait un devoir de déclarer que

nous en restons à la surprise, lorsque nous lisons : « A
ce point la physiologie psychique retrouve le sens moral. »

Nous avons beau ouvrir les yeux, nous ne pouvons cons-

tater rien de semblable.

M. Littré, voulant mettre au jour les origines orga-

niques de la morale, vient d'opérer, non pas sur la mo-
rale, mais sur les passions. C'est un quiproquo regret-

table, qu'il ne sera pas difficile de faire ressortir. Mais ce

qui n'est pas moins fâcheux, c'est que les origines orga-

niques des passions sont encore, malgré lesélucubrations

de M. Littré, à l'état de problème.

1. N° 4, p. 14.

2. Ibid., p. 9.
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III

LA LOI, LA LIBERTÉ ET LE DEVOIR SACRIFIÉS PAR M. LITTRÉ, QUI

RÉDUIT SA MORALE A L'INSTINCT.

Nous avons rappelé que la morale est constituée par

trois éléments essentiels, la loi, le devoir, laliberté ; nous

avons dit que déterminer les origines organiques de la

morale, c'est trouver dans les organes les principes de la

loi, du devoir, de la liberté. Est-ce bien là ce qu'a fait

M. Littré? Sans doute le mot de règle est prononcé,

nous l'avons vu; on consacre quelques lignes à la liberté:

hélas ! le silence serait préférable
;
quant au devoir, on

ne lui fait pas même Ihonneur d'en prononcer le nom.
a Les combinaisons sentimentales », dit M. Littré,

formées par le cerveau, « prennent consistance et de-

viennent des centres de règle ». La consistance des com-

binaisons sentimentales, voilà la règle. Cette consistance

nous embarrasse bien un peu, mais là n'est pas le point

important. Il échappe à notre moraliste de donner à sa

règle le nom d'instinct. Cette fois nous sommes parfaite-

ment d'accord avec lui. Ce sont là des instincts, et rien

de plus. Mais faire des instincts la règle de la morale,

c'est renouveler la théorie des Cyniques. Antisthène et

Diogène n'ont pas enseigné autre chose, quand ils propo-

saient à l'homme pour modèle l'animal; car dans l'ani-

mal la nature, à l'abri des corruptions de la raison, a

gardé toute sa pureté native. Aussi la modération de

M. Littré nous semble-t-elle excessive, quand il dit :

« Bien loin de disputer à l'animal une certaine moralité,

je lui en reconnais plusieurs germes et plusieurs
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actes (1). » Si les instincts sont la règle, n'est-ce pas

dans l'animal qu'ils atteignent toute leur perfection, et

n'est-ce pas dans l'homme qu'il faudra reconnaître

quelques germes seulement de moralité ? Mais quelle

anomalie ne présente pas ce singulier bimane ! La règle

de la morale n'est autre que l'impulsion de la nature^

c'est un fait acquis à la science positiviste. En vertu de

la logique, il semblerait que la moralité consiste à suivre

cette règle. Or voilà ce dont vous ne persuaderez jamais

une cervelle humaine. Il est un grand nombre d'instincts

tout à fait naturels auxquels nous nous croyons obligés de

résister sous peine d'être taxés et de nous taxer nous-

mêmes d'immoralité. Quant aux autres, pour mériter quel-

que estime à nos yeux et aux yeux de nos semblables, nous

devons veiller avec soin à les suivre par raison. Tant

que la raison ne vient pas dégager notre volonté de l'im-

pulsion aveugle de la nature, nous croyons rester au

niveau de la brute et nous en sommes humiliés. La

bienfaisance, l'amitié, le dévouement sont flétris, dès

qu'ils ne sont plus que la satisfaction d'un besoin, d'une

démangeaison de la substance vivante. Je veux bien que

les hommes aient tort de penser de la sorte. Mais, il n'y

a pas lieu de le nier, telle est leur manière de comprendre

la morale. Celle de M. Littré, malgré tout ce qu'elle a

de supérieur, n'est pas celle de l'humanité. Ainsi « les

combinaisons sentimentales », quand elles ont pris u con-

sistance » , devraient être, soit, mais ne so?U pas une règle.

Il n'en sera pas autrement, jusqu'à la rénovation du

genre humain par le positivisme. Voilà ce que devient

la loi sous la plume de M. Littré. La liberté est bien plus

maltraitée encore.

Ecoutez ceci : « L'analyse expérimentale de la volonté

1. N'' 4, p. 10.

4.
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a montré qu'il n'y avait d'autre action sur elle que l'ac-

tion des motifs, et qu'au moment de la décision c'était

le plus fort qui l'emportait (1). » En bon français, cela

veut dire : la volonté est une machine délicate autant

que vous voudrez, mais enfin une pure machine qui n'a

pas d'action par elle-même et cède à une impulsion pro-

portionnée. Après cela, si l'on ajoute qu'une telle ma-

chine est libre, on en a bien le droit, mais on entend par

liberté tout autre chose que le commun des mortels.

« La liberté, dit encore M. Littré enveloppant sa pensée,

consiste à augmenter le nombre des motifs dans l'esprit (?)

de l'individu afin que leur conflit l'éclairé et le soustraie

à la toute-puissance d'un motif unique (2). » Dans ces

paroles embrouillées, on semble insinuer que la multi-

plicité des motifs donne plus de jeu à la spontanéité de

la volonté, et, en réalité, on ne dit rien du tout. Car ces

motifs, quelque nombreux qu'ils soient, n'ont jamais

qu'une double tendance : la production ou l'omission

d'un acte. Dans ces deux directions, il y a deux sommes

d'impulsions opposées. Égales, la volonté reste immobile
;

inégales, elle est emportée par le poids le plus fort ;
car

« la liberté de l'homme ne consiste pas en ce qu'un mo-

tif plus faible l'emporte sur un plus fort ; cela est im-

possible, » Voilà la pure doctrine positiviste : l'indépen-

dance delà volonté sous l'influence des motifs, c'est-à dire,

la liberté proprement dite, est une hérésie.

Après cela ne nous sera-t-il pas permis de trouver ré-

jouissants ces motifs dont le conflit éclaire et soustrait

l'esprit de l'individu à la toute-puissance d'un motif

unique? L'esprit de l'individu en est à la vérité bien

avancé ! Il est à peu près dans l'heureuse position de

1. No 5, p. 171.

2. N" 5, p. 171.
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l'âne que trois voleurs se disputent dans les fables de La
Fontaine. On ajoute encore: « Plus un être vivant est bas

dans l'échelle zoologique, plus un être humain est bas

dans l'échelle psychique, moins il a de motifs à sa dispo-

sition, et plus il est exposé à être la proie d'un seul, qui,

s'il est mauvais, l'entraînera atout mal (1). » Comprenez-

vous l'affreux malheur du bœuf en proie à l'unique motif

qui le pousse à manger de l'herbe ? Quant à l'homme,

s'il jouit de l'usage de la raison, il n'a pas à craindre

d'être la proie d'un seul motif, c'est absolument impos-

sible, nous sommes en mesure de rassurer M. Littré sous

ce rapport ; car en vertu de sa raison l'homme est tou-

jours en présence du oui et du non, de telle sorte que

l'un l'arrache suffisamment à l'autre pour qu'il n'en soit

pas la proie involontaire. Mais ce moiiî mauvais qui

entraîne à tout mal ne laisse pas que de nous surprendre

dans une bouche positiviste. Y a-t-il des motifs mauvais?

Pourquoi sont-ils mauvais? Ils entraînent à tout mal !

certes, c'est beaucoup, mais qu'est-ce ? Le positivisme

effleure à chaque instant, sans avoir l'air de s'en douter,

les problèmes les plus graves. Mais il devrait bien soup-

çonner que, passant avec béatitude les yeux fermés, sans

regarder ces problèmes, sans examiner même de loin s'ils

ne seraient pas essentiels aux questions qu'il tranche

avec tant de légèreté et de suffisance, il donne à ses

thèses les plus solides tout juste la consistance d'un

château de cartes.

Si le devoir suppose la règle d'une part et de l'autre la

liberté, la hberté et la règle se conçoivent sans le devoir,

d'oii il suit que le devoir est le fond même de la morale,

ce qu'elle a de principal, de plus essentiel. Le devoir est

1. ibid.
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donc le point où devra surtout se concentrer l'attention

du moraliste. La méthode positiviste, procédant en sens

inverse, garde sur le devoir le silence le plus obstiné.

M. Littré a-t-il pressenti que pour tirer le devoir des

tissus organiques, il faut sortir des limites du sérieux ?

Qui ne serait en effet saisi d'indignation à la vue d'un

malheureux, d'un assassin qui, pour verser le sang hu-

main, a osé mépriser les injonctions de la substance

vivante, des nerfs et de la substance grise? Quelle audace!

quelle fureur!

Il est vrai que les excuses ne lui manqueraient pas. Si

certaines impressions organiques lui défendaient de

verser lesang, d'autres impressionségalement organiques,

également fournies par la substance vivante, apportées

par les nerfs et élaborées par le cerveau, lui ont mis le

poignard à la main. Pourquoi les unes sont-elles plus

obligatoires que les autres? Pourquoi y aurait-il de l'im-

moralité à éprouver celles-ci, et de l'honnêteté à éprou-

ver celles-là? Vibrations pour vibrations, les unes valent

bien les autres, à moins qu'on n'établisse cette différence

que les unes tendent à détruire et les autres à conserver.

Mais, si c'est là la source du devoir, nous en voyons

jaillir toute sorte de conséquences fâcheuses. Les ori-

gines organiques du devoir sont donc un vrai dédale

faudra-t-il féliciter M. Littré d'avoir eu le bon sens de ne

pas s'y engager?

Il est une circonstance oîi le devoir fait entendre sa

voix d'une façon particulièrement retentissante. C'est

lorsqu'il a été violé, lorsqu'il devient le remords. On sent

alors un aiguillon cuisant dont la pointe nous pénètre

avec cette pensée importune: tu as fait ce que tu ne devais

pas, tu n'as pas fait ce que tu devais, tu as violé ton de-

voir. Dans ces circonstances douloureuses, il n'est pas
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un homme qui ne rende hommage à l'existence du devoir
;

les positivistes suivent la loi commune. M. Litiré enre-

gistre *( les remords cuisants quand nous avons malheu-

reusement failli à notre propre règle, » et tout aussitôt il

essaye d'en déterminer les origines organiques. « ...Dans

la douleur morale, dit-il, notre chair est intacte, nos nerfs

n'ont souffert aucun dommage, mais l'impression va se faire

directement sur le cerveau. La joie morale et la douleur

morale sont purement psychiques, c'est-à-dire, qu'elles

mettent les cellules cérébrales en un état analogue à celui

où les mettent les lésions matérielles des nerfs et des or-

ganes. Cette différence que dans un des cas il y a lésion et

que dans l'autre il n'y en a pas, produit la difTérence dans

la nature de la jouissance ou de la souffrance (l). » Cette

impression qui s'en va toute seule au cerveau, on ne sait

d'où, ni en quel équipage ; ces cellules cérébrales mises

dans un état analogue par la joie et la douleur morales,

qui ressemblent comme deux gouttes d'eau aux entités

du moyen âge, toutes ces jolies choses expliquent sans

doute d'une manière satisfaisante pour un Positiviste la

douleur dans le remords ; mais le devoir ? Il n'est pas

encore là, cherchons ailleurs.

M. Littré nous avertit au commencement de son se-

cond article que, dans le premier, il avait « laissé com-

plètement en dehors la source d'une partie considé-

rable de la morale, je veux dire la notion du juste et

de l'injuste. » Ne serait-ce point le devoir ? Notre mora-

liste va nous le dire : « La justice, dit le latin (2), est la

vertu par laquelle nous attribuons à chacun ce qui lui

revient. Cette définition est suffisante et je m'en sers

1. No 4, p. 16.

2. M. Littré a bien le droit de faire parler toutes les langues en
français.
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comme de point de départ à la discussion. » Évidemment
il ne s'agit que de cette partie de la morale qui a pour

objet le respect desdroits d'autruietquiest comprise toute

entière dans ce précepte laconique : cuique suum. Après

avoir étudié la notion de la justice d'une façon passable-

ment sommaire et non moins insuffisante dans l'bistoire

de l'humanité, M. Littré trouve qu'elle se réduit en der-

nière analyse au principe d'identité. Il appelle ce principe

« l'élément psychique qui fait que nous reconnaissons

intuitivement la ressemblance ou la différence qui existe

entre deux objets. A égale A, ou A difîère de B est le

dernier terme auquel tous nos raisonnements aboutissent,

et qui en forment le point de départ. Cette intuition est

irréductible, w En passant, tenons compte de cet aveu,

irréductible signifie incompréhe/isible,sm\a.ni la doctrine

positiviste. Ce qui veut dire que la science n'est pas en-

core assez avancée pour ramener un phénomène à un

autre. Par conséquent la notion de la justice ne peut

encore se ramener aux modifications des tissus orga-

niques.

Il n'était pas nécessaire de faire, comme M. Littré,

parler Homère, Hérodote, la Bible, Grégoire de Tours,

pour constater que la notion de justice implique une

certaine application du principe d'identité (i). Le premier

épicier venu en sait aussi long là-dessus que les plus

fortes têtes de l'antiquité
;
quoiqu'il puisse être tenté

de violer l'égalité (hélas 1 il n'est pas plus qu'un autre

à l'abri des séductions du bien dautrui), cependant

vous ne lui persuaderez pas que la justice ne demande

pas équivalence entre le prix et la valeur de son sucre et

de son café. Mais tout n'est pas là. M. Littré prétend

1. M. Littré nous rappelle ici ce prédicateur qui invoquait l'auto-

rité d'Aristote pour prouver que l'eau mouille et que le feu brûle.
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ramener la notion de la justice au principe d'identité.

Nous prenons la liberté grande de l'avertir que pour jus-

tifier l'équation A = A, il faut à tout prix que dans le

premier A, il n'y ait ni plus ni moins que dans le second,

et dans le second, ni plus ni moins que dans le premier.

Mais si la justice et le principe d'identité sont une

même chose, il s'ensuit ou bien que les théorèmes de la

géométrie, les équations de l'algèbre, en un mot tout ce

qui rentre dans la formule A==A est la source d'une

foule de devoirs, ce qui ne laisse pas que d'être curieux;

ou bien que les droits d'autrui ne nous obligent pas plus

que le carré de l'hypoténuse ouïe binôme de Newton, ce

qui ne laisse pas que d'être fort commode. La première

conséquence enfle outre mesure la sphère de la morale,

la seconde la réduit au point mathématique; les pré-

misses sont donc fausses. Si M. Littré avait ajouté à la

notion d'identité, celle de devoir ou d'obligation, s'il

avait dit : la justice, c'est l'identité plus l'obligation, il ne

se serait pas enferré d'une manière si pitoyable, il aurait

touché la vérité. A= A n'est pas encore la formule du

droit, le devoir n'apparaît nulle part dans l'œuvre du

célèbre positiviste.

M. Littré, on le voit, ne fait aucun cas de la règle, du

devoir et de la liberté : il a donc complètement échoué

dans sa tentative de fonder la morale sur l'organisme,

et ce qui n'a rien de flatteur, il a échoué pour ne

s'être pas rendu compte de la nature de la morale. Mais

M. Littré semble s'apercevoir que sa doctrine pourrait

avoir des conséquences funestes pour la société. En
homme prudent, il lui conserve le droit de punir. Qu'on

ne dise pas qu'il n'y a ni innocents ni coupables, s'il n'y

a ni devoir ni liberté ? Ce n'est pas la faute qui est la

raison du châtiment, c'est le « dédommagement ou la
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justice, la vengeance ouïe talion (1) » : telle est la justice

pénale de l'école positiviste. Les bêtes féroces non plus

ne connaissent pas le devoir et ne jouissent pas de la

liberté ; en est-on moins autorisé à les détruire, lors-

qu'elles sont nuisibles? Ne faut-il pas rétablir l'égalité

A= A par le dédommagement et le talion ? Telle est

également la raison qui arme la société contre le mal-

faiteur, dans la théorie positiviste. Le garde des sceaux,

ministre de la justice, n'est plus qu'un grand louvetier.

Pauvre humanité, comme elle est traitée par ses adora-

teurs î

§IV

M. LITTRÉ n'a pas MÊME COMPRIS LINSTINCT.

Les articles moraux de M. Littré n'ont pas indiqué les

origines organiques de la morale, ils ne l'ont pas même
saluée de loin. Nous ne pouvons finir sans examiner si

notre philosophe a été plus heureux au sujet des instincts

ou des passions qui sont en réalité, et sans qu'il s'en

doute, la matière de son premier article.

La nature animée présente le singulier spectacle de la

vie aux prises avec le besoin, et trouvant dans le besoin

la cause qui l'affaiblit et la détruit, en même temps que

le principe de sa perfection et de son existence. Le be-

soin est de deux sortes : ou bien il se rapporte à l'espèce,

ou bien il ne regarde que l'individu. Mais il ne procure

le bien soit de l'espèce, soit de l'individu, que par un
moyen toujours le même dans tout être doué de sen-

sibilité; nous voulons parler de l'instinct ou de la pas-

sion.

1. N° 5, p. 170.
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La passion n'est pas pour le philosophe ce mouvement
violent et désordonné qui pousse l'être raisonnable à des
actes déraisonnables. Vuici en quoi elle consiste. Une
cause, un accident, le cours ordinaire des choses met-il

l'organisme dans des conditions qui puissent l'altérer,

aussitôt un malaise, une douleur se fait sentir, puis une
inquiétude confuse et indéterminée, qui devient un
attrait ou une impulsion plus ou moins forte, lorsque

les sens, la mémoire, la pensée présentent un objet ca-

pable de calmer la douleur et de satisfaire le besoin. A
l'impulsion succèdent, dans l'organisme, Ijs mouvements
les mieux combinés pour entrer en possession de l'objet

convoité. Ce n'est pas tout. Quand Têtre vivant met en

usage ce que la nature a préparé pour prévenir sa ruine

ou aider à son développement, la douleur s'apaise, un
sentiment croissant de bien-être avertit que l'organisme

rentre dans ses conditions normales ; ce sentiment

agréable produit, comme la douleur qui cesse, un attrait

pour la cause du plaisir
; les mouvements des organes

suivent, et le plaisir se renouvelle. Cette série de sensa-

tions et de mouvements recommencera, jusqu'à ce

qu'une impression d'abord sourde, puis douloureuse,

avertisse ^que la satisfaction de la nature est arrivée à un

degré au delà duquel, changeantde caractère, elle devien

drait lésion.

Voilà une description de l'instinct ou de la passion,

incomplèle peut-être, mais fidèle dans les traits repro-

duits : chacun p ut la vérifier en soi.

Mais il est deux poinis de vue sous lesquels la passion

mérite d'être considérée : elle est aveugle dans l'individu

et intelligente dans la nature. Ici nous ne séparerons pas

notre cause de celle du reste des animaux: le positivisme

d'ailleurs nous confond dans la même masse.
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Sous rinfluence de la passion, l'être sensible ne sait

pas ce qu'il fait ; il ignore complètement le rôle du mou-

vement qui l'emporte. Le mâle qui fait une guerre à

mort à ses rivaux, soupçonne-t-il que son ardeur jalouse

et belliqueuse aura pour résultat ou de perfectionner son

espèce, ou de la multiplier sur d'autres points? Tout être

vivant, qui agit par instinct, se propose uniquement d'é-

loigner un sentiment pénible ou de provoquer un senti-

ment agréable. Le besoin et la satisfaction (1) le laissent

indifférent ; il arrive même souvent qu'ils ne peuvent

l'atteindre : comment l'individu pourrait-il se trouver en

relation avec des besoins et des satisfactions qui, ne

regardant que l'espèce, sont en dehors de lui? L'instinct

est ainsi placé entre le besoin et la satisfaction. 'C'est un

instrument dont celui qui l'emploie ignore l'usage; mais

avec quel art, quelle sagesse n'est-il pas construit ! Nous

en demandons pardon aux positivistes. En parlant de la

sorte, nous n avons pas la prétention déplacée de faire

allusion à un ouvrier intelligent : nous ne faisons atten-

tion qu'à l'ouvrage, ou mieux, à la chose.

Ce qui nous frappe d'abord, c'est la proportion qui

existe entre l'énergie de l'attrait et Fimportance du

besoin. Ce n'est pas la vivacité de la sensation qui mesure

cette importance. L'instinct de nutrition et celui de

reproduction en offrent une preuve convaincante. S'il

s'agit même d une de ces altérations pour lesquelles la

nature n'a pas préparé de remède, la douleur peut être

très vive, l'attrait restera nul : la force secrète qui pré-

side à la vie ne s'égare jamais en des mouvements inu-

tiles; l'instinct n'existe pas, quand il ne mènerait à rien.

Une jambe coupée provoque des souffrances terribles ;

l Le besoin n'est que l'absence, et la satisfaction le retour d'un

bien réclamé par la nature.
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mais si elle se fait regretter elle-même, elle n'inspire pas

le désir instinctif d'une autre jambe. L'invention de la

jambe de bois n'est pas un fruif de l'instinct.

Mais la variété des besoins est infinie dans la nature.

Les espèces, les races, les circonstances, les milieux,

l'âge les diversifient sans cesse. Il suffît de jeter un coup

d'œil sur le monde des oiseaux, des poissons, des in-

sectes et des quadrupèdes pour s'en convaincre. Or, tou-

jours l'instinct intervient et dirige avec une sûreté par-

faite l'animal vers l'objet qui est apte à satisfaire le

besoin présent. Une nourriture spéciale est nécessaire à

l'entretien de la vie ; la qualité, la quantité, la manière

même et le temps, tout doit être déterminé, mesuré sui-

vant les espèces et suivant l'âge. C'est un problème qui

accablerait toute science bumaine. L'instinct n'bésite

pas : s'il n'est pas intelligent, il est supérieur à l'intelli-

gence. Il est plus admirable encore quand il a pour fîn,

non plus le bien de Têtre en qui il réside, mais celui de

l'espèce. On sait, par exemple, que les petits oiseaux

n'ont pas tous besoin dans le premier âge de la même
température

; qui est-ce qui apprend à leurs parents à

construire des nids qui auront précisément la cbaleur

convenable ? Gomment le papillon, qui vit à l'aide d'une

trompe, vâ-t-il déposer ses œufs sur le seul arbre dont

la feuille puisse être rongée par sa chenille au printemps

suivant? Pourquoi l'ichneumon se dispose-t-il à pondre

juste au moment où d'autres petits êtres sont assez dé-

veloppés pour assurer à sa larve dans leur propre corps

les conditions de la vie? Des volumes ne suffiraient pas

si nous voulions tout dire. La nature est inépuisable daus

les merveilles qu'elle offre en ce genre à l'admiration du

savant. M. Littré, savant de profession, le sait mieux que

nous. Ainsi donc l'instinct, considéré dans l'ensemble
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du règne animal, nous apparaît coinme un instrument

construit avec des aptitudes sans nombre et avec une

précision incomparable.

Voilà la merveille aux aspects infinis que M. Littré doit

faire apparaître à nos yeux, dans les replis des tissus or-

ganiques. Qu'il n'oublie pas qu'il doit tirer de « la sub-

stance vivante », non-seûlement le besoin, la sensation,

l'attrait, l'action qui suit et se termine à la possession, à

la jouissance et à la satisfaction, mais surtout la pro-

portion parfaite, intelligente, savante qui dispose cette

série de phénomènes d'une manière exactement conforme

à la nature d'un nombre incalculable de besoins diffé-

rents. Qu'il n oublie pas qu'il ne s'agit pas de métaphy-

sique, mais de trouver dans les organes la raison d'un fait

immensesur lequel reposent l'ordre, labeautéet la persévé-

rance de la vie. Tel est le problème
;
quelle est la solution ?

Hélas ! nous l'avons déjà vue. « La substance vivante

a des besoins... Cesbesoins arrivés au cerveau, deviennent

des passions. » Car « une action du dedans, suivie d'une

réaction du cerveau, est une passion , un sentiment. »

Ajoutez à cela la distinction profonde des besoins égoïstes

et des besoins altruistes, fondés ceux-ci sur la sexualité,

ceux-là, on ne dit pas sur quoi, et vous aurez la doctrine

complète de M. Littré sur les origines organiques des

instincts. Quelle déception ! Enumérant, dans sa préface

à la biographie de M, Comte, tout ce qu'il doit à la phi-

losophie positive, M. Littié laisse tomber de sa plume ce

témoignage d'ardente reconnaissance : « Cette philoso-

phie... suffit à tout, ne me trompe jamais et m'éclaire

toujours (1). » Évidemment le positivisme n'est pas une

pure spéculation, c'est une philosophie à l'antique, une

philosophie pratique, dont le premier précepte doit être

!. A. Comte, \).
'1.
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cette maxime des sages, qu'il faut se contenter de peu.

Ce peu est encore b<^aucoup trop pour les positivistes.

Car personne n'a le droit de parler de ce qu'il ne sait

pas, à plus forte raison de ce qu'il sait ne pas savoir. Or

les positivistes ne savent pas même qu'ily a desinstincts,

et ils ont conscience de leur ignorance. Prenons, pour

plus de clarté, un des éléments de l'instinct, par exemple,

la sensation ; les positivistes ignorent l'existence de la

sensation et savent qu'ils l'ignorent. Voici comment.

M. Littré, dans un langage assez embrouillé, fait jaillir

la sensation du conflit du besoin et de la réaction du cer-

veau. Il n'est pas facile de comprendre ce que cela veut

dire ; nous croyons entrevoir que la sensation, grâce à

certaines manières d'être de la substance vivante, des

nerfs et du cerveau , résulte des tissus organiques
,

comme la chaleur, le son, l'électricité, la lumière, des

vibrations diverses des molécules matérielles. Mais, de la

part du positiviste, ce ne peut être là qu'âne affirmation

sans objet ; car, pour lui, il n'y a de sûr que ce que l'on

connaît par les sens. Vous avez analysé, avec une habileté

rare, les divers éléments qui composent l'organisme, je

veux le croire; il n'est pas une fibre, une cellule qui ait

échappé à votre regard : avez-voas jamais vu nulle part

une sensation? Si vous l'avez vue, veuillez nous la

décrire; si vous ne l'avez pas vue, pourquoi l'affirmez-

vous? Gomment ! étrange philosophe, vous renvoyez la

doctrine d'une substance spirituelle aux rêveries de la

métaphysique, parce que, d'après vous, on n'est sûr que

de ce que l'on voit, et vous parlez avec assurance de

sensations que vous n'avez jamais vues ! Ce n'est pas la

même chose, direz-vous. La sensation, je la constate

en moi par la conscience, quoique M. Comte n'ait pas

reconnu ce mode d'informalioa. Je vois en outre qu'elle
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est accompagnée de certains mouvements, de certaines

modifications externes et internes de l'organisme. Ces

modifications internes et externes, je les observe dans

tous les êtres animés ;il y a pi us, en opérant sur le système

nerveux, je produis ou j intercepte à mon gré toute

sorte de mouvements. Nepuis-jepas conclure avec raison

que les nerfs sont le principe des sensations, aussi bien

que des mouvements ?— Jadis on aurait dit que cette con-

séquence n'est pas contenue dans les principes. D'ailleurs

elle dépasse la portée de la méthode positiviste. Vous voyez

des nerfs, dites que vous voyez des nerfs ; vous voyez des

mouvements, dites que vous voyez des mouvements; ces

mouvements vous paraissent analogues à ceux que vous

produisez, lorsque vous éprouvez une sensatii n, dites

que ces mouvements vous paraissent analogues à ceux

que vous produisez, lorsque vous éprouvez une sensa-

tion. Mais, de grâce, arrêtez-vous là, si vous ne voulez

pas vous aventurer dans les ténèbres de la métaphysique:

rien ne vous donne le droit d'unir ces deux termes, nerfs

et sensations. Le sonneur aurait beaucoup plus de raison

d'affiraier que le son de la cloche est dans la corde qu'il

tient à la main; car du moins il constate sûrement par

les sens qu'il y a dépendance entre le son, le mouvement

et la corde. Peut-être, par hasard, vous tomberez juste.

Mais, positiviste, vous n'en savez rien, vous n'en pou-

vez rien savoir. Au delà de ce qui se voit et se touche,

vos principes ne vous conduis'^nt qu'au scepticisme. Ou

renoncez à ces principes, ou convenez que vous ne pouvez

parler de la sensation que comme d'une fiction de l'es-

prit, que pour vous elle n'existe pas et qu'elle se dérobe

entièrement à votre connaissance. Et, comme ce que nous

disons de la sensation, se vérifie dans tous les éléments

de l'instinct, lequel ne tombe pas autrement sous les sens,
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il s'ensuit qu'en parlant de l'instinct vous avez parlé d'une

chose que vos principes vous défendent de savoir. Vous

n'avez donc pas même droit à ce peu dont vous vous

contentez, et mieux eût valu pour vous de laisser dor-

mir les questions de philosophie morale.

Il est temps de finir. M. Littré, dans la pleine lumière

de cette philosophie qui éclaire toujours, n'a pas bien

su distinguer, ou du moins faire comprendre, ce que

c'est que la morale. Il entreprend d'en montrer l'origine

dans les tissus organiques, et ses essais de démonstration

s'appliquent à toute autre chose. La règle, le devoir et

la liberté, qui sont l'essence même de la morale, sont

pour lui non avenus. C'est de la passion qu'il s'occupe

en leur lieu et place, et avec quel succès ! Ce magnifique

problème, mutilé jusqu'à ne plus contenir qu'une donnée,

la plus mesquine, lui échappe des mains comme l'eau.

M. Littré écrit à la fin de son second article ces fières

paroles : a Depuis que j'ai été à l'école de la philosophie

positive, j'ai toujours lu, non sons une sorte de dédain

logique, les éloquentes déclamations à.'\m Pascal ou d'un

Bossiiet, sur les responsabilités de la nature humaine. »

Après tout ce qu'il a débité sur la morale, ce dédain est

encore ce qu'il y a de plus amusant.

§ IV

MORALE PERSONNELLE.

Recueillons ici un mot de M. Wyrouboff ; c'est un
admirable résumé de la doctrine de son école, qui est

celle de M. Littré, au sujet de la morale. Le mot a un
préambule

; voici le préambule :

^( Il y a deux choses, dit avec profondeur M.Wyrouboff,
qu'il importe beaucoup de ne pas confondre : la morale
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et la moralité. » En effet, il distingue ces deux choses,

comme un vieux métaphysicien, par deux définitions. La

morale est, à son avis, « l'eiisemble des règles de conduite

obligatoires pour tous. » Ceci est presque bien, et l'on

ne trouve rien de mieux dans M. Littré lui-même, nous

l'avons constaté. Mais que dire de ce qui suit : la moralité

est « la faculté qui permet à l'homme de trouver les prin-

cipes servant de base à ces règles ? » Disons que c'est la

manière de voir de M. Wyrouboff, et que cette manière de

voir lui est toute personnelle
; car, pour le reste des hommes,

la moralité est à la morale ce que la santé est aux règles

d'hygiène; la moralité est la manière dont un homme pra-

ique la morale , ni plus ni moins. Nous convenons ce-

pendant que rien n'oblige M. Wyrouboff à comprendre le

terme de moralité comme tout le monde. Bref, pour M.

Wyrouboff, la morale n'est pas la moralité, et certes l'on

va voir que les progrès de Tune ne sont pas étroitem.ent

liés aux progrès de l'autre.

• En effet, l'homme moderne a plus de m.oralité, car « il

ne brûle plus les sorciers, il ne fait plus un crime à quel-

qu'un de penser autrement que lui, il n'a plus peur des

sortilèges, ilne poursuit plus les gens possédésdu démon, il

n'emploie plus la torture, » preuve évidente qu'il possède

plus pleinement la faculté qui permet de trouver les prin-

cipes servant de base. Qaant à la morale, hélas ! les con-

ditions sont bien différentes ! « A l'heure qu'il est, il n'y

a pas de morale commune, il y a autant de morales que

d'individus, autant de conceptions du bien qu'il y a d'in-

telligences jugeant les actions d'autrui... Nous en sommes
réduits à nous faire à chacun une morale à notre usage

personnel. »

Dans ce remarquable galimatias, un mot étincelle, c'est

celui que nous avons annoncé : « morale à notre usage
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personnel. » Morale per.-onnelle, telle est en effet la

morale du positivisme. Ce n'est point là une nécessité

des circonstances actuelles seulement, c'est un fruit très

logique delà philosophie de Comte. Ses disciples ne nous

répètent-ils pas sur tous les tons que, pour l'homme,

tout, absolument tout, est relatif? Donc la morale est

essentiellement relative, c'est-à-dire, ce qui est exacte-

ment la même chose, personnelle. Le juge désormais

n'aura plus besoin de connaître la loi, elle n'existe pas !

Il devra s'enquérir de la morale personnelle du prévenu,

lui demander s'il a cru faire bien ou mal, et prononcer

suivant sa réponse. Une même action, un homicide, par

exemple, pourra mériter un châtiment ou une récom-

pense, suivant le point de vuede celui qui l'aura perpétré.

Il n'est pas impossible qu'à l'heure qu'il est, les plus

honnêtes gens de la terre peuplent Cayenne et Nouméa,

que les bourreaux de la commune aient été de grands

saints, et leurs victimes, des scélérats.

Dans l'endroit oii M.WyroubofF disserte si pertinemment

sur la morale, il parle avec compassion des chrétiens

(( qui croient beaucoup et raisonnent peu. » L'important

est moins de raisonner beaucoup que de raisonner bien.

Pour no-us, nous donnerions cent mauvais raisonnements

pour un seul bon ; nous y ajouterions même tous ceux

que M. Wyrouboff a bâtis sur la morale et la moralité (1).

(1) V. Philosophie pos., octobre 1872.

5.



CHAPITRE V

LA PROPAGANDE POSITIVISTE.

Le catéchisme de M. Pichard (1). — Les Mémoires d'un

imbécile de M. Noël (2).

Le positivisme n'est pas une spéculation platonique.

La contemplation de ses hypothèses ne lui suffit pas : il

lui faut l'action, la lutte. Il prétend chasser de l'esprit

humain toutes les convictions qui l'ont occupé jusqu'à ce

jour ; il veut y détruire la religion et même la philoso-

phie et y régner seul et pour jamais. Il faut que Ihuma-

nité tout entière « pense » comme M. Comte ou plutôt

M. Littré. Car, on le sait, M. Littré est un disciple très

dévoué, mais légèrement infidèle ; il a osé épurer la doc-

trine de son maître qui de fait avait couronné son œuvre

philosophique d'une façon passablement grotesque.

La doctrine de M. Comte , épurée par M. Littré,

a jusqu'ici fait bien peu de conquêtes. Quelques hommes

d'étude seulement, c'est-à-dire des gens qui ont l'habitude

de plier leur esprit à toute sorte de conceptions, forment

toule la phalange positiviste. Le tour des « masses »

semble enfin arrivé : il est temps de leur aplanir la voie.

La doctrine est mise à la portée du peuple par le caté-

chisme et par le roman : voici un catéchisme et un ro-

1. Paris, Hiirtau, 1873.

2. Dans la Philosophie fosilive, janvier, mars et mai 1875,
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man positivistes. Le premier est dû à la plume de

M. Prosper Pichard. Tout froid qu'il est, il a été conçu et

enfanté sous le soleil de l'Algérie. Il a pour titre : Doc-

trine du réel. — Catéchisme à l'usage des gens qui ne se

paient pas de mots, et pour dédicace : A la mémoire de

mon aïeule maternelle qui, par sa tendresse et ses bons

exemples, s'appliqua à développer en moi, enfant, l'apti-

tude aux sentiments bienveillants qu'elle m'avait trans-

mis par voie d'hérédité. Ces sentiments font honneur au

petit-fils ; mais qu'importe à la grand'mère qui, pour

son petit-fils, n'est plus que de l'azote, de l'oxygène, de

l'hydrogène, de la chaux, etc. , le tout dispersé oii M.

Pichard ne saurait dire ? Nous verrons bientôt si cette

digne aïeule, qui e?t maintenant tout autre chose, a vrai-

ment transmis à son honorable petit-fils, «par voie d hé-

rédité, » le talent de faire un catéchisme.

Le roman porte à son frontispice : Mémoires d'un im-

bécile- qui tint plus qu'il ne promettait, écrits par lui-

même, recueillis et complétés par Eugène Noël. C'est, je

crois, la première œuvre de ce genre produite par la

jeune école. M. Noël aura-t-il droit, aussi bien que M. Pi-

chard, de se féliciter de la succession que lui a transmise

son aïeule ? La suite va pareillement nous le montrer.

§1

LE CATÉCHISME POSITIVISTE.

Le Catéchisme paraît sous le haut patronage de

M. Littré, le calife au temporel de M. Comte parmi les vi-

vants. « J'approuve complètement, dit le chef actuel du
positivisme, un travail entrepris pour mettre sous une

forme brève et dans un enchaînement facile à suivre, les
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points essentiels de la philosophie positive. » L'ouvrage

est donc bien authentique, il contient la pure doctrine,

la moelle des leçons du maître (1) ; et c'eet un catéchisme,

un petit livre élémentaire, procédant par demandes et

par réponses, mises à la portée des plus faibles intelli-

gences. M. A. Comte a dû tressaillir d'aise dans sa tombe.

Il consuma sa vie entière à consigner les fruits de sa pen-

sée dans d'énormes volumes que M. Littré et M. Stuart

Mill ont très probablement lus. Une vingtaine de gros

in-8°, écrits comme M. Comte prenait la peine d'écrire,

ne sont pas un instrument bien commode de diffusion.

M. Prosper Pichard aura la gloire d'avoir considérable-

ment allégé l'œuvre du maître, de lui avoir donné une

forme qui la rend accessible aux yeux, sinon à l'intelli-

gence des humbles et des petits.

Voici la description de la réduction opérée par

M. Pichard. Je ne parle pas de la couverture, dont la

couleur est un symbole de cette espérance qui convient

tant à la jeunesse. L'ouvrage est un grand in-octavo de

83 pages, sans compter une préface de M. Littré, l'aver-

tissement de l'auteur et la dédicace à la vénérable aïeule.

On voit que l'abondance de M. Comte enfle encore un

peu le petit catéchisme. Il est douteux que les mères

positivistes fassent jamais entrer tout cela dans la tête de

leurs jeunes enfants. Nous nous permettons de signaler

ce danger à la sagacité de M. Pichard. L'œuvre du maître

n'est pas encore assez allégée. Qu'on en juge par l'énoncé

des chapitres. Il y en a neuf:

Chapitre l.— De la Méthode.

Chapitre IL — Objet de la Connaissance.

1. Point n'est question ici de la religion de Comte, dont M. Littré

ne veut plus et dont M. Prosper Pichard n'a probablement jamais
voulu.
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Chapitre III. — Des Mathé^natiques.

Chapitre IV. — De CAstronomie.

Chapitre V. ~ De la Physique.

Chapitre VI. — De la Chimie.

Chapitre VII. — De la Biologie, avec ce sous- titre dix

pages plus loin : Anthropologie, Facultés mentales, Doc-

trine de la nature humaine.

Chapitre VIII. — De la Sociologie, comprenant cin-

quante-trois articles, compendieusement énumérés dans

un sommaire.

Chapitre IX. — De la Conception positive de l'univers

ou Philosophie positive, comprenant trente articles éga-

lement annoncés dans un sommaire.

Que nos lecteurs se rassurent, nous ne voulons pas

passer toute cette encyclopédie en revue. Nous cueillerons

seulement çà et là quelques pensées plus remarquables,

pour nous donner le plaisir de les analyser.

Le catéchisme positiviste débute par cette question

solennelle :

« D. Qu'est-ce que le vrai ? »

Les disciples de M. Comte professent pour la méta-

physique une horreur profonde. M. Pichard ferait-il

exception ? Du premier coup, il s'élance dans ce que la

métaphysique a de plus raffmé. de plus sublime. Sans

doute il sait ce qu'il demande. Mais nous croyons pouvoir

affirmer qu'il n'est pas une page, une proposition dans

tous les ouvrages des positivistes qui nous autorise à le

présumer.

La réponse est digne de la question.

« R. Ce qui a été, ce qui est, ce qui sera. » On croirait

entendre l'ange de l'Apocalypse disant : o' wv xai o h y.oii

ô èpxp^evoç. Mais M. Pichard est bien loin de penser à

l'Eternel dans sa réponse : il serait trop dans la vérité.
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Pour bien comprendre le sens de ses paroles, il faut

rapporter deux demandes et deux réponses qui se lisent à

la page suivante :

« D. Quels sont les procédés que l'homme emploie

pour découvrir le vrai ?

<( R. L'observation et l'expérience.

« D. Quels sont les instruments essentiels qu'exige la

mise en œuvre de ces procédés ?

« R. Les sens et le jugement. »

Ces derniers mots sont un résumé de la profonde

psychologie des positivistes. Les cinq sens extérieurs, les

yeux, le nez, etc., sont les canaux uniques par lesquels

nous arrive la vérité. Le jugement n'ajoute rien : il ne

s'exerce que sur les relations des sens Pour savoir, il faut

entendre, voir, goûter, flairer, palper. Ce qui ne tombe pas

sous ces opérations est pour nous comme n'étant pas.

Maintenant, que l'on rapproche cette merveilleu<^e théorie

de celte proposition : « Le vrai, c'est ce qui a été, ce qui

est, ce qui sera, » aussitôt les immenses proportions

sous lesquelles M. Pichard semblait présenter le vrai vont

disparaître : il ne restera plus à la place que fort peu

de chose.

En efl'et, qu'est-ce « qui a été » pour M. Pichard ?

M. Pichard est très savant, nous voulons le croire, très-

savant, par comparaison avec le reste de ses semblables
;

mais absolument que sait-il dans le passé? 11 sait

ce qu'il a vu, ou entendu, ou touché, ou flairé, ou

goûté. Et tout cela réuni ensemble, nous ne craignons

pas de le dire, c'est peu de chose, fort peu de chose ; ce

sont quelques êtres matériels qui se sont trouvés autour

de lui, pendant une vie qui probablement n'est pas encore

bien longue. Et voilà à quoi se réduit le premier

membre du vrai, voilà « ce qui a été » pour M. Pichard.
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Ce peu est cependant quelque petite chose. Mais le

dernier membre, « ce qui sera? » Le dernier membre se

réduit à rien. Car aucun des cinq sens ne peut atteindre

ce qui sera. Il est absolument impossible de voir, d'en-

tendre, de flairer, de goûter et de toucher ce qui n'est

pas encore. L'avenir n'est ni sonore, ni lumineux, ni

savoureux : il n'a aucune de ces qualités qui sont l'objet

indispensable des sens. Donc, pour les sens l'avenir n'est

rien ^ donc, « ce qui sera » est pour M. Pichard actuelle-

ment synonyme de zéro. Je sais bien ce qu'il répondra.

Il dira que nous atteignons l'avenir par la connaissance

des lois de la nature qui sont immuables. En effet, nous

atteignons l'avenir par la connaissance des lois de la

nature, nous qui ne sommes pas positivistes et qui avons

à notre usage d'autres facultés que les cinq sens. Quant

aux positivistes, s'ils croient connaître une loi, ils sont le

jouet d'une illusion grossière : la loi,- non plus que

l'avenir, ne tombe sous aucun sens ; il est donc bien vrai

que M. Pichard devra retrancher de sa formule le troi-

sième membre.

Le deuxième membre devra subir à son tour une am-

putation considérable. Qu'y a-t-il dans ce présent fugitif,

dans cet instant qui paraît et disparaît aussitôt dans le

passé, plus rapide que le vent, plus rapide que l'éclair,

car la durée d'un éclair est divisible par instants qui

passent tour à tour ? « Ce qui est » sera pour M. Pichard

un coup d'oeil, un choc, une vibration, bref, infiniment

peu de chose, quelque chose si près du rien qu'il vaut

presque autant n'en pas parler.

Cette réponse retentissante : « Ce qui a été, ce qui est,

ce qui sera)>, est donc un véritable trompe-l'œil. Quand

on l'examine de près, tout s'évanouit. On dirait un de ces

brouillards qui, vus de loin, semblent avoir je ne sais
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quelle consistance, imiter des montagnes, l'océan ; on

s'approche, on entre : les montagnes, les mers ont dis-

paru, il reste seulement un peu de vapeur qui se con-

fond pour ainsi dire avec le vide. M. Pichard dédie son

catéchisme aux gens qui ne se paient pas de mots. Sa

définition du vrai est-elle autre chose qu'un assemblage

de mots pompeux !

Il nous serait difficile de ne pas signaler ce qui suit :

<( D. Comment appelle-t on ce que l'homme atteint

avec ses sens et le jugement?

(( R. Le réel.

« D. Tout ce qui est réel est-il vrai ?

« R. Non, car dans la perception du réel il peut y avoir

erreur des sens ou du jugement ; mais tout ce qui est

vrai doit être réel. »

M. Pichard, constant avec les doctrines de son école,

n'accorde de réalité qu'aux objets matériels, qu'à ce qui

tombe sous les sens extérieurs. D'où il suit que sa pensée»

ses qualités morales, sa probité, par exemple, ses droits

et ses devoirs ne sont rien. Ce penseur étrange a vraiment

la fureur des restrictions. Ce n'est pas assez qu'il ait

renfermé la réalité dans la matière, il veut encore lui

rogner quelque chose dans cette misérable condition.

Car d'après lui : u tout ce qui est réel n'est pas vrai ».

A-t-il voulu rire? on le croirait, si la plaisanterie était

permise à un catéchiste. M. Pichard parle le plus sérieu-

sement du monde, et il donne de son affirmation une

raison qui ne vaut pas moins. Tout ce qui est réel n'est

pas vrai, parce que, « dans la perception du réel, il peut

y avoir erreur des sens et du jugement. » Traduisons.

M. Pichard voitde loin un animal, un chien, par exemple,

il le prend pour un chat. Il s'est trompé, il y a eu erreur

de ses sens ou de son jugement. Le chien qu'il a vu n'est
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vraiment pas un chat, mais c'est réellement un chat
;

car lorsqu'on se trompe dans la perception, le réel et le

vrai sont opposés. Notre interprétation est loin d'être

exagérée. Ecoutez ce qui suit: nous marchons de surprise

en surprise.

« D. Quel caractère doit avoir le réel pour être vrai ?

« R. Il doit pouvoir être exprimé sous forme de loi

scientifique. »

Ce n'est plus Terreur seulement, c'est l'absence de loi

scientifique qui dépouille le réel de la vérité. Que d'ac-

tions dont M. Pichard se rend auteur à chaque instant

et qu'il lui est impossible d'exprimer sous forme de loi

scientifique ! Ces actions sont réelles, mais ne sont pas

vraies. On peut le mettre au défi d'exprimer la loi scien-

tifique de son catéchisme. Son catéchisme, tout réel

qu'il est, n'est donc pas vrai.

Mais ce qui est vraiment réel, ce qui peut être exprimé

sous forme de loi scientifique, est-il bien réellement

réel? Nous sautons cinquante pages et nous lisons :

« D. Quelle idée doit- on se faire de la matière, dans la

conception positive des choses ?

« R. Les sciences ne nous permettent pas d'atteindre

la matière.elle-même, d'en pénétrer l'essence ;
elles n'en

constatent que les transformations et arrangements, les

états ou manières d'être. »

Le réel n'est donc pas même la matière. Qu'est la ma-

tière en elle-même? existe-t-elle ? Nous n'en savons rien,

nous ne pouvons rien en savoir. Les sens et la science

qui procède exclusivement des sens, ne vont pas jusque-

là. La matière est un vieux nom qui exprime une vieille

conception, une conception qui a disparu devant la phi-

losophie nouvelle. Ce que nous connaissons avec nos

« instruments essentiels », qui sont les seuls mis à notre
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disposition, ce sont « les transformations et arrange-

ments )), non pas de la matière, puisque la matière n'est

pas, mais sans doute d'autres transformations et d'autres

arrangements. Le monde est pour le positiviste un assem-

blage de phénomènes, c'est-à-dire d'apparences. Ainsi le

vrai réel, déjà si réduit, se fond encore sous la plume de

M. Pichard et n'est plus qu'un fantôme, une forme, une
ombre.

La matière fait penser à l'univers, et l'univers nous

vaut de M. Pichard une définition qui ne surprendra plus

après ce que nous avons vu.

« D. Que faut-il entendre par le monde ou univers?

« R. C'est toute la portion de l'ensemble des choses

qui est accessible aux investigations. »

L'univers, une portion ! l'ensemble des choses, qui

dépasse l'univers ! La portion accessible à nos investi-

gations doit-elle être considérée par rapport aux indi-

vidus, ou par rapport au genre humain ? Dans 1e premier

cas, il y aura sûrement autant d'univers que d'individus,

ce qui ne laisse pas que d'être as'^ez plaisant, soit à

cause du nombre, soit à cause de la variété. Dans le

second cas, l'univers retrouve son unité, mais c'est un
univers dont les limites ondoyantes tantôt se resserrent

et tantôt s'élargissent et qui, en somme, se trouve enfermé

dans une sphère d'un bien petit rayon.

Jusqu ici M. Pichard nous apparaît par son côté plai-

sant. Il en a d'autres qui ne prêtent pas seulement à

rire. Sa théorie sur l'homme, par exemple, laquelle du
reste est celle de son école, nous apprend que « les phé-

nomènes du sentiment, du goût, de la pensée » sont

élaborés dans le cerveau par les cellules cérébrales, « en

vertu de leur mode spécial ^'irritabilité ; » que « les

cellules cérébrales transforment les impressions sen-
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sorielles en sentiments et en idées. » M. Pichard avoue
qu' «-on ignore absolument » comment cela peut ar-

river, et il a cent fois raison, mais il n'en maintient pas

moins que cette transformation par les cellules est un
fait irréductible, au delà duquel on ne peut se per-

mettre que des hypothèses. Il ajoute que les cellules

cérébrales possèdent une autre propriété qu'il appelle la

rétention^ et d oii il déduit la mémoire, etc., etc. Sa défi-

nition de la volition mérite une mention spéciale.

« D. Qu'est-ce que la volition?

(( R. C'est une réaction particulière des cellules céré-

brales provoquée par une impression sensorielle présente

ou passée, ou par un jugement antérieurement formé.

Si cette réaction s'arrête aux confins de la couche cor-

ticale du cerveau, elle produit le phénomène de l'attention

ou celui de la détermination. Si elle s'étend et se distribue

dans les autres parties de l'encéphale et arrive aux nerfs

moteurs, elle produit le phénomène du mouvement

volontaire (i). »

Ce qui suit n'est maintenant qu'un corollaire,

(( D. Quand la volonté est sollicitée par des motifs

divers, auquel cède-t-elle ?

« R. La^tolonté cède toujours au motif le plus fort.

Cette assertion peut paraître contestable, parce qu'il

semble qu'on soit libre d'opter pour tel ou tel motif
;

c'est là une illusion...

« D. Qu'est-ce que le libre arbitre ?

1. Que le phénoTTiène spirituel de la volition soit accompagné de
certaines modifications du cerveau, il serait difficile de le contester,

de même qu'il est impossible d'identifier la volition avec ces n)odifi-

cations maiérielles. Mais ({ue le phénomène purement organifue suive

la marche tracée par M. Pichard, voilà ce que M Pichani peut

souhaiter, mais que bien sûrement il n'a jamais constaté ni par lui-

même ni par aucun de ses amis. Un positiviste devrait se défier

davantage des charmes de l'hypothèse.
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a R. C'est le pouvoir d'obéir au motif le plus fort. »

Le libre arbitre, pouvoir d'obéir au motif le plus fort I

dételle sorte que celui qui aurait le pouvoir de ne pas

obéir au motif le plus fort, ne serait pas libre ! ! Il faut

nous arrêter sur cette définition; c'est assurément le

cbef-d'œuvre.

Inutile de faire remarquer combien toute cette théorie

est dangereuse. Mais nous ne pouvons nous dispenser de

montrer par quel enchaînement de sophismes la nouvelle

philosophie arrive aux dernières limites de l'impiété.

Reprenons la question d'un peu plus haut.

Le catéchiste demande : « En quoi consiste la philoso-

phie positive? » — et il suggère à son catéchumène cette

réponse: « Dans la conception du monde, telle qu'elle

résulte de l'ensemble des sciences fondamentales groupées

hiérarchiquement, par coordination de leurs faits géné-

raux. » Ceci est dit, comme on le voit, dans le gracieux

idiome positiviste et signifie que, pour être positiviste,

il faut bien se mettre deux choses dans la tête: la pre-

mière, c'est que les six sciences énoncées par M. Pichard

en tête de ses chapitres renferment tout ce que l'esprit

humain doit connaître, et la seconde c'est qu'en dehors

de ces sciences il n'y a plus rien à savoir. Le positivisme

a la prétention de marquer d'un doigt infaillible les

limites de ce qu'il appelle « le cognoscible et l'incognos-

cible. » Cet « incognoscible » quel est-il ? le catéchiste

va nous l'apprendre.

« D. Y a-t-il des choses que l'homme ne connaîtra

jamais?

« R. Il y a des choses qui échapperont toujours à ses

procédés de recherche et de vérification
;
par exemple,

les questions d'origine et de fin, ce qu'on appelle les

causes premières et les causes finales. » Ce qui doit se



LA TROPAGANDE POSITIVISTE. 87

traduire en français : Il nous est absolument impossible

de connaître l'existence de Dieu, l'existence de l'âme et la

vérité de !a vie future. On voit par là que le positivisme

est infiniment moins innocent que la plupart de ses

adeptes. Mais avançons.

(( D. Que présentent les six sciences fondamentales?

« R. Des lois fixes régissant les phénomènes de leurs

domaines respectifs, et ne laissant place à aucune inter-

vention divine ni à aucune entité métaphysique.

« D. Que trouve-t-on au sommet de chaque science?

« R. Un fait général dominant tous les autres du

même domaine, les expliquant, étant lui-même inexpli-

qué ou irréductible.»

Le fait général irréductible, voilà la merveille, Tarcane,

l'essence même du positivisme. Il a pour fonction d'expli-

quer les faits réductibles, et pour caractère d'être in-

explicable en lui-même, de ne pouvoir se rapporter à rien

qui lui soit supérieur. Il est la dernière raison de tout.

Au-dessous de lui « s'évolue » ce qui est, le réel, le

positif en un mot; au-dessus, il n'y a place que pour la

fiction, pour le rêve. Or il y a autant de faits irréduc-

tibles qu'il y a de sciences générales. M. Pichard va nous

le dire avec sa compétence ordinaire.

« D. Quelles sont les raisons dernières des phénomènes

qui nous sont accessibles?

« R. Les propriétés immanentes des choses, ou les faits

irréductibles que présentent les diverses sciences : le

nombre, l'étendue, l'inertie, la gravitation, les propriétés

lumineuses , caloriques , électriques , magnétiques et

acoustiques, l'affinité, l'irritabilité, l'évolution »

Ni Dieu, ni lame, ni la vie future ne relèvent de l'a-

rithmétique, de la géométrie, de la mécanique, de l'as-

tronomie, de l'optique, de l'acoustique ni d'aucune autre
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science naturelle. Par conséquent, et la vie future, et

l'âme, et Dieu ne sont rien, ou sont pour nous comme
n'étant rien, ce qui revient exactement au même. Ainsi

s'écroulent, sous les théories dui positivisme, toute reli-

gion et toute moralité.

Nous n'avons pas entrepris la réfutation d'une doctrine

aussi peu sérieuse. Faisons remarquer seulement qu'il

faut avoir les yeux fermés par l'esprit de système, pour

nous donner, comme des faits irréductibles, les titres

sous lesquels nos physiciens et nos chimistes ont distri-

bué les chapitres de leurs traités élémentaires. Est-ce

que la science n'est pas actuellement occupée à détruire

ces classifications qui ont fait leur temps ? Les positi-

vistes, qui sacrifient tout à la science, sont-ils les seuls à

ignorer que la science laisse le pauvre M. A^ Comte avec

ses propriétés irréductibles loin derrière elle ?

M. Littré, lui , a probablement reconnu qu'il était

temps de réduire le nombre des propriétés irréductibles

inventées par son maître. Car, dans l'un des nombreux
articles qui sortent de sa plume, il ramène tout à la

gravitation, à la vie et à la pensée : la gravitation étant

la propriété immanente et irréductible de toute matière,

la vie, celle de la matière organisée, et la pensée, celle

de la matière organisée en système nerveux. Ces trois

faits ou propriétés (pour les positivistes, faits et propriétés

sont la même chose), ces trois faits seraient actuellement

la vraie limite de la science. En voici la raison, que nous

avons déjà indiquée. Les positivistes ont cinq moyens
d'investigation: leurs yeux, leur nez, leurs oreilles, leur

bouche et leur peau. Ils n'en ont pas d'autres. Or, tout

ce qu'ils voient, tout ce qu'ils touchent, tout ce qu'ils

flairent, etc., dans la matière considérée en tant qu'inor-

ganique, se réduit à des phénomènes de gravitation. Dans
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la matière organisée, ils croient voir, toucher des phé-

nomènes de la vie, et pas autr^ chose. Dans la matière

nerveuse, ils croient voir, toucher des phénomènes de

pensée, et pas autre chose. La gravitation, la vie, la

pensée sont immanentes^ c'est-à-dire n'ont pas d'autre

sujet que la matière : il est contraire à la sci^ince, du

moins à la science positiviste, de chercher à la gravita-

tion, à la vie et à la pensée un substratum ou une cause

en dehors de la matière. Car la matière seule est dans la

sphère d'action de nos cinq sens.

M. Liltré a bien voulu nous l'affirmer à nous-mêmes.

Je déclare ces propriétés immanentes, disait-il, parce

que <( expérimentalement on n'a jamais trouvé la gravi-

tatioD, la chaleur, l'affinité chimique, la vie, isolées de

la m itière. Je croirai qu'elles ne sont pas immanentes,

quand, expérimentalement, on me les montrera séparées.»

L'expérience dont parle le chef actuel du positivisme
^

n'est pas autre chose que l'exercice des cinq sens. Son

raisonnement revient donc à celui-ci: je n'ai jamais vu

de mes yeux, ni touché de mes mains la gravitation,

l'affinité, etc., en dehors de la matière; donc la gràiita-

tion, Yrr/fitiité, etc., sont des propriétés immanentes de

la matière-. îl n'est guère facile de raisonner d'une façon

plus enfantine. Et pourtant ce beau raisonnement sup-

porte toute la philosophie d'Auguste Compte. Ces mes-
sieurs n'en croient qu'à leurs yeux, à leurs oreilles et à

leurs autres sens. Mais ont-ils vraiment vu ou entendu,ou
flairé ou goûté la gravitation, la vie et la pensée dans la

matière? S'ils ont eu ce bonheur, assurément c'est par

un privilège qui leur est tout personnel.

Au sujet de la gravitation, M. Littré croit pouvoir

appuyer sa manière de voir sur l'autorité de Newton.

Nous prîmes un jour la liberté de lui faire remarquer qu'il
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se méprenait, et, pour l'en convaincre, nous lui mîmes
SOUS les yeux les paroles suivantes du grand géomètre :

« La supposition d'une gravitation innée, inhérente et

essentielle à la matière, tellement qu'un corps puisse agir

sur un autre à distance et au travers du vide, sans aucun

intermédiaire qui propage de l'un à l'autre leur force et

leur action réciproque, cette supposition, dis-je, est pour

moi une si grande absurdité que je ne crois pas qu'un

homme qui jouit d'une faculté ordinaire de méditer sur

les objets physiques puisse jamais l'admettre. La gravité

doit être causée par un agent qui opère constamment

selon certaines lois, mais j'ai laissé à la décision de mes

lecteurs la question de savoir si cet agent est matériel ou

immatériel (1). «M. Littré répondit en somme queNewton
n'avait pas aperçu tout ce que contenait sa découverte.

Nous pensons que Newton y voyait plus clair que M. Littré

lui-même. Il n'a jamais vu dans la gravitation qu'une

hypothèse commode pour l'explication mathématique des

mouvements des corps célestes. La gravitation va bientôt

prendre place à côté de Thorreur du vide et de l'humide

radical. Cette condition est fort humiliante pour une pro-

priété immanente et irréductible; il en est autrement pour

une simple hypothèse.

Les positivistes ne se laissent pas abattre pour si peu.

Leurs mesures sont prises contre de si fâcheuses éventua-

lités. M. Pichard fait dire à son catéchumène : « Les pro-

priétés principales de la matière que nous connaissons

pourront peut être un jour s'expliquer par une cause

unique qui serait la raison dernière, la loi rationnelle de

tous les phénomènes. Mais, quels que soient les progrès

de la science, le sens qu'implique la dénomination de

i. Biblioth. britannique, partie scientif., 3^ lettre au D*" Bentley.
T. IV, p. 191.
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propriété de la matière n'en sera pas modiûé, il restera

ce qu'il est. » L'oracle est prononcé : nous ne sortirons

jamais de la propriété irréductible ; on pourra substituer

celle-ci à celle-là, mais, quoi qu'on fasse, il y en aura

toujours une dans laquelle nous serons emprisonnés.

M. Pichard ne s'abaisse pas jusqu'à nous communiquer le

motif sur lequel il appuie sa prophétie. L'un de ses amis,

moins discret, a mis le public dans sa confidence;

M. G. Wyrouboff déclare modestement que les choses

seront oAnsi^ parce que tel est le bon plaisir de la famille

positiviste (1). Une telle raison est assurément la plus sa-

tisfaisante que l'on puisse attendre d'un adversaire.

La chose est bien entendue maintenant. Dieu et l'âme

humaine sont des fictions, parce qu'il plaît à M. Littré et

à ses amis qu'il en soit ainsi. Nous regrettons que cette

raison magistrale ne soit pas donnée en toutes lettres

dans le catéchisme de M. Pichard. Celui-ci s'est-il défié

de la vérité ? a-t-il craint de se préparer un échec en la

déclarant carrément, sans détour ? Voici ce qu'il met à la

place.

« D. Que faut-il penser des manifestations de la divinité?

« R. Depuis que les mathématiques, l'astronomie, la

physique, la chimie, la biologie sont constituées, aucun

phénomène surnaturel se rattachant aux ordres respectifs

que ces sciences embrassent, n'a été constaté; ainsi

le soleil ne s'est jamais arrêté dans sa course, personne

n'est monté publiquement au ciel, l'eau n'a jamais été

changée en vin, aucun mort n'est ressuscité, etc. Il n'y

a aucune raison pour admettre que, dans le passé histo-

rique, les lois naturelles actuellement reconnues aient

jamais été en défaut. Les faits cités comme miraculeux

1. Voir ci-dessus : La vraie Philosophie d'après les positivistes.

6
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ne l'ont été que par l'ignorance et la crédulité des té-

moins oculaires et n'ont pu être acceptés par la postérité

qu'à la faveur des mêmes conditions d'ignorance et de

crédulité. Bon nombre de ces faits (ceux qui ont été bien

observés et bien décrits) s'expliquent naturellement au-

jourd'hui par les lois cosmologiques et biologiques. Les

autres, enfantés par des cerveaux surexcités, par consé-

quent, mal observés, ou altérés par la tradition, n'ont

aucun caractère d'authenticité, partant pas de valeur.

L'existence de la divinité reposant sur ces faits n'a donc

pas de réalité. »

Le raisonnement qui ouvre ce paragraphe ne laisse

pas que d'avoir son prix. Il n'y a pas de miracles de nos

jours, donc il n'y en a jamais eu. Laissons la première

partie de l'argument ; le tout constitue un principe de

critique historique destiné à simplifier notablement le

travail des historiens. Il n'y a que les événements qui

ont leurs analogues dans les temps modernes, qui se

soient véritablement accomplis dans le passé. C'est pour-

quoi les pyramides d'Egypte n'existent pas, attendu que

la nature ni l'art ne font rien de semblable de nos jours.

Mais ce qui suit me donne lieu de soupçonner en

M. Pichard quelque finesse. Il aura sans doute voulu

insinuer que les miracles se sont évanouis, comme la

nuit devant le jour, depuis que son maître a constitué

sa fameuse hiérarchie des six sciences fondamentales : ce

dont la preuve est administrée plus bas. Dieu nous garde

de penser que notre catéchiste ne soit pas sincère ! S'il

est sincère, il nous semble du moins bien crédule. Assu-

rément M. Pichard ne s'est pas donné la peine de rrduire

les faits miraculeux de l'Ancien et du Nouveau Testa-

ment à des faits naturels, ou de les faire passer réguliè-

rement dans le domaine de la légende ; il n'a pas même
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lu les ouvrages que la critique a produits au sujet de ces

événements surnaturels. On lui aura dit que l'opération

qu'il n'a pas essayée est achevée, et achevée d'une ma-

nière victorieuse pour son opinion, et il le croit. 11 n'a

pas l'air de savoir que cette helle entreprise repose tout

entière sur l'axiome de son école : « Il n'y a rien au delà

des propriétés irréductibles, parce que tel est notre bon

plaisir. » Ce qui se formule de cette autre façon parmi

les rationalistes : « Il n'y a pas de surnaturel. » Ici on

n'énonce pas, on sous-entend seulement la seconde partie

de l'axiome, « parce que tel est notre bon plaisir. » Nous

n'avons pas le temps de montrer à M. Pichard combien

son illusion est complète, combien on a grossièrement

abusé de sa crédulité. Qu'il nous permette seulement

de lui rappeler deux choses. D'abord il faut se défier

beaucoup des axiomes du bon plaisir, car insensiblement

on désire ce qui fait plaisir, et on est très porté à croire

ce que l'on désire.Ceci lui expliquera peut-être pourquoi

il s'est laissé tromper d'une manière si fâcheuse. Ensuite

il est bon qu'il sache que, lorsqu'on est si crédule, on n'a

pas qualité pour faire un catéchisme, ni surtout pour le

jdier « aux gens qui ne se paient pas de mots.»

S'être fait du monde une idée, coordonner toutes ses

idées par'rapport à cette idée, vivre moralement d'une

manière conforme à cette idée, c'est un beau dessein,

c'est celui des positivistes. Un tel dessein ne peut rester

inachevé, il faut qu'il soit couronné ; car la vie de

l'homme a une tendance qu'il serait insensé de mécon-

naître, la tendance au bonheur. Et puis, tous les caté-

chismes parlent du bonheur comme terme des leçons

qu'ils enseignent; M. Pichard ne fait pas autrement : une

promesse de bonheur récompense la docilité de son ca-

téchumène. En voici la séduisante peinture.
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Le bonheur. « comme on l'a cru généralement dans

tous les temps, consiste dans la satisfaction des désirs. »

Or, le positiviste, connaissant mieux que tout autre le

vide de l'univers, s'habitue à restreindre ses désirs : il les

réduit presque à rien. Dans ces conditions, il lui est évi-

demment bien facile de les satisfaire, et si, après quelque

temps d'exercice, il n'est pas très heureux, il est du moins

aussi heureux qu'il le peut. « En outre, comme il sait,

par l'histoire, que le bien être grandit avec le développe-

ment des sociétés, » il développe en lui-même sa petite

somme de bonheur par un procédé tout ingénieux : « il

se réjouit de sa condition en la comparant à la dure con-

dition de ses devanciers, de ses ancêtres, » qui s'habil-

laient on ne sait comme, se nourrissaient presque aussi

mal et n'allaient jamais en chemin de fer. C'est une

légère satisfaction d'amour-propre qui n'est pas sans

charme. Une satisfaction plus haute vient s'y joindre, c'est

celle du juste d'Horace, Savant comme il est, le positiviste

« n'est plus en proie aux terreurs qui envahissent les

ignorants en présence des phénomènes naturels, tels que

la foudre, les tempêtes, les éclipses, les comètes, les

tremblements de terre, les éruptions volcaniques, les

maladies, les épidémies, etc. » Que dis-je? « Les lois

naturelles, fatales, inexorables, qui accablaient jadis l'hu-

manité, il les utilise maintenant pour augmenter son

bien-être (1). » En quatrième lieu, « s'il ne fait plus en-

trer dans ses rêves de bonheur les radieuses espérances

1. Je ne doute pas du courage de M. Pichard en présence d'une

comète ou d'une éclipse; je le crois même capable d'affronter une

tempête furieuse, la peste peut-être ou les déjections incandescentes

d'un volcan, quoique ma conviction fût plus complète, si j'avais le

spectacle d'une si belle fermeté ; mais je voudrais bien apprendre

d'un homme aussi savant, comment les posiiivistes utilisent les trem-

blements de terre, la grêle, les inondations et le choléra.
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d'une félicité imaginaire placée par delà le tombeau, il

trouve des jouissances moins égoïstes, plus nobles, plus

pures et non moins vives dans le dévouement à cette

humanité réelle, à laquelle tant de liens l'unissent. »

Tout le monde, en effet, est témoin de tout ce que les

positivistes ont entrepris pour le bien de « l'humanité

réelle. » Le catéchisme que nous étudions en ce moment,
en est peut-être le plus éclatant témoignage. « Enfin,

sachant combien les jugements des hommes sont sus-

ceptibles d'erreurs et de méprises, » etc., etc., le positi-

viste « s'habitue... à ne chercher qu'en lui même l'ap-

probation de sa conduite ; il goûte alors pleinement,

dans le sanctuaire inviolable de sa conscience, ces joies

austères et profondes, vraiment viriles, qui précèdent,

accompagnent et suivent l'accomplissement de bonnes

actions. )> C'est tout. Récapitulons. Satisfaction qui con-

siste à se contenter de peu, satisfaction qui résulte de

la comparaison des temps modernes avec les temps pré-

historiques, satisfaction qui naît de l'assurance avec

laquelle on contemple les grands phénomènes de la na-

ture, satisfaction que l'on éprotne à se dévouer pour

(c l'humanité réelle, )> satisfaction enfin, satisfaction soli-

taire de la bonne conscience. Voilà le vrai bonheur com-

plet du positiviste. Il est modeste, quoiqu'il ne suppose

pas beaucoup de modestie dans celui qui réprouve. Nous

pensons qu'il ne fera pas oublier le ciel des chrétiens.

Le bonheur est la grande préoccupation des ho^nmes.

Les positivistes ne font pas exception à cette loi. Si des

néophytes viennent s'adjoindre à eux, c'est parce qu'ils

espèrent trouver plus facilement auprès d'eux l'objet de

leurs constantes recherches. M. Pichard a peut-être com-
promis le succès de son catéchisme, avec ses maigres

satisfactions : il est douteux qae de la foule, à laquelle il
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s'adresse, beaucoup se détachent pour venir apprendre

à se contenter de peu ou à braver la peste. Comme cor-

rection de procédé, cette conclusion du catéchisme posi-

tiviste est une faute. Nous présumons que M. Eugène

Noël aura voulu la réparer, car ses Mémoires d'un

Imbécile sont précisément une exposition du bonheur

réservé à tout positiviste intelligent. Voyons si ce nouvel

appât tendu « aux masses » est convenablement pré-

paré.

§11

LE ROMAN POSITIVISTE.

Quelqu'un se vantait d'être

En éloquence un si grand maître,
Qu'il rendrait disert un badaud,
Un manant, un rustre, un lourdaud.

Ce n'est pas notre faute si l'ouvrage de M. Noël nous

rappelle ces vers de La Fontaine. Il y a analogie, nous ne

disons pas similitude, entre la fable et le roman. Le héros

du roman est qualifié par l'auteur d'imbécile. Grâce à

son art, le premier se vante de faire d'un âne renforcé un

professeur, un maître. Par la vertu du positivisme,

M. Noël élève son imbécile non pas au sommet du savoir,

mais au bonheur le plus parfait auquel l'homme, je dis

mal, le positiviste puisse atteindre. Mais il y a cette

grande différence entre M. Noël et le personnage de la

fable, que celui-ci ne se propose pas autre chose qu'un

tour d'esprit, tandis que celui-là essaie la démonstration

d'une thèse à laquelle il semble croire le plus sérieuse-

ment du monde.

Le titre du récit pourrait faire penser que nous

sommes mis en présence de l'un de ces malheureux à

qui la nature a lefusé les dons les plus ordinaires de
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l'intelligence II n'en est rien. Nous verrons pour quel

motif M. Noël inflige à son héros la qualification d'im-

bécile. Si ce motif ne justifie pas un procédé aussi peu

digne de la bonne compagnie, il est une autre cause que

l'auteur n'a pas dû remarquer et qui donne à cet ad-

jectif incivil quelque à-propos: nous voulons parler de

la rédaction même des Mémoires,

Avant d'aller plus loin, nous devons exprimer ici le

regret que l'auteur ne désigne jamais autrement son

imbécile que par le terme à.''imbécile. Il a oublié de lui

donner un nom, enveloppant du reste la très nombreuse

famille de son père dans le même oubli, quoique l'un de

ses frères ait rendu célèbre le nom de ses parents. L'usage

du hideux qualificatif nous répugne, la périphrase est un

embarras. Gomment sortir de là ? Nous demandons à

nos lecteurs la permission d'appeler ce personnage

M. Adolphe. Ceci convenu, nous essayerons de faire voir

que M. Adolphe, en écrivant ses MémoireSy a suffisam-

ment mérité d'être traité comme il l'est par M. Noël.

Les positivistes abusent du genre ennuyeux. Quicon-

que les a fréquentés comprend à merveille ce que je veux

dire. La langue française ne produit rien de plus lourd,

de plus indigeste.Quand on lit leurs ouvrages, onéprouve

dès le début, non pas le besoin de dormir, mais, ce qui

est bien pis, l'envie presque irrésistible de jeter le livre

au feu ou du moins par la fenêtre. Pour vaincre la ten-

tation, il faut y être obligé par devoir, ou s'y condamner

en vue d'expier ses péchés. On peut prédire à la littéra-

ture enfantée par l'école de M. Comte une bien belle

mort. Elle n'a point les ailes sur lesquelles les œuvres de

l'esprit vont à la postérité
; c'est le goût qui les donne,

et les propriétés irréductibles étoufi'ent le goût.

M. Adolphe est bien de son école. Il écrit des Mémoires,
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nous le voulons bien, mais au même titre que le fermier

avisé qui note au jour le jour ses pertes et ses profits.

Mémoires de ferme, oîi bœufs, moutons, poules, cochons,

grains, paille, sainfoin, luzerne, charrues, garçons, che-

vaux; contrats de vente, d'achats; restaurations, cons-

tructions nouvelles ; naissances, morts, mariages, tout

vient prendre place dans un ordre qui n'est guère plus

beau que le désordre, tout est catalogué sous une date

spéciale. C'est fort commode pour la « mémoire», mais

bien peu réjouissant pour Fintelligence et l'imagination.

Si le fermier s'avisait de faire lecture de son intéressant

registre à ses garçons pendant une soirée d'hiver, en sup-

posant même qu'il fût assez habile pour suppléer les tran-

sitions généralement absentes de ce genre d'ouvrage,

supprimer les dates secondaires et donner un peu de corps

aux articles d'ordinaire assez maigres, n'est-il pas vrai

qu'au bout de cinq minutes il aurait mis tout son monde

en fuite, pourvu qu'il ne l'eût pas tout d'abord endor-

mi? Le registre ainsi modifié nous représente assez fidè-

lement les Mémoires d'un Imbécile. Rien n'empêche de

donner de l'intérêt aux petits événements qui s'accom-

plissent dans une ferme, nous le savons bien. Un ma-

nœuvre, un casseur de pierres, peut m'intéresser, mais

non point à cause de la terre que le premier remue, ou

des monceaux de cailloux que le second aligne au bord

de la route. Il faut qu'on sache me faire coaipatirà leurs

peines, prendre quelque part au petit rayon de joie

qui de temps en temps illumine leur obscure exis-

tence; je veux lire dans leur âme, interroger leurs pen-

sées, leurs sentiments, je veux m'assurer qu'un cœur

d'homme bat sous ces haillons. Un nabab imbécile au

contraire qui, au fond de son palais, n'a qu'à jouir de

richesses qui lui tombent, pour ainsi dire, spontanément
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dans les mains, un tel personnage m'inspire du dégoût.

M. Adolphe est un peu le nabab de la ferme : tout lui

réussit. Écoutez cette explosion de joie , est-il rien de

plus trivial, de plus repoussant que cette satisfaction

niaise ? M. Adolphe n'a point comparu aux concours

agricoles et il en triomphe : « Les plus médailles des

lauréats, dit-il, ne passaient qu'après nous dans les

foires. Qu'avions-nous avec ça besoin des distributions

écolières de messieurs des comices ? Nous rapportions

de la halle de sonnantes médailles dans notre sacoche,

et ces médailles sont la vraie récompense du travailleur...

Donc les petites affaires allaient bien : la ferme s'était de

beaucoup améliorée, elle s'était même, à la mort de La-

gorgote, agrandie d'un joli lopin de terre que nous ache-

tâmes avec ce qui nous revenait de la succession. Gor-

gotine et Toinette s'étaient fait pour la volaille^ les fruits,

le beurre, les lapins et le reste, une réputation dont elles

savaient très-bien tirer parti...

c( Ah î les belles médailles en argent et en or que

chaque année elles nous rapportaient du marché ! et

quelle bonne humeur !

« Nous étions arrivés à l'idéal du cultivateur, c'est-à-

dire à voir chez nous trois récoltes à la fois sous trois

aspects 'différents : une récolte dans la bourse, une ré-

colte au grenier, une récolte sur le sol.

<c Ah ! que je voudrais dire en quelle sûreté d'âme, en

quel contentement nous mettait la vue de nos récoltes,

de nos bestiaux et de nos enfants assemblés {.ic) ! »

Quelle odeur de basse-cour !

Mais nous devons faire connaissance avec les princi-

paux personnages des Mémoires.

L'imbécile est le plus important, cela va sans dire,

c'est lui qui tient la plume. Celui qui vient ensuite est



100 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE.

Désir, son associé. Leur amitié prit naissance dans la

bienheureuse ferme qui devait être le théâtre de leurs

exploits, et oii Désir était déjà vacher. Voici le portrait

du vacher à l'âge de quatorze ans :

« C'était un gars qui peut-être n'eut jamais son pareil

à grimper dans les arbres, dénicher les nids, monter à

cheval, tendre des trébuchets, faire des ricochets, pêcher,

barbotter, nager, construire des radeaux, barrer des

ruisseaux, tracer des canaux, et comme il jouait du ga-

loubet ! ») ^e galoubet, de son côté, joue un rôle assez

important dans les MéïïKjires. M. Adolphe épouse Gor-

goline, et Désir, Toinette ; Gorgotine était fille de La-

gorgote, le premier fermier de la ferme, et Toinette, du

bonhomme Lapaille qui ne paraît que pour faire con-

stater sa paternité. Après les deux couples, la place la

plus en vue est donnée à un neveu de M. Adolphe, qui

s'appelle M. Amédée. Les rôles tout à fait secondaires

sont laissés à Gorgotin frère de Gorgotine et à Grain-

dorge, Froment, Sainfoin, Luzerne, Abeille et GolzetLe,

enfants de M. Adolphe ou de Désir.

Veut-on quelques signes évidents de niaiserie?

M. Adolphe nous apprend qu'il vint au monde « dans la

charrette du père Lagorgote, entre un mouton et un
veau »

; que le bonhomme s'étant alors écrié : « Quel

ouvrage! » le nom de qu(?l ouvrage lui fut donné, c\ lui

M. Adolphe, et qu'il porta ce nom jusqu'à l'âge de neuf

ans. Depuis cette époque il reste sans nom, à l'exemple

de son père, de sa mère et d'une dizaine de frères ou de

sœurs. Il nous apprend encore qu'il a été battu dans sa

première enfance par « des neveux plus âgés que lui »,

parce qu'il.ne voulait pas être appelé « mon oncle, qua-

lification dont j'avais été effrayé», dit-il; qu'il passait

ses vacances dans une des fermes appartenant à sa îuère
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et tenue pnr le père L^igorgote; que, se trouvant en ce

lieu de plaisirs, il mit un jour, de concert avec Gorgotin,

la poupée de Gorgotine dans le plus triste état, traite-

ment que Désir fit subir un autre jour à une veste et à

un pantalon neufs ; et qu'il y fut une année visité par le

jeune Arthur, qui jouait de la clarinette. Il nous ap-

prend aussi que Lagorgote, étant venu avec sa carriole

chez ses parents, il donna toute sorte de témoignages

d'amitié, non pas au bonhomme, son futur beau-père,

mais à Coco, le cheval de la carriole. « J'embrassai Coco,

écrit-il avec attendrissement, le petit cheval bai sur le-

quel j'avais pris, avec Désir, mes premières leçons d'é-

quitation, et tout bas, je lui recommandai, au cher

animal, de saluer pour moi, bien amicalement, la ISoire

et la Barrée, mes vaches favorites. » Ces graves détails

ne font absolument rien au récit, il ne faut pas l'oublier.

L'auteur prétendra sans doute que ce sont des traits de

caractère : à cela nous n'avons rien à dire.

La marche du récit est d'une simplicité antique.

M. Adolphe devait d'abord naître et passer sa première

enfance, cela va sans dire. Il est moins évident qu'il fût

obligé d'en faire part au public, surtout de la manière

que nous avons vu, à moins qu'il n'ait voulu justifier du

premier coup le titre modeste dont il s'est décoré.

Comme ses frères, il est mis au collège; mais, à la diffé-

rence de ses frères, il « s'y ennuie beaucoup et n'apprend

pas grand'chose. » Cependant il finit par obtenir le second

prix de physique. Devenu bachelier en dépit du grec et

du latin, mais grâce à la physique, il étudie six ans la

médecine à Paris et prend un goût prononcé pour la

physiologie. M. Noël aurail-il voulu flatter délicatement

M. Littré, médecin et physiologiste, en façonnant son

héros sur cette docte ressemblance? Je ne sache pas ce-
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pendant que le chef actuel du positivisme soit agro-

nome. Sous ce rapport M. Adolphe différera de lui. Doc-

teur en médecine, M.Adolphe succède au père Lagor-

gote, dont il épouse la fiile Gorgotine. le jour même où

le vacher Désir, devenu son associé, épouse Toinette, la

fille du bonhomme Lapaille. Cela fait, le père et la mère

de M. Adolphe, ses frères et ses sœurs, les parents de

Gorgotine. en un mot presque tous ceux qui ont eu le

malheur d'être cités par l'auteur des Memoires sont im-

pitoyablement par lui condamnés à mort : ils disparais-

sent successivement, sans que l'on sache trop pourquoi.

Les associés de M. Adolphe restent seuls debout, res-

pectés par la sombre divinité. Sans doute, l'auréole du

positivisme les protège. C'est la leçon que M. Noël veut

nous donner. Mais la vie n'est pas tout : la ferme prospère

d'une manière étonnante. La prospérité est à son comble,

lorsque « un nouveau personnage est entré en scène, »

lorsque M. Amédée donne une direction nouvelle à l'ex-

ploitation que préside son oncle, M. Adolphe. Par les

soins du neveu, on annexe à la ferme une sucrerie, puis

« un moulin à blé en fonte. » Une sucrerie, un mouhn
à blé en fonte ! qu'est-ce que cela ? diront des ignorants.

Eh bien ! avec cela, le lait et le miel coulent à pleins

bords dans l'ancienne ferme du bonhomme Lagorgote,

laquelle devient ce la plus considérable du département. »

Il y fait bon vivre dans la ferme du père Lagorgote.

Les fêtes mêmes n'y manquent pas, et quelles fêtes ! « Le

fils aîné de Désir, appelé Graindorge, avait été, dès l'en-

fance, si bien instruit par son père à jouer du galoubet,

que, prenant goût à la musique, il s éleva du pauvre

instrument paternel à la clarinette, puis au violon. »

Graindorge va se formera Paris, il en revient artiste dis-

tingué
; Graindorge sera le virtuose de la ferme du père
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Lagorgote. Froment, fils de M. Adolphe, se révèle peintre

comme Graindorge s'est révélé musicien. Paris achève

aussi de mûrir et de perfectionner son talent : Froment

tiendra la palette à côté de Graindorge et de son violon.

Ce n'est pas tout. Un jeune acteur de la Comédie Fran-

çaise, nommé Droz, qui n'avait pas reçu son nom à la

ferme du père Lagorgote, y vient cependant avec Fro-

ment et Graindorge. Droz épouse Golzette, troisième fille

de M. Adolphe, venue au monde pendant la saison des

colzas, et fait de sa femme une comédienne de premier

mérite. Avec de tels éléments, orchestre, acteurs, Fro-

ment, Graindorge, Droz et Golzette, on pouvait jouer la

comédie dans la ferme du père Lagorgote. G'est ce qui

eut lieu. On joua la comédie. La raffinerie fournit la

salle, qui se remplit de spectateurs : tout le village, plus

de quatre cents personnes vinrent applaudir la troupe

comique grossie de M. Adolphe et deDésir, alors plusque

sexagénaires. Il parait que les acteurs étaient doués d'une

fameuse mémoire, et parlaient avec une volubilité dont

on n'a pas d'idée. Il n'y eut qu'une fête, et cependant

(( Golzette, par son récit et son jeu, donnait à nos vieux

classiques et même à quelques-uns de nos contemporains

un tel trait et un tel charme, que l'art dramatique devint,

aux « yeux» de M. Adolphe, « le premier, le plus grand,

le plus puissant des arts. » M. Adolphe ne fut pas le seul

charmé. « Cette l'ête, dit-il, charma tout le village, qui

véritablement en e>t resté depuis comme lran>figurc et

qui a pris en plus grande estime et plus grande afiection

que jamais toule notre famille. »

Heureux M. Adolphe ! tout ce qu'il touche devient or.

La comédie, grâce à lui, contracte la vcrtu de transfigurer

tout un village. Les villes n'ont jamais éprouvé de si mer-

veilleux effets.

7
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Plus tard, Froment eut une idée plus heureuse, si

c'est possible. Il organisa un théâtre de marionnettes :

a Le décor représentait la cour de la ferme : au fond de

la maison, et sur les côtés, granges, écuries, étables. La
porte de la maison s'ouvre, et l'on en voit sortir en blaude,

en sabots, en bonnet de laine, une bêche à la main, La-

gorgote lui-même suivi de Désir. Les deux bonshommes

étaient si ressemblants, et Froment, sous le théâtre en les

faisant manœuvrer, imitait si bien leur voix, leur dé-

marche, leurs gestes, que l'illusion fut complète et qu'il

se mêla même aux rires un peu d'émotion et d attendris-

sement... « Mon tour arriva et celui de Gorgotine avec

Toinette suivies de leurs dix enfants. Nous étions tous si

drôles avec nos têtes de bois, bras et jambes articulés, les

yeux fixes et le cou raide, que nous nous faisions peur en

nous faisant rire... La scène finale mit le comble à tout. On

y voyait Désir avec son galoubet, faisant danser à toute la

colonie une gigue où nous sautions à la hauteur des toits. »

Quinze jours après, M. Adolphe, encore tout ému,

écrivait : « Quelle fête, quelle joie, quels triomphes,

quels enchantements! qui saurait les décrire?» Après

• cela, cet heureux mortel n'avait plus qu'à mourir. En
effet, M. Adolphe mourut au bout de quelque temps,

a comme sa mère était morte, pendant son sommeil,

après une soirée calme et gaie. »

Rien ne troubla sa fin, ce beau soir d'un beau jour.

Ainsi mourront Luzerne et Sainfoin, qui aujourd hui sont

à la tête de la ferme. Ainsi mourront tous les vrais positi-

vistes, si le roman de M. E. Noël signifie quelque chose.

Mais est-ce bien la récompense réservée au fidèle posi-

tiviste, dont l'auteur a voulu faire le séduisant tableau?

M. Noël promettrait-il les trois récoltes, la comédie et les

marionnettes à tous les disciples d'A. Comte ? La préface
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des Mémoires, laquelle occupe l'un des derniers chapitres,

indique l'intention qui a dirigé le rédacteur. « A l'heure

où je rédige le présent chapii.re, personne ne connaît un

mot du livre..., on ignore même le tiire..., je le garde

pourtant, ce titre, parce qu'il contribuera, je le crois, à

faire comprendre que notre colonie commença par les

sentiments instinctifs, pour arriver progressivement à cet

autre guide, la raison, » Les instincts commencent, la

raison doit couronner. La perfection est dans l'accord

des deux éléments. M. Adolphe représente le premier, de

là son titte d'imbécile ; M. Amédée, qui est venu achever

son ouvrage, représente la raison. M. Noël met à la fm

ces paroles dans la bouche d'un vieillard « du pays » :

« Les maîtres de cette ferme ont grandi et fleuri comme

des arbres, parce qu'il était dans leur nature de grandir

et de fleurir, parce qu'ils ont suivi docilement et douce-

ment la loi de leur nature. » Et l'auteur ajoute : « La loi

de leur nature était, en efl'et, de toujours acquérir en sa-

voir, en expérience, en richesse, en libre expansion, en

puissance, en bonheur... ; ils ont suivi cette loi. »

Suivre ses instincts, puis les couronner par la raison,

n'est peut-être pas une règle spéciale au code positiviste
;

c'est la règle générale de ceux qui n'en ont pas. Pour les

autres, la raison ne vient pas à la fin, elle vient au com-
mencement ; elle ne suit pas, elle précède ; elle ne cou-

ronne pas, elle corrige, elle redresse, elle condamne ou

approuve. Sa décision précède la résolution sollicitée

par l'instinct. Sans cela, et malgré les plus beaux romans

du monde, les instincts ne créent pas des fermes modèles,

ils produisent des fous ou des criminels. Si la règle for-

mulée par M. Noël n'est pas exclusivement positiviste, du

moins son héros et les gens qu'il lui associe, l'appliquent

en vrais positivistes. Dans ce pêle-mêle d'hommes et de
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bestiaux, tous ont la tête obstinément tournée vers la

terre : jamais un mot, une pensée, un sentiment, un

soupir qui élèvent : tout est bas,, tout est rampant; l'âme

et Dieu ont totalement disparu, pas l'ombre d'allusion

qui les rappelle de loin ; il n'est pas même jusqu'à ce

gros bonheur oii se délecte l'iuibécile, qui ne soit une

protestation tacite contre la vie future, c'est-à-dire contre

l'âme et Dieu. C'est la mise en pratique du grand prin-

cipe des propriétés irréductibles, lequel se traduit ainsi :

« Nous ne connaissons que la matière, » et s'applique de

la sorte : ce Occupons-nous exclusivement de ce que nous

connaissons, et moquons-nous du reste. » M. Noël for-

mule cette même pensée d'une autre manière. Il cite

les derniers mots écrits par son imbécile : « Instinct,

raison, qui me préoccupez, vous avez été successivement

et parfois tous les deux ensemble, le fond de ma vie...

Mais, je le sens, l'heure ne peut être éloignée où tout cela

doit prendre fin, si le mot fin peut s'appliquer à quelque

chose dans cet univers infini. » Après quoi Tauteur

ajoutepar forme d'épilogue : «L'instinct, ici, laisse un peu

d'espérances, la science se tait ; elle ne nie ni n'affirme,

c'est pour elle Vinaccessible. Restons-en là. )> Ce restons-

en là est magnifique ; c'est le sous-entendu perpétuel des

Mémoires d'un Imbécile ; c'est par là que l'imbécile a été

un vrai positiviste en pratique. Il l'était aussi en théorie.

Nous trouvons dans ses Mémoires une correspondance

avec un M. Edouard, et une sorte de méditation qu'il se

permit une fois. Qu'on nous permette d'en citer quelque

chose. Le positivisme de l'imbécile s'y montre à nu, et

d'autre part nous verrons mieux encore combien l'auteur

a horreur du beau littéraire.

Lettre cVÉdouard. — « Oui, vraiment, ma brochure

sur la contractilité est prête ; Qiais je la garde en porte-
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feuille... car j'ai besoin d'avoir ton avis sur plusieurs

points essentiels. Je ne fais à j)eu près bien que ce que

je fais avec toi... Il est vrai qu'en ceci je confonds avec

toi la ferme tout entière avec ses habitants, mâles et fe-

melles, et même avec ses bestiaux, ses champs, ses fu-

miers, ses moissons.

« ... Je te remercie et te félicite beaucoup de tes notes

sur quelques phénomènes inobservés de la digestion chez

les ruminants... S'il vous mourait quelque jour une truie

pleine, envoie-moi les petits ; c'est en les étudiant à

l'état fœtal qu'on a quelque chance de découvrir les te-

nants et les aboutissants de cet animal qui semble isolé

de tous les autres... Tout à toi et aux tiens. »

A Edouard. — « Au diable la contractilité ! je te vou-

drais occupé d'autre chose, et d'autre chose plus digne

de toi ! la contractilité, je le sais, a son importance, puis-

qu'il n'y a guère entre la vie végétale et la vie animale que

ce point distinctif et que même, se'on toi, il n'y en a pas

d'autre, ce que je veux bien accorder... Je voudrais

qu'ayant interrogé la mathématique..., puis la science

astronomique..., puis la physique..., la chimie..., je

voudrais qu'ayant passé en revue ces sciences inférieures,

tu prisses à partie la science supérieure qui les continue,

les contient, les complète, c'est-à-dire la science de la

vie en ses diverses branches, et qu'enfin tu osasses nous

dire s'il y a lieu de fonder sur ces inébranlables assises :

mathématiques, astronomie, physique, chimie, biologie,

une science sociale... Ton vieil ami en bêtise et en

science. »

C'est ici le positivisme en sa fleur. La contractilité nous

est présentée comme la propriété irréductible des êtres

vivants, ce phénomène merveilleux qui donne le dernier

coup aux fantaisies spiritualistes. La fameuse hiérarchie
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des six sciences fondamentales est exposée ensuite avec

un grand desideratum. Je ne sais si M. Noël trouvera

grâce auprès des siens pour n'avoir pas osé affronter

l'horrible barbarisme que se permet M. Comte en inven-

tant le terme de sociologie. A t-il bien le droit d'être si

dédaigneux?

Autre lettre. — «... La parole en ce moment n'est pas

donnée aux sages. » Voilà pourquoi M. Adolphe rompt le

silence. « Reste à ta chère agriculture, reste à tes études

sur les ruminants, et je m'en tiendrai, moi, à la contrac-

tilité. »

A Edouard. — « Oui je resterai à mon agriculture, je

resterai à mes ruminants ; mais je n*en continuerai pas

moins de penser que les grandes voix doivent se faire

entendre dans les grandes crises ! les grandes voix seront

désormais celles qui résumeront les vérités scientifiques...

La révélation, c'est la science aujourd'hui qui nous la

fait entendre. » Ce fut le tort de M. Comte de se donner

la mission dont M. Adolphe veut revêtir M. Edouard. 11

n'appartient qu'au génie de formuler les grandes lois qui

dominent les sciences. Mais il n'y a rien de si contraire

au génie que de se destiner un tel rôle. Car se poser en

génie est le signe ridicule de la présomption et de l'im-

puissance. M. Adolphe ne sent pas cela ; il est, lui, par-

faitement dans son rôle.

M. Adolphe eut la chance de méditer une fois et voici

quelque chose de ce qui alors lai passa par la tête : « La
science depuis quatre-vingts ans a si vite transformé les

choses, que la cervelle humaine n'a pu suivre ; l'hébéte-

ment héréditaire a tout entravé. Nos malheureux pères

ont été tenus dans un tel état d'étroitesse, d'inaction

cérébrale, d'éducation baroque, que, subissant les lois de-

l'atavisme , nous n'avons pu être complètement les
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hommes du nouveau monde. » Le positivisme, cette

grande révélation qui aura son plein épanouissement

dans le XX* siècle, si du moins les espérances de M. Adolphe

ne sont pas illusoires, le positivisme trouve de la peine à

s'implanter dans la génération présente. Quelques têtes

d'élite, quelques cerveaux, qui heureusement se sont

trouvés vides au moment de son apparition, lui ont seuls

fourni le champ biologique où il se développe en ce mo-

ment vaille que vaille. Hélas ! pouvait-il en être autre-

ment? Nous souffrons des malheurs de nos pères: ils

nous ont transmis par voie d'hérédité des cerveaux rem-

plis des instincts les plus fâcheux, les moins sympathiques

à la révélation nouvelle. Ah! si nos aïeules avaient toutes

été comme celle de M. Pichard, et sans doute aussi

comme celle de M. Noël 1 Mais consolons-nous : grâce à

la sélection cérébrale, dans moins d'un demi-siècle, le

désordre disparaîtra, les cerveaux naîtront conformés à

la plus grande satisfaction des ombres de M. Comte, de

M. Littré et de M. Adolphe, sans le moindre instinct

Ihcolof/ique ou métaphysique^ exactement comme ceux

des singes. Cette perspective fait tressaillir d'aise le bon

M. Adolphe, qui s'écrie : « Ah ! vous pleurez, bonnes

gens, de, ce que la science tend, dites-vous, à montrer

que le monde n'est pas sorti d'un miracle ; mais, au lieu

de pleurer, riez donc en voyant que le monde est lui-

même un miracle. »

M. Adolphe a raison. Ce quenous raconte M. Noël, aussi

bien que ce que M. Pichard nous enseigne, mérite un

éclat de rire. Le catéchisme et le roman n'ont de sérieux

que le ton. L'intention même des auteurs est comique.

L'un veut nous apprendre à penser, l'autre veut nous

apprendre à agir ; le premier prétend régler nos convic-

tions, le second régler notre conduite. Gomment, M. Pi-



110 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE.

chard, pouvez-vous songer à diriger nos pensées, vous

qui êtes dans l'impuissance de savoir s'il y a quelque

pensée dans nos têtes ou même dans la vôtre; car vous

ne connaissez, c'est vous-même qui nous l'avez dit clai-

rement, vous ne connaissez que ce que vous pouvez

voir ou toucher? Et vous, M. Noël, comment avez-vous

formé le dessein de réformer notre vie et de nous

couler tous dans le moule de votre imbécile, vous qui

croyez la contra et ilitélsi dernière raison des phénomènes

de l'animal, c'est-à-dire de l'homme ? Notre volonté, nos

déterminations, nos actions sont affaire de contractllité
;

et la contractllité ne dépend pas de nous : elle nous do-

mine, nous fait ce que nous sommes, de telle sorte que

les conseils de M. Noël sont de ceux qu'emporte le vent.

Il nous semble que lorsqu'on a le malheur de se perdre

dans de semblables impasses et dene pas s'en apercevoir,

il serait convenable de parler moins haut. On sait que le

haut parler peut s'accorder très bien avec un langage bas.

L'ouvrage de M. Pichard et celui de M. Noël, on le voit

maintenant, n'ont pas de petits défauts : ils sont du

nombre de ceux qu'on ne classe ni en philosophie, ni en

littérature. S'ensuit-il qu'ils soient inoffensifs? Les /)7'o-

jpriêtés irréductibles et la hiérarchie scientifique n'exer-

cent pas un attrait bien séduisant
;
je doute même que

les cinq satisfactions que M. Pichard promet à son caté-

chumène et les trois récoltes de M. Noël, rehaussées d'un

théâtre de marionnettes, puissent déterminer « un mou-
vement quelconque dans les masses. » Le positivisme est

faible par son côté /ositif; mais, hélas ! par son côté né-

gatif il est très fort. Ses affirmations laissent froid, il n'en

est pas ainsi de ses négations. Il est dangereux, souve-

rainement dangereux, parce qu^il trouve dans le cœur

humain un complice : ce complice est la concupiscence,
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dont le dogme de l'existence de Dieu et de l'âme est le

frein le plus puissant. Une doctrine qui prétend, au nom
de la science, que rien n'est réel en dehors de la matière,

aura facilement gain de cause parmi des gens qui ne

souhaitent pas autre chose pour se mettre en paix avec

leur conscience. A ce titre, nous ne craignons pas de le

dire, la propagande positiviste est un danger public. Si

un athée peut être honnête à la rigueur, il n'est pas de

crime que l'on n'ait à redouter d'un peuple qui ne croit

plus ni à l'âme, ni à Dieu.
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LA RELIGION POSITIVISTE.

Dans un procès occasionné par la succession d'Au-

guste Comte, M. Allou, avocat des exécuteurs testamen-

taires, a fait une révélation au public : « J'ai voulu visi-

ter le temple de VHumanité, dit-il, j'ai voulu voir la

maison où est mort Comte. C'est, je crois, au n*^ 10

de la rue Monsieur-le-Prince. L'appartement est au pre-

mier étage ; on traverse une antichambre, une salle à

manger ; il y a une table, un buffet sur lequel sont en-

core une balance et des poids qui servaient à Auguste

Comte pour mesurer ses aliments. Pais on passe dans un

salon 011 se trouvent le portrait d'Auguste Comte et celui

deClotilde de Vaux, le portrait de Congrève,le portrait de

M. R. Constant Rebecque, je crois. Tout le mobilier est

d'une simplicité extrême. Le canapé, le fauteuil qui ser-

vaient à Auguste Comte sont là. Le cabinet vient ensuite

avec ses grandes bibliothèques ; d'un côté les poètes, de

l'autre, les philosophes et les historiens. Plus loin, la

chambre à coucher, le lit ; les draps y sont encore et jus-

qu'au coussin sur lequel la tête de Comte était appuyée

quand il a rendu le dernier soupir. Puis au fond de l'al-

côve, un tableau dû à un pinceau qui n'était pas bien

habile, mais qui est sincère et émouvant, le pinceau d'un

élève sans doute ; il représente Auguste Comte étendu
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dans son lit, ayant auprès de lui sa servante, sa fille

adoptive. »

C'est la destination et non la forme de l'édifice qui

constitue le temple; il importe de le dire, car la descrip-

tion que nous venons de reproduire déroute Timagination.

M. AUou a eu raison de qualifier comme il l'a fait l'ap-

partement de la rue Monsieur-le-Prince. M. Comte en

effet a vraiment institué une religion, et c'est en ce lieu

que ses fidèles se réunissent pour en accomplir les di-

vers rites (I).

Nous devons prendre les choses d'un peu haut, afin de

comprendre l'œuvre la plus originale de ce maître origi-

nal. Le dieu, le culte, le but, les promesses de cette reli-

gion viendront naturellement à leur place.

Il est une chose que M. Comte a passablement bien

comprise, c'est que Ihomme est naturellement indigent

à divers points de vue, mais surtout "au point de vue de

la morale. Cette indigence résulte de lantagoni-me des

instincts égoïstes et des instincts bienveillants, les pre-

miers l'emportant d'ordinaire sur les derniers. Un coup

d'oeil sur le catalogue des péchés et sur les causes qui les

provoquent suffit pour en convaincre du premier coup.

Les disciples de M. A. Comte attribuent à leur maître

l'honneur d'avoir découvert dans l'homme ces deux

ordres de sentiments. Son successeur officiel dans l'ordre

religieux, M. Pierre Lafitte, va même jusqu'à dire, suivant

M. André Poëy (2), que cette découverte « est la plus

1. Il est juste d'ajouter que l'appartement où est mort A. Comte
n'est, suivant toute prohaliililè, '(u'une chapelle provisoire. Le
temple de i'Hvni'inité sera construit plus tar.i sur de jirand- s pro-

portions, lorî^que la nouvelle éylise se sera suffisamment multipliée.
_

2. Le FoAlivisme. par A. Poëy, p. 85. — M. A. Poëy est un posi-

tiviste américain, entré détiniiive'ment dans l'orthodoxie, après avoir

longtemps suivi le schisme de M. Littré. Nous aurons occasion de le

citer plusieurs fois dans cette étude.
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grande qui ait été faite dans les temps modernes. » Il est

cependant de notoriété publique, depuis bien des années,

quel'bomme s'aime naturellement et qu'il apour ses sem-

blables un amour, sinon aussi vif, du moins aussi natu-

rel. Ce que M. A. Comte a réellement découvert, c'est

l'affreux barbarisme sous lequel il défigure un des plus

nobles sentiments : nous l'avons déjà dit, il l'appelle

Valt7'uisme.

Quoi qu'il en soit de la découverte, le chef du positi-

visme constate avec une sagesse peu rare « que nos ins-

tincts personnels sont les plus énergiques, qu'ils pré-

sident à un office purement (disons: en bonne partie,pour

rester dans la vérité) organique dans nos viscères végé-

tatifs, et que, par suite, leur activité est toujours en

action et continue, w Manger, boire, dormir, digérer,

etc., etc., sont des besoins toujours en éveil, du moins

à tour de rôle, et' toujours excités par l'exercice inces-

sant ((des viscères végétatifs.»— «Les instincts altruistes, )>

au contraire, « malgré la spontanéité de nos meilleurs

mobiles, malgré le charme même que l'on éprouve dans

leur exercice, » ne s'épanchent pas en un flot régulier et

constant, ils sont intermittents, et, par cela seul, beau-

coup moins énergiques que leurs rivaux. De là, prédomi-

nance de (( l'égoïsme » sur « l'altruisme ; » de là, néces-

sité rigoureuse de l'efl'ort, que dis-je ? d'un secours exté-

rieur pour arriver à renverser les rôles, à faire prédo-

miner « l'altruisme » sur l'égoïsme. — (( C'est ainsi que
l'on explique cette nécessité constante que l'homme
éprouve à rechercher par la prière^ hors de lui, une as-

sistance propre à le maintenir dans la bonne voie. (1)»

M. A. Poëy parle ici presque comme un chrétien. C'est

t. ihid., p. 125.
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que son maître, en ce point de sa doctrine, s'est surtout

souvenu du son livre favori, l'Imitation de Jésus- Christ.

On reconnaît sans peine, sous cette lourde phraséologie,

la lutte de la chair contre l'esprit, de la sensualité contre

la charité, de l'homme animal contre l'homme spirituel,

et la victoire assurée au premier adversaire sur le second,

à moins d'un secours venu d'en haut. Nous ne pouvons

donc qu'approuver ce que proclame ici M. André Poëy

au nom de M. A. Comte : u L'homme ne peut rester dans

la bonne voie, à moins d'un secours obtenu par la

prière. » Mais l'accord ne s'étend pas plus loin.

D'où peut venir cette assistance dont on affirme la

nécessité? Assurément, d'un être plus puissant que nous,

capable de nous secourir, de suppléer à notre indigence.

La prière qui s'adresserait à un être aussi faible ou aussi

indigent ne serait pas seulement inefficace, elle serait

ridicule. Le commun des hommes s'adresse à Dieu, et

nous croyons qu'il fait bien; car Dieu seul a le pouvoir

d'aider la faiblesse de l'inteUigence et de la volonté. Mais

les positivistes ne peuvent pas faire comme le commun
des hommes. En vertu des dogmes de leur philosophie,

ils sont obligés de rester indifférents entre l'athéisme et

le théisme ; ils font profession d'ignorer s'il y a un Dieu.

Aussi leur embarras n'a pas été léger, lorsqu'ils ont essayé

de donner une direction à leur indispensable prière. Voici

comment ils ont cru sortir de l'impasse.

M. A. Comte s'est façonné une sorte de divinité positive

^

en invitant ses disciples à suivre son exemple. Le positi-

visme, dit M. A. Poëy (1), substitue « l'humanité à Dieu,

sans oublier jamais ses services provisoires : dits extinctis

Deoqiie successit Humanitas. » Qu'est-ce que l'Humanité?

Le maître répond : « l'ensemble continu des êtres con-

1. Page 101.
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vergents.» Parole solennelle que M. Poëy interprète ainsi

qu'il suit (l) :

(( La religion de l'Humanité, c'est le règlement et le

ralliement de l'existence individuelle et collective qui ins-

tituent V unité humaine, » Et plus loin : « Le culte systé-

matique de l'Humanité embrasse la phrase concrète : la

célébration du passé ;
— la phrase abstraite : la célébration

de l'avenir. La commémoration du passé est destinée à

développer l'esprit historique et le sentiment de continuité.

La consécration de l'avenir développe les mœurs positives

en caractérisant l'existence finale par la solennelle idéali-

sation du Grand-Être,dont il apprécie les liens fondamen-

taux, les états préparatoires et les fonctions normales. »

On dira peut-être du texte et de l'interprétation que

c'est la nuit éclairée par les ténèbres. Le positivisme nous

menace d'une invasion de haut allemand . Néanmoins nous

croyons qu'il y a sous ce langage sans nom, un sens,

sinon quelque sens. Essayons de l'extraire.

L'humanité se distribue comme le temps en trois

époques : le passé, le présent et l'avenir. L'humanité du
présent est celle qui adore, celle qui est adorée c'est celle

du passé et c'est surtout celle de l'avenir. Mais ces deux

membres du dieu positiviste sont dans des conditions bien

diLferentes, l'un n'étant plus et l'autre n'étant pas encore.

L'humanité du passé a convergé vers l'humanité du pré-

sent, ou, en d'autres termes, nous a préparé les biens dont

nous jouissons. Ainsi, pour commencer par le principal,

nous devons la vie à nos parents qui la devaient à leurs

parents. Dans un ordre qui a aussi son importance, nous

devons le pain à quelque Gérés inconnue, le vin à Noé,

l'art de la chasse à Nemrod, nos procédés culinaires à des

1. Page 87.
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générations entières de cuisiniers, l'écriture aux Phéni-

ciens, la parole au premier singe qui s'avisa d'articuler

ses cris, etc., etc. En un mot, nos jouissances à nous,

humanité du présent, sont la résultante de l'acti-vité

déployée, pendant des siècles de siècles, parl'humanité du
passé. L'humanité de l'avenir n'a rien fait de semblable,

cela se conçoit. Mais nous, qui sommes l'humanité du
présent et qui bientôt entrerons dans l'humanité du passé,

nous devons faire pour l'humanité de l'avenir comme
l'humanité du passé a fait pour nous. Pour cet effet com-

prenons, le passé et dévouons-nous à l'avenir. C'est en

cela précisément que consiste la religion positiviste. Mais

l'humanité n'est pas susceptible d'un culte aussi noble, à

moins de subir certaines retouches sur ses deux faces.

D'abord l'humanité du passé pourrait difficilement

revivre tout entière dans l'esprit du fidèle. Les millions

et les millions d'individus qui l'ont composée, se sont

engloutis dans le néant. Quelques centaines de noms
surnagent seuls au-dessus du naufrage universel. Et cepen-

dant la mémoire la plus heureuse ne peut qu'à grand'

peine leur offrir un asile ! Ce n'est pas tout, un bon
nombre, sur ce petit nombre, sont indignes de tout culte,

soit parce qu'ils ont été inutiles, soit surtout parce qu'ils

ont été nuisibles à l'humanité de l'avenir. M. A. Comte
n'a pas manqué, comme il le devait, de faire subir des

mutilations aux pitoyables restes de l'humanité du passé
;

un calendrier liturgique a soigneusement été dressé

dans ce but. Nous devons le faire connaître.

L'année liturgique de M. Comte comprend treize mois

de vingt-huit jours, avec un jour complémentaire à la

fin du treizième mois : les années bissextiles ont deux

jours complémentaires. Les treize mois prennent les

noms de M(jïse, Homère, Aristote, Archimède, César,
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Saint-Paul, C/'iar lemagne, Dante, Guttenherg, Shakes-

peare, Descartes, Frédéric et Bichat. Moïse est consacré

à la Théocratie initiale, Homère à la Poésie ancienne,

Aristote à la Philosophie ancienne, Archimède à la

Science ancienne. César à la Civilisation militaire,

Saint-Paul au Catholicisme, Gharlemagne à la Civilisa-

tion féodale, Dante à VÉpopée moderne, Gutemberg à

VIndustrie moderne, Shakespeare au Drame moderne.

Descartes à la PJiilosophie moderne, Frédéric à la Poli-

tique moderne et Bichat à la Science moderne. Les mois

sont divisés en quatre semaines. Les jours de la semaine

gardent leurs noms, excepté dans la quatrième, où ils

deviennent : Maridi, Patridi, Filidi, Fratridi, Domidi,

Matridi, Humanidi. Nous supposons que Maridi veut

dire : jour du mari, et Domidi : jour du maître ou de la

nnaison. M. Comte déroute l'étymologie en composant

ses barbarismes.

Ce calendrier offre des particularités curieuses.Ainsi,dans

le mois de Saint-Paul, M. Comte veut que ses disciples

vénèrent la mémoire de saint François-Xavier et d'Ignace

de Loyola, et dans le mois de Frédéric, il leur fait trans-

porter les mêmes hommages à d'Aranda et à Pombal
;

de même encore, dans le mois de Descartes, Campanella

est honoré le samedi et saint Thomas d'Aquin le di-

manche. L'humanité de Comte n'est pas épurée à la

manière d'un cristal ; elle comprend encore des éléments

fort étonnés sans doute de se trouver ensemble. Pour

plus de clarté, donnons un mois tout entier comme
exemple.
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Huitième mois.

DANTE. — l'épopée MODERNE.

lundi. 1 Les tronhadonrs 8 Léonard de Tinci 15Froissart |22Maridi. Pétrarque

Mardi. 2 Bocace 9 Michel-Ange 16 Camoêns :23Patridi. Thomas A-Kempis

Mercredi. 3 Rabelais 10 Holbein 17 Les Romancistes 24 FiUdi. M- de Lafayette

espagnols j

Jendi. 4 Cervantes 11 Ponssin 18 Chateaubriand 25 Fratridi. Fénelon

Vendredi. 5 La Fontaine 12 Murillo 19 Valter-Scûtt ,26Domidi. Klopstock

Samedi. 6Foé 13 Teniers 2i)Manzoni 27 Matridi. Byron

Dimanclie. 7 A&IÛSTE 14 RAPHAËL 21 TASSE 28 HCMAMDI. MILTON

Le docteur Bourdet, à qui nous empruntons ce ta-

bleau (1), ne manque pas d'exalter ce calendrier au-dessus

de celui de l'Église catholique. « Confondant, dit-il, tous

les mérites en un seul, et faisant une vertu absolue avec

toutes les différentes qualités de ses saints, il (le catho-

licisme) éloigna beaucoup de mémoires glorieuses et

ne permit la reconnaissance qu'après une période assez

longue pour dérouter l'esprit, refroidir le cœur et

amener une déplorable anarchie dans le panthéon de ses

héros. )>

Il est amusant de voir une secte composée à peine de

deux douzaines de rêveurs parler sur ce ton d'une société

religieuse qui compte des millions de membres et qui

jouit d'une vitalité incomparable depuis dix-huit siècles.

Le catholicisme «éloigna^), «permit» : il n'est plus. Il

ne permit la reconnaissance qu'après une période assez

longue ; ce que ne fait pas le naissant positivisme,puisque

son calendrier liturgique s'ouvre par les noms de Pro-

méthée, d'Hercule, d"Orphée et d'Ulysse. De même la

religion de Comte est bien loin « d'amener une déplo-

rable confusion dans le panthéon de ses héros »
; car on

y voit pêle-mêle Moïse et Mahomet, Bouddha et saint

1. Vocabulaire des principaux termes de Philosophie positive,
Paris, 1877.
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Paul, Rabelais et saint Augustin, Cromwell et saint Louis,

Voltaire et Jeanne d'Arc. Ajoutons que les animaux

mêmes, quoiqu'ils n'aient pas de place dans le calen-

drier, font partie de l'Humanité de M. Comte. Car THu-

maniié est « l'ensemble des êtres convergents », ani-

maux, plantes et minéraux. Le travail d'épuration ne

s'arrêtait pas aux hommes. M. A. Comte a chaleureuse-

ment recommandé aux siens de détruire toutes les

plantes et tous les animaux dont Tutililé n'est pas re-

connue. Il enveloppait dans sa réprobation jusqu'aux

étoiles fixes. Hâtons-nous d'ajouter que, s'il veut qu'on

néglige ces astres inutiles, il n'en impose pas la des-

truction.

Telle est l'humanité du passé, rangée et épurée pour

servir au culte positiviste. C'est ce qui, dans la langue de

ces néophytes, s'appelle V/Iumaniié concrète. Quant à

l'humanité de l'avenir, la difficulté ne consiste pas à l'é-

purer, mais à la saisir par quelque bout. Gomment se

figurer ce qui n'est pas encore et ne peut se prévoir ?

M. A. Comte se tire d'affaire au moyen d'un tour ingé-

nieux, n choisit une personne réelle, existante, concrète,

une femme remarquable par ses qualités extérieures et

par ses qualités morales. Pas n'est besoin que l'objet du
choix y consente, ni même qu'il en soit informé. Le rôle

qu'il est destiné à jouer n'exige pas sa présence. Il sert

de type à une idole imaginaire, voilà tout. Le positiviste

est obligé de lui dresser un autel dans son imagination,

de s'exercer à se représenter son image avec la plus

grande vivacité possible, sans toutefois tomber dans

l'hallucination. Devant cette image, l'adorateur oublie

quelle en est la réelle origine, il se figure voir l'huma-

nité, l'humanité revêtue d'une forme assez sensible pour

recevoir les hommages d'un positiviste : la divinité du
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nouveau culte se trouve de la sorte convenablement ïa-

çonnée.Madame Clotilde de Vaux est restée célèbre dans

les annales du positivisme. C'est à cette dame, du reste

bonne chrétienne, que M. A. Comte adressa longtemps

son culte imaginaire dans son temple imaginaire. M. A.

Poëy fait allusion à ce procédé liturgique, lorsqu'il écrit :

le positivisme substitue « les anges gardiens et humains

aux anges divins, — ayant toujours présente dans notre

esprit, par un effort mental, l'image élevée et pure de

l'Etre le plus respecté et le plus chéri ; agissant cons-

tamment comme si nous avions à craindre son blâme ou

à mériter son approbation. »

Nous parlons d'une seule femme « concrète » servant

de type à une image idéale de IHumanité, parce que

M. Comte s'adonna presqu'exclusivement au culte de

Madame Clotilde de Vaux.Cependant ses préceptes s'éten-

daient plus loin. « Les objets de Indoration privée, dit

Stuart Miil, sont la mère, la femme et la fille, représen-

tant chacune séparément, le passé, le présent et l'avenir,

et provoquant l'exercice actif des trois sentiments so-

ciaux, vénération, attachement et bonté. )>(!) Séparé léga-

lement de sa femme et n'ayant pas de fille, M. Comte

adjoignit,à sa mère Madame de Vaux pour lui tenir lieu

d'épouse, et Sophie sa servante, qu'il adopta comme fille

spirituelle. La mère et la fille adoptive semblent n'être

citées que pour mémoire. De fait, l'épouse spirituelle

reçut tout l'encens du grand prêtre du positivisme. Il

paraît même que M. Comte aurait eu l'intention d'im-

poser cette divinité à tous ses fidèles. Voici, en effet, ce

que nous lisons dans le plaidoyer de M. Griolet pour Ma-

dame Comte qui demandait l'annulation du testament de

1, Page 99.
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son mari : « Le but principal de M. Comte est d'assurer,

avec la transmission de tout ce qu'il possède à la religion

de l'humanité, la conservation des reliques de Glotilde de

Vaux, qui devront être transportées au premier temple

de l'humanité, et spécialement du fauteuil rouge où Glo-

tilde de Vaux avait coutume de s'asseoir et que M. Comte

avait érigé en autel domestique. »

L'Humanité de l'avenir représentée par une ou trois

femmes complète, avec l'humanité du passé, le dieu du

positivisme. C'est, dans le langage des positivistes, l'hu-

manité abstraite. A ce dieu, M. Comte ajoute « le

Grand-Fétiche », qui est la terre, et « le Grand Milieu »,

qui est l'espace. Mais nous ne voyons pas quel rôle ces

deux grandes choses jouent dans sa religion.

Maintenant le dieu est prêta recevoir leshommages de

ses adorateurs. A l'humanité du passé ou concrète s'a-

dresse le culte public. Il « se compose, dit encore Stuart

Mill[l), d'une série de célébrations ou de fêtes, au nombre

de quatre-vingt-quatre par an, lesquelles sont disposées

de manière à ce qu'il s'en rencontre au moins une chaque

semaine. Elles sont consacrées à la glorification succes-

sive de l'humanité elle-même, des divers liens politiques

et domestiques qui existent parmi les hommes, des

phases successives de l'évolution passée de notre espèce,

et des différentes classes en lesquelles le gouvernement

de M. Comte divise le genre humain. De plus, la religion

de M. Comte a neuf sacrements, qui consistent dans la

consécration solennelle faite par les prêtres de l'humanité

de toutes les grandes transitions de la vie : l'entrée dans

la vie même, ainsi que dans chacune des phases succes-

sives : éducation, mariage, choix d'une profession, et

i. A. Comte et le Podtivisme, p. 160.
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ainsi de suite. Parmi ces phases se trouve la mort, qui

reçoit le nom de transformation, et est considérée comme
le passage de l'existence objective à la subjective. » C'est

à cela que se bornent les espérances du fidèle positiviste

et les promesses de sa religion. La vie présente, qui est

la vie objective, si elle s'écoule dans la sainteté que com-

portent les croyances de cette religion, se termine dans

une vie subjective, c'est-à-dire va prendre place dans la

mémoire des fidèles survivants. Tel est le paradis que

M. Comte assure à ses disciples. M. StuartMill continue:

(( On doit enseigner aux hommes à attendre ceci comme
la récompense suffisante de toute une vie dévouée au

service de l'humanité. Sept ans après la mort arrive le

dernier sacrement: un jugement public, rendu par le

sacerdoce, sur la mémoire du défunt... Trouvé méritant,

il est solennellement incorporé au Grand-Etre et ses

restes sont transportés du lieu destiné à la sépulture ci-

vile dans celui consacré à la sépulture religieuse, « dans

le bois sacré qui doit entourer chaque temple de l'huma-

nité. »

Le culte privé s'adresse à l'humanité de l'avenir, à

l'Humanité abstraite. Il prend plus spécialement la forme

de la prière, quoique le culte public soit au fond une

prière de même sorte.

La prière, on le sait, est tantôt vocale et tantôt men-

tale. La prière vocale du positiviste est comprise dans la

formule suivante: — « L'amour pour principe, — l'ordre

pour base, — le progrès pour but. » — C'est l'épigraphe

même du livre de M. A. Poëy, qui a voulu sacrer son

ouvrage par ce symbole cabalistique. Le positiviste doit

le répéter fréquemment, comme le disciple de Mahomet

répète : « Il n'y a de Dieu que Dieu et Mahomet est son

prophète. » Il ne paraît pas qu'il soit obligé de rouler en



124 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE.

même temps un gros chapelet entre ses doigts. Mais, s'il

est bien fidèle aux recommandations du maître, il pro-

nonce les trois membres de la formule sacrée, en se tou-

chant successivement trois membres principaux du corps,

nous ne saurions dire lesquels.

La prière mentale s'adresse à « l'image élevée et pure

de rÈLre le plus respecté et le plus chéri. » Elle ne de-

mande pas moins de deux heures chaque jour. Le fidèle

doit s'y livrer avec ardeur trois fois : au moment du le-

ver, pendant les heures de travail et le soir dans son lit.

Le premier exercice se fait à genoux, le dernier évidem-

ment dans une position horizontale ; nous devons con-

jecturer que le deuxième se fait debout. La prière est

mentale, non pas en elle-même, mais seulement danses

qui la prépare, dans l'évocation de la divinité, par

exemple, et dans le choix des pensées. Mais la formule

de la prière, que chacun doit composer pour son propre

compte, est prononcée de vive voix, a II est permis d'y

faire des additions, ou d'y apporter des modifications,

non pas d'une façon arbitraire, mais seulement lorsqu'on

y est amené par un motif suffisant. On peut l'entremêler

de passages tirés des meilleurs poètes, quand ils se pré-

sentent spontanément à l'esprit, en raison de la manière

heureuse dont ils expriment le sentiment de l'adorateur.»

Par exemple, nous pouvons le supposer, un adorateur

aux sentiments mélancoliques entremêlera sa prière de

la Chute des feuilles, et un adorateur d'une humeur un
peu folichonne répétera quelques strophes de la Ballade

à la lune.

Mais la difficulté consiste moins à composer la prière,

qu'à trouver une oreille qui l'entende. Ni l'Humanité du

1. Page 160.
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passé, ni rHumanité de l'avenir, telles qae le maître les

a façcnnées, ne sont convenaJ)lement constituées pour

cela. L'époque n'est plus où le barbier du roi Midas

pouvait se mettre en relation de pensées avec un trou

creusé dans la terre. Le dieu des positivistes est un fan-

tôme de l'imagination, moins qu'un trou. La prière la

plus fervente et la plus heureusement formulée devant

lui s'évanouit dans le vide, comme le rugissement du

lion dans le désert. Autant en emporte le vent. Le fidèle

positiviste a-t-il donc perdu sa peine ? Ah ! qu'il est loin

de le croire !

D'abord sa prière n'est pas une demande, elle ne s'a-

dresse à personne, quoique M. A. Poëy semble écrire le

contraire. « La prière positiviste, dit-il, s'adresse à un
être réel, 1 Humanité » (1). La direction est aussi réelle

que le terme. Lorsque, dans son D/ctionnaire^ M. Littré

définit la prière : « une demande faite avec une sorte de

soumission et à titre de grâce, » M. Littré parle suivant

le senscommun, et non au sens de ses frères orthodoxes,

a La prière, dit le docteur positiviste Audiffrent, cité

par M. A. Poëy (2), n'est plus une demande intéressée,

c'est une noble aspiration de l'âme vers tout ce qui est

digne d'être aimé. » Ainsi considérée, la prière n'est plus

l'acte religieux fort bien défini par M. Littré
; ce n'est

plus qu'une sorte d'ascétisme moral, ayant pour objet

de perfectionner par l'exercice les sentiments de l'ascète

positiviste. C est en ce sens que tout le culte positiviste,

les sacrements et les fêtes célébrées en l'honneur de

l'Humanité concrète, sont une prière. H ne nous appar-

tient pas d'examiner comment cela s'accorde avec ce

1. Page 125.

2. Page 126.



126 PUILOSOPHIE CONTEMPORAINE.

qui est dit à la page précédente, comment cela satisfait

à la nécessité constante que l'homme éprouve à recher-

cher par la prière, hors de lui, une assistance propre à

le maintenir dans la bonne voie. Hercule lui-même ne

délivrerait pas le positivisme de toutes les contradictions

qui le rongent. En définitive, à l'aide de certaines pra-

tiques, le positiviste s'inspire de l'exemple du passé pour

travailler au bonheur de l'avenir : « l'image de l'Être le

plus respecté » lui sert à exalter son dévouement. C'est

ce qu'il entend par sa prière. Sous sa forme olympienne,

le passage de M. A. Poëy, que nous avons cité plus haut

pour interpréter la définition de l'Humanité inventée par

le maître, ce passage ne signifie pas autre chose. Nous

osons même penser que tous les efforts d'imagination

des positivistes devant l'image de « l'Être le plus res-

pecté )) ne valent pas, pour le bonheur de l'Humanilé, le

morceau de pain que va quêter la Petite Sœur des Pauvres.

Cependant, à la vue de tout ce que renferme sa

prière, M. A. Poëy, transporté d'enthousiasme, ne peut

s'empêcher de s'écrier : « Voilà le /in mot de la vraie

découverte d'Auguste Comte. On comprend maintenant

pourquoi la philosophie positive est réelleaient le nec

plus ultra des philosophies (I). »

Ce n'est pas nous qui nierons que le dévouement au

prochain, même confondu avec la prière, même défiguré

sous l'horrible nom d'altruisme, ne soit une fort belle

chose, une partie essentielle de la morale. Nous com-

prenons, jusquàun certain degré, que M. A. Poëy en

ait l'àme ravie et demande s'il est « possible d'invoquer

une morale plus pure. » Malheureusement il écrit plus

loin (2) : « Nous rendons pleine justice aux hommes et

1. Page 127.

2. Page 135.
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aux choses ; nous faisons plus, nous justifions tous

les crimes qui ont souillé la surface de la terre. » Une

morale qui justifie tous les crimes qui ont souillé la sur-

face de la terre est une morale d'une pureté singulière,

elle ressemble à la morale comme la nuit au jour. Notre

positiviste a peu de raison d'en être fier, mais il est con-

séquent. Car, d'après la doctrine de son école, « les évé-

nements humains et ceux du monde sont soumis à un

ordre immutable (1). » Ce qui est « soumis à un ordre

immutable » n'a ni bonté ni malice morale. Dans ce

système, le crime vaut la vertu et la vertu le crime.

Voild donc à quoi se réduit « la pure morale du posi-

tiviste, )) à la négation de la morale.

M. Comte s'était constitué le grand-prêtre de sa reli-

gion. Ce grand-prêtre prit son personnage tellement au

sérieux, qu'il fit jusqu'à des prophéties. Nous les trou-

vons résumées dans le plaidoyer de M. Griolet. <c Quant

à sa politique, il (M. Comte) a marqué avec précision le

temps très-prochain où elle régira le monde. Une transi-

tion est nécessaire, mais elle n'aura que trois phases.

Dans la première, le sacerdoce établira le culte du grand-

être, pendant qu'un dictateur empirique — c'est l'Em-

pereur Napoléon III, — maintient Tordre matériel. Dans

la deuxième, le dictateur, sans devenir positiviste et en

restant sceptique, consentira à préparer l'avènement de

la religion et de la politique positives. Dans la troisième

phase, le dictateur abdique entre les mains de trois pro-

létaires désignés par M. Comte (les noms sont écrits dans

le testament).

«Ces trois phases doivent durer trente-trois ans
;

la

première, sept ans ; la deuxième, cinq ans ; et la troisième,

1. Page 101.
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Yingt-et-un ans. A la fin du siècle, l'Europe occidentale

tout entière aura accepté la foi positiviste et le régime

politique qui en résulte. Alors commencera la conversion

du reste du monde. Mais elle sera plus courte. En sept

ans, l'Asie monothéiste sera gagnée à l'idée nouvelle
;

treize ans après, l'Asie polythéiste, et, au bout d'une

autre période de treize années, l'Afrique et l'Amérique

fétichistes. »

Il nous a été donné de voir comment s'est accomplie

une partie de cette prophétie ; c'est une garantie de l'ac-

complissement du reste. Les orthodoxes, ceux que nous

avons appelés les Sunnites du positivisme, ne se laissent

pas ébranler pour si peu. M. Comte, en mourant, n'a

trouvé parmi ses disciples personne qui fût de taille à

prendre sa succession de grand-prêtre ; il a seulement

nommé un directeur. C'est un monsieur Lafltte, qui ne

laisse pas de faire par ci par là quelque prosélyte. M. A.

Poëy est l'une de ses conquêtes. C'est ce vicaire qui

préside aux réunions du temple de l'Humanité. Là ne

paraît jamais le petit groupe dirigé par M. Littré : ces

Chiytes sont les esprits forts de la nouvelle église. M. Lit-

tré ne fut pas toujours aussi radical. Il paraît même
qu'il aurait été quelque temps l'Éliacin du grand-prêtre

de la rue Monsieur-le-Prince ; il a du moins servi de

parrain à un jeune positiviste qui recevait le sacrement

de la Présentation. Mais depuis... ! conseil de madame
Comte, il a fait soutenir par l'avocat de cette dame

que son maître avait perdu la tête quand il commença
à jeter les bases de sa religion. Le digne homme n'a pas

semblé soupçonner qu'en agissant de la sorte il ébranlait

les origines organiques de sa propre philosophie. Du
reste, les pratiques inventées par M. Comte sont grotesques
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et surtout inutiles, je le veux bien. Mais on ne peut s'em-

pêcher de reconnaître que la pensée qui l'a inspiré avait

un bon côté. La conviction de notre imperfection origi-

nelle, le désir d'une réforme morale, l'intention de faire

triompher les sentiments désintéressés sur les instincts

égoïstes, sont à coup sûr des choses recommandables.

C'est un écho affaibli de la conscience qui proclame

dans tout homme la grande loi du devoir. Il vaut encore

mieux recueillir cette voix, si faible soit-elle, que d'em-

brasser sans réserve et les yeux fermés une doctrine philo-

sophique qui a le malheur de ne jamais rencontrer la

vérité. La folie avec des lueurs de bon sens est préférable

à une raison égarée par système dans les questions fon-

damentales. Couper M. Comte en deux et en prendre

une moitié est un procédé très fâcheux ; en garder les

deux parts était moins regrettable ; la perfection consis-

tait à le rejeter tout entier.

Le positivisme a quelques adhérents hors de France
;

il en a en Portugal, en Espagne, au Chili, au Brésil, aux

États-Unis. C'est surtout en Angleterre qu'il a été accueilli

avec faveur, non que les positivistes s'y comptent par

centaines , mais on s'y fait un devoir de respecter

pleinenLent le maître ; le petit troupeau anglais n'est

guère composé que de Sunnites, et l'on y pratique avec

sérieux la religion de l'Humanité. Une lettre insérée dans

la Revue Philosophique (1), donne des détails sur une

fête religieuse des Sunnites anglais. En voici quelques

extraits :

a La fête de l'Humanité qui depuis six ou sept ans se

célèbre le 1^' janvier de chaque année, avait attiré cette

année environ soixante fidèles qui suffisaient presque à

1. Tome III, p. 400, ann. 1877.
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remplir la chapelle. Après la lecture d'un passage tiré de

rimitation de Jésus-Christ, qui ne laissait pas que de

paraître un peu long, toute l'assistance s'est levée (sans

toutefois se tourner vers l'Orient), et l'officiant M. Richard

Congrève a lu, avec une onction que les ministres des

vieilles religions auraient peine à égaler,la prière suivante

qui paraît être la même depuis plusieurs années : « En
ce jour de la Fête de l'Humanité, nous désirons être en

sympathie consciente avec tous les centres de notre foi, et

plus particulièrement avec notre centre commun, Paris
;

avec tous ses disciples dispersés ; avec les membres de

toutes les autres organisations ou croyances religieuses,

Monothéiste, Polythéiste, ou Fétichiste, — avec la race

humaine tout entière.., et avec les races d'ayiimaux^ qui,

durant le long effort de l'homme pour sélever, ont été

ou sont encore ses compagnons et ses aides... Nous com-
mémorons aussi avec gratitude les services de notre mère
commune, la Terre, la planète qui est notre demeure, et

avec elle les globes qui forment le système solaire. Nous

ne devons pas séparer de cette dernière commémoration

celle du milieu dans lequel le système se meut, l'Espace

dont l'utilité pour l'homme a toujours été si grande. »

Puis vient une invocation à Auguste Comte : a le plus

sage et le plus noble des maîtres ! Puissions-nous tous

qui nous proclamons tes disciples, animés par ton exemple,

supportés par ta doctrine, guidés par ta construction (?),

affronter tous les obstacles que l'indifférence ou l'hos-

tilité jettent sur notre route.... »

La prière fut suivie d'un sermon qui dura une heure

vingt minutes et fut débité d'un ton « excessivement bas

et uniforme. » Dans ce sermon, l'auteur de la lettre re-

marqua le point suivant : « Le disciple de l'humanité ne

rompt pas avec le passé. Il n'adore d'autre Dieu que l'hu-



LA RI-LIGTON POSITIVISTE. 131

manité ; cependant sa religion est le successeur naturel

du catholicisme du moyen-âge. Ce grand système fut le

premier et par suite un imparfait essai d'organisation

d'une religion de l'humanité. Quant au protestantisme,

c'est un système essentiellement désorganisateur et par

conséquent rétrograde. Saint Paul, l'apôtre des Gentils,

était le précurseur d'Auguste Comte. » Le discours trai-

tait aussi de quelques affaires intérieures. Il y était ques-

tion de l'acquisition pour la chapelle d'une gravure de la

Madonna di San Sisto, ainsi que d'une tablette de

marbre portant une inscription en lettres d'or, à la mé-
moire du premier disciple Hindou. Le texte de l'inscrip-

tion est en langue italienne, parce que, paraît-il, l'Ita-

lien est destiné à être la langue courante de l'humanité.

Nous avons dit, en commençant, que la philosophie

des positivistes est rongée par le septicisme qu'elle

engendre ; leur religion sera étouffée au berceau par

deux monstres non moins redoutables, le ridicule et

l'ennui.





LIVRE DEUXIEME

LA PHILOSOPHIE CHEZ LES ALLIÉS DES POSITIVISTES.

Psychologie,

Nous avons vu que le fondateur du positivisme avait

peu de goût pour la psychologie ; les disciples semblent

avoir hérité de la disposition du maître. En étudiant

leurs travaux, on reconnaît « le faire » d'une main
lourde ;

est-ce défaut de délicatesse dans le tact, de pé-

nétration dans le regard, impuissance de traiter les ma-
tières subtiles de la psychologie? De fait, ils n'ont rien

produit, dans cette partie de la philosophie, qui mérite

même l'honneur d'être noté.

Leurs alliés, tout au contraire, témoignent d'une vraie

prédilection pour les études psychologiques. Tels, en

Angleterre, Herbert Spencer, Alexandre Bain, Georges

Lewes. On doit convenir que ces philosophes ont la vue

très fine quand il s'agit d'analyser un acte de la sensibi-

lité. Le rôle de l'organe, les circonstances de l'apparition

ou du retour du phénomène, leurs caractères distinctifs,

tout cela est sagement, savamment catalogué, comparé,

classifié. Mais leur pénétration ne va pas plus loin. L'in-

térieur, le principe intime de la sensation, et surtout les

facultés supérieures, l'intelligence et la volonté libre,

sont pour eux des livres scellés.
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La France a fourni à cette école un disciple qui peut

marcher de pair avec les plus remarquables. Ce philo-

sophe est M. Taine, dont l'habileté à saisir et à décrire

l'extérieur d'un phénomène psychologique ne serait pas

facilement surpassée. Malheureusement, lui non plus ne

sait pas pénétrer au-delà de cette écorce. Son œuvre de

maître, supérieure à tout ce qu'ont enfanté les écrivains

positivistes, est intitulée De V Intelligence. Jamais titre

ne fut plus mal choisi. Ce n'est pas de l'intelligence que

s'occupe l'auteur, c'est de la sensibilité. Aux noms près,

il y est question du singe ou du chien et point du tout

de l'homme. Deux ou trois mots substitués à deux ou

trois autres suffiraient pour donner à cette œuvre la vé-

rité qu'elle touche sans l'atteindre.

Tel qu'il est, le livre de Vlntelligence représente assez

bien le vice original et l'ensemble des défauts qui distin-

guent son école. A ce titre, il mérite une attention spé-

ciale. Nous l'avons examiné quand il parut. Nous repro-

duisons ici , légèrement modifié, le travail que nous

publiâmes à cette époque dans les Études.

Un physiologiste qui n'est pas sans célébrité parmi

nous, et que patronne M. Littré, M. Luys, vient de

reprendre une partie de la thèse de M. Taine, celle qui

touche à la génération des faits psychologiques. Il prétend

Tappuyer de considérations purement anatomiques ou

physiologiques ; c'est par là qu'il est original. L'ouvrage

qu'il a publié sur le sujet est franchement matérialiste. II

a eu quelque retentissement, mais ne méritait pas tant

d'honneur. On trouvera la facile démonstration de ce

dernier point à la fin de ce livre.



CHAPITRE

LE MONDE EXPLIQUÉ PAR LA SENSATION.—EXAMEN DE l'OU-

VRAGE DE M. TAINE INTITULÉ DE L'INTELLIGENCE i

Le temps modifie, tempère, mûrit, perfectionne ; il

modère ce qui est excessif, supplée à ce qui manque,
harmonise ce qui est heurté ; il détrompe, il éclaire, il

instruit par des progrès sans limites. C'est là une règle

générale. Mais il n'est pas de règle sans exception. C'est

dans l'exception qu'il faut ranger M. Taine, car sur ce

diamant la dent du temps ne mord pas, Tel cet écrivain

s'est montré dans ses premières productions, tel il appa-

raît dans l'œuvre magistrale qu'il livre aujourd'hui au

public. Par un privilège bien rare, se serait-il trouvé

parfait dès le commencement? Ceux qui ont lu les Plii-

losophes français a u xix^ siècle (2) avec quelque attention,

ne le penseront pas. Eh bien î supprimez, dans cet essai

de jeunesse, les plaisanteries, les personnalités, les détails

historiques sur les personnages; conservez les paradoxes

philosophiques, le genre descriptif, les excursions dans

les domaines de la physiologie, de la pathologie, de la

physique et des mathématiques, donnez à ce qui reste les

proportions d'un double in-8°, et vous aurez l'ouvrage que

1. De l'Intelligence, par H, Taine. Hachette, 1870.

2. Cet ouvrage est devenu : les Fhilo^orhcs classiques du x:x^ siècle

en France. M. Taine a reconnu sans doute que l'ancien titre n'était

pas un compliment à l'adresse de plusieurs de ses amis.
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M. Taine vient de produire, non sans « difficulté du tra-

vail et longueur de l'effort, » à l'époque de la virilité de

sa pensée. S'il fallait nous expliquer ce rare phénomène

d'immobilité, nous supposerions (les explications sont

ordinairement des hypothèses) une de ces âmes calmes

et vigoureuses en qui la volonté régente souverainement

les autres facultés. Avec cette sorte de tempérament, si

Ton embrasse une opinion, n'importe pour quel motif,

c'est pour longtemps; la vérité n'est plus ce qui est, mais

ce qu'on veut. L'intelligence n'a plus la liberté de se re-

dresser; elle est forcée de travailler à justifier l'adhésion

de la volonté, c'est-à-dire, à montrer la vérité là où elle

n'est pas. On comprend quelle peine doit résulter de cette

tâche de Danaïde. On comprend aussi que, pour ne pas

échouer complètement, il faudra quelquefois renouveler les

procédés de Procuste,ne pas craindre d'amputer, d'allon-

ger, d étendre,de réformer les principes, les observations et

les faits. L'impartialité de la spéculation aura disparu; le

philosophe a fait place à l'artiste, la contemplation à la

création, et quelle création ! Et pourtant, nous le recon-

naissons volontiers, tout cela est parfaitement compatible

avec la bonne foi : on trompe moins qu'on ne se trompe.

Mais cette rigidité du parti pris, qui tend toutes les fa-

cultés vers un but immuable, ne laissera pas que de gêner

la liberté d'allures de l'écrivain ; le style même s'en res-

sentira : il fera penser aux tendons qui ressortent sous la

peau d'un membre fortement contracté; les descriptions

les plus pittoresques ne suffiront pas à l'assouplir ; elles

ne garantiront pas même des atteintes de la monotonie.

Quelle que soit la valeur de notre explication, toujours

est-il que le livre de Vlntelligence nous offre de nouveau

les jeunes théories de l'auteur. Disciple de Condillac,

imprégné de positivisme, M. Taine s'efforce de démontrer
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et d'analyser rinlelligence humaine et d'en ramener tout

le mécanisme à la sensation, c'est-à-dire, d'après lui, à

un cas particulier des phénomènes physiques. Nos
lecteurs nous sauront peut-être gré de leur faire con-

naître les détails principaux de cette doctrine originale,

en y mêlant nos propres observations. Nous croyons

devoir les ramener aux chefs suivants: V l'esprit et la

matière ;
2° les éléments de la connaissance

;
3" la per-

ception ;
4° la mémoire, et 5*^ l'unité de la science. Ces

termes austères ne doivent pas effrayer : la philosophie de

M. Taine est assez originale pour piquer les esprits les

moins curieux, pour égayer les plus tristes.

]^ËSPRIT ET LA MATIÈRE.

L'esprit sans la matière, la matière sans l'esprit, l'es-

prit et la matière, il semble que les philosophes doivent

nécessairement choisir entre Tune ou l'autre de ces for-

mules, et, si les principes de quelques-uns renferment

des conclusions plus radicales, cependant l'idéalisme et

le matérialisme nous apparaissent dans l'histoire comme
les deux extrêmes opposés de l'audace philosophique.

On ne croyait pas que le sens commun (1; permît d'aller

au-delà. Il était réservé au xix^ siècle, c'est-à-dire à

M. Taine, de franchir cette frontière, en niant à la fois

et la matière et l'esprit. Voyons de quelles preuves on

essaie d'étayer cette double négation : on a rarement

l'occasion d'un semblable spectacle.

1. Est-il nécessaire de faire observer que sens commun n'est pas
toujours synonyme dvbon sens? Ceci soit dit pour décliner toute in-

tention injurieuse.
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Rappelons d'abord la théorie de l'abstraction.

Voici devant nous un objet quelconque, une bille

d'ivoire, par exemple : elle est sphérique, blanche, résis-

tante, pesante, mobile. La sphéricité, la blancheur, la

résistance, la pesanteur, la mobilité ne sont rien en

dehors de la bille ; c'est la bille elle-même diversement

modifiée ; mais cela n'empêche pas que vous ne puissiez

considérer dans votre esprit l'une de ces manières d'être

indépendamment de toutes les autres. C'est ce que vous

ferez si vous comparez, par exemple, la blancheur de votre

bille à celle de l'argent, du lait ou de la nei^e. Dans

cette opération la sphéricité, la pesanteur et la résistance

n'ont évidemment rien à voir, cène serait qu'un embarras.

Or voilà ce qu'on appelle abstraction : c'est la considération

isolée d'une manière d'être qui ne peut exister de la

sorte. Il n'y a d'abstraction que dans l'esprit, il n'y en a

jamais dans la réalité. Il n'est pas de philosophe, d'homme

de bon sens qui ne souscrive à ces notions. D'autre part,

la forme, la couleur, la résistance, la pesanteur et la

mobiUté même de notre bille peuvent varier. Elle peut

devenir rouge, cubique, plus ou moins dure, etc. Mais

pendant qu'elle change, si elle est autrement, elle n'est

pas autre ; diverse dans ses manières d'être, elle reste la

même dans son fond; sans cela il lui serait impossible

de changer ; elle pourrait être anéantie, une autre pourrait

prendre sa place, mais elle ne serait pas changée dans la

seconde : le changement est absolument impossible,

sinon dans quelque chose qui ne change pas en soi-même.

Or, ce quelque chose qui ne change pas pendantque tout

le reste change, et qui par sa persistance permet à tout le

reste de changer, cest le subsiratum de ce qui change, des

modifications : c'est la 5a65/a/îce. Jusqu'ici, rien qu'on ne

doive admettre. La substance peut-elle, elle aussi, servir
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de matière à l'abstraction? Dépouillée de toute modifica-

tion, de toute manière d'être (1), réduite à elle-même

dans sa nudité propre, la substance ne saurait exister.

Concevez votre bille existant réellement sans aucune

forme, ni sphérique, ni cubique, ni prismatique, ni

pyramidale, etc., vous n'y parviendrez jamais. Mais

vous pouvez cependant l'étudier mentalement, l'ana-

lyser, en déterminer les propriétés, indépendamment

de toutes ses manières d'être. La substance est donc

aussi un objet d'abstraction. De tout ce que nous

venons de dire, il résulte que la réalité embrasse

nécessairement les substances et leurs modifications,

avec cette différence toutefois que les subtances persévè-

rent identiques à elles-mêmes, et que leurs modifications

naissent et périssent tour à tour.

Cette doctrine est celle de l'ancienne philosophie. Nous

croyons qu'elle est assez conforme à la manière dont tous

les hommes envisagent les choses. M. Taine a-t-il une

autre manière de comprendre? Il a un grand mépris

pour les abstractions réalisées. Il les appelle « entités

verbales,» «fantômes.» etc. Ce dédain est fort raisonnable.

Mais, ce qui le serait moins, ce serait de n'admettre en

fait dans l'existence que des abstractions réalisées. Cette

légère antinomie n'est-elle pas le fond même de la doc-

trine de M. Taine ? Écoutez comment le philosophe se

résume lui-même (2) : « La notion de fait ou événement

correspond seule à des choses réelles. » Il nous semble

qu'en français cela signifie : dans la nature il y a de la

chaleur, du mouvement, de la lumière ; mais des corps

chauds, mus, ou lumineux, ce sont autant de fictions de

l'esprit. On semblerait donc n'admettre que des abstrac-

i. Il n'est ici question que des substances finies.

2. T. I, p. 387.
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lions réalisées, îa blancheur sans bille blanche, la

sphéricité sans bille ronde, etc. Il y a ici icontestable-

ment un vrai mérite d invention. Faut- il en faire honneur

à M. Taine ? Voyons comme il conçoit l'esprit d'abord,

la matière ensuite.

I. — L'esprit,

Notre philosophe commence par rappeler l'opinion

qu'il veut renverser (1). Un sujet qui persévère identique

sous la variété des phénomènes et qui les produit par ses

diverses facultés, c'est, en quatre mots, la doctrine des

spiritualistes telle qu'elle est rapportée par M. Taine. Je ne

sais pourquoi il omet ce que les spiritualistes regardent

comme le fondement de leur théorie, le témoignage de

la conscience. Ne serait-ce pas quelque coup involontaire

de la hache de Procuste ? Ce témoignage, en effet, ne

laisse pas que de créer une certaine difficulté, comme
nous le verrons. Mais avançons : « On arrive ainsi, conti-

nue M. Taine, à considérer le moi comme un sujet ou

substance ayant pour qualités distinctives certaines

facultés, et, au-dessous de nos événements, on pose deux

sortes d'êtres explicatifs, d'abord les puissances ou les

facultés qui les éprouvent ou les produisent, ensuite le

sujet, substance ou âme, qui possède les facultés (2). »

Qu'on veuille bien faire attention à cette distinction des

facultés qui sont possédées et de l'âme qui les possède

et en est constituée. C'est le levier qui va servir à renver-

ser cet édifice ruineux « d'êtres métaphysi(jues, de purs

fantômes engendrés par les mots (3). »

1. Ihid., p. 372.

2. T. I, p. 372.

3. Ibid.
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On commence par prendre à partie les facuUc^. Que

faut-il pour les faire disparaître comme la cire devant le

feu? La simple interprétation du mot faculté, ou de son

synonyme, pouvoir. Écoutez : « Qu'est-ce qu'un pouvoir?

— Un souverain despotique a un pouvoir absolu ; cela

signifie que sitôt qu'il ordonnera une chose, quelle qu'elle

soit, la confiscation d'une propriété, le meurtre d'un

homme, elle sera faite. — Un roi constitutionnel n'a

qu'un pouvoir limité, cela signifie que s'il ordonne cer-

taines choses, le renvoi d'un fonctionnaire, la promulga-

tion d'une loi, elles seront faites; mais que, s'il ordonne

d'autres choses, par exemple celles qu'on citait tout à

l'heure, elles ne seront pas faites ; cela ne signifie rien

de plus (1). » La machine humaine, un cheval, une

chute d'eau, sont encore apportés comme exemples, puis

on conclut : « En général, étant donnés deux faits, l'un

antécédent, l'autre conséquent, joints par une liaison

constante, on nomme force dans l'antécédent la particu-

larité qu'il a d'être toujours suivi par le conséquent, et

l'on mesure cette force parla grandeur du conséquent (2). w

Qu'on nous permette ici une observation. Il y a deux

manières d'interpréter les mots. L'une consiste à attribuer

à un mot déterminé un sens que l'on puise dans sa tête.

Les logiciens rappellent définition arbitraire : elle est lé-

gitime, très-commode et parfaitement stérile. L'autre

consiste à établir sûrement quel sens est attaché à ce

mot par l'ensemble de ceux qui en font usage. Plus diffi-

cile que la première, elle a du moins l'avantage de nous

apprendre comment tout un groupe d'hommes exprime

une certaine pensée, et quelquefois aussi comment ce

même groupe envisage la chose désignée par le mot. A la

1. T. I, p. 373.
2. Ihid. p. 375.
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rigueur, elle a une certaine force probante ; mais c'est une

preuve d'autorité. Revenons à M. Taine. Il dit : « ON
nomme force, etc. » Nous prendrons la liberté de lui de-

mander qui est cet ON ? Cette définition arbitraire est

indispensable. On désignerait-il le peuple français dont,

vous, lui, moi, faisons partie ? Je n'ai pas mission de

parler pour les autres ;
mais quant à ce qui me con-

cerne, je puis assurer que je ne « nomme » pas « force,

etc. » Je vais plus loin, et j'ose affirmer que l'immense

majorité de mes compatriotes ne « nomme » pas « force,

etc. » J'en appelle à M. Taine lui-même, qui écrit un peu

plus bas : « Par malheur, de cette particularité qui est

un rapport, nous faisons, par une fiction de l'esprit, une

substance, nous l'appelons d'un nom substantif, force

ou pouvoir.... Trompés par le langage et l'habitude,

nous admettons qu'il y a là une chose réelle. » Le langage

trompe, qu'est-ce à dire, sinon qu'ON attache vulgaire-

ment au mot faculté ou pouvoir une signification autre

que celle que M. Taine estime la seule exacte, sinon que

le peuple français, égaré comme moi, ne « nomme» pas

force, etc.? » Il résulte de là avec évidence que le sens

donné par M. Taine au mot pouvoir, force ou faculté,

tout respectable qu'il est, lui est tout à fait personnel.

Malheureusement, ce qui le rend respectable lui enlève à

peu près toute force probante. Cet antécédent : M. Taine

« nomme force,etc.,)) n'est pas joint par une liaison con-

comitante à ce conséquent, donc « la force est cette

propriété de l'antécédent, etc. » Gela peut être vrai,

mais devrons-nous l'admettre sur parole ?

L'opinion de M. Taine n'a pas d'autre fondement que

cette subtile analyse du mot. Il n'y a donc pas de témé-

rité à trouver prématurée la conclusion suivante : la fa-

culté « n'est rien en soi qu'un caractère, une propriété,
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une particularité d'un fait, la particularité qu'il a d'être

constamment suivi par un autre (1). » Si nous ne com-

prenons pas, ce ne sera pas faute de synonymes ou d'é-

quivalents. Mais, que penser maintenant du raisonnement

qui suit? Les spiritualistes identifient les facuUés avec

l'âme. Or les facultés sont une fiction. Donc Tâme est une

fiction. — C'est le résumé exact, croyons-nous, des pa-

roles de l'auteur (2). Si M. Taine s'imagine avoir établi

que les facultés isolées de l'âme sont une fiction, nous

l'avertissons charitablement qu'il se flatte. Mais supposons

que de fait, par la vertu logique du philosophe, les fa-

cultés séparées ont été reléguées au rang des fantômes

métaphysiques, le syllogisme précédent a-t-il la force de

faire prendre à l'âme le même chemin? Un esprit bizarre

s'amuse à me prouver, par exemple, qu'une jambe, dans

des conditions imprévues par la nature, séparée du tronc,

ne peut pas marcher. La chose ne lui sera pas difficile

sans doute. Sera-t-il bien venu à conclure : donc, réunie

à sa voisine, elle ne pourra pas marcher non plus? —
C'est ainsi que raisonne M. Taine. Mais, pour rendre la

parité plus complète, il faudrait que notre raisonneur

supposé eût une manière à lui d'interpréter le mot jambe,

et qu'il entendît par là, par exemple, la distance entre les

parties saillantes qui soutiennent certains corps, tels,

qu'une table, un quadrupède, un guéridon. Avec une pa-

reille méthode, si l'on tombe juste, on n'a pas lieu d'en

concevoir de la vanité.

En effet, il est parfaitement vrai que les facultés sépa-

rées de l'âme sont une abstraction bien plus forte que la

jambe séparée du tronc
;
que leur attribuer, dans ces

1. T. I, p. 377.

2. T. I, p. 378. «En tant que composé de forces et de pouvoirs,
le moi n'est lui-même qu'une entité verbale, un fantôme méta-
physique. »
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conditions, une existence réelle, c'est se payer de mots.

Mais il serait peut-être difficile de citer un philosophe

spiritualiste qui ait commis cette lourde méprise. « Les

facultés, dit Bossuet (1), ne sont au fond que la même
âme qui reçoit divers noms à cause de ses ditférentes

opérations. » Nous attendons que M. Taine prouve que

les facultés ainsi considérées sont une fiction. Pour l'ai-

der dans ce travail, rappelons-lui deux faits dont il de-

vra tenir compte.

Pourquoi M. Taine affirme-t-il qu'il pense, qu'il sent

et qu'il veut? Évidemment parce qu'il le sait, et il le

sait en vertu d'un phénomène intime auquel il fait plus

d'une fois allusion dans son ouvrage , nous voulons

parler du témoignage de la conscience. Dans certaines

conditions nous voyons ce qui se passe en nous avec une

clarté parfaite, tout le monde en fait l'expérience. Or,

ce phénomème analysé a un triple aspect : il regarde à

la fois ma pensée, le principe de ma pensée et la nature

de ce principe. Par la conscience, je vois clairement ma
pensée; je vois avec non moin> de clarté que cette pen-

sée est mienne, en d'autres termes, que c'est moi qui

pense ; enfin je vois encore avec cette même clarté

que je puis, sans changer moi-même, changer cepen-

dant ma pensée. De ces trois aspects, M. Taine n'en-

visage jamais que le premier. Pourquoi ? La science a-t-

elle quelque chose à gagner à cette mutilation des faits ?

Serait-ce que les deux derniers n'ont rien de sérieux?

D'abord on peut porter le défi à tout être pensant de ré-

fléchir sur sa pensée sans être intimement convaincu que

c'est lui qui pense, que c'est lui qui est la cause de sa

pensée. J'incline à croire qu'au fond M. Taine n'est pas

1. ConnaUuuice de hua et de soi-môm\ c. I, §xx.
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d'un autre avis : l'auteur d'une foule d'ouvrages

estimés du public ne renonce pas si facilement à sa

paternité littéraire. Nous ne Croyons pas plus fortement

à l'existence de notre pensée que nous ne croyons

qu'elle naît de nous, ou plutôt nous nous apercevons

pensants, c'est-à-dire à la fois cause et sujet de

notre pensée. L'abstraction peut séparer ces deux

choses, mais la conscience ne les sépare pas. En même
temps la conscience m'avertit que je diversifie ma pen-

sée à mon gré; je pense, quand il me plaît, à mes

livres, à mes amis, à M. Taine en ce moment. Ceci veut

dire que je change de manière d'être
;
je suis d'une fa-

çon et puis d'une autre. Or, j'ai beau changer de la

sorte, la conscience m'atteste toujours que je suis moi.

Il n'est pas de sophisme, d'argument qui puisse l'ame-

ner à m'attesler que je change avec mes manières

d'être, que je suis un autre quand je pense à Pierre, et

un autre quand je pense à Paul. La conscience se

trompe peut-être. Nous l'admettrons sur preuves va-

lables, quand elles seront administrées. Mais, pour le

triple témoignage de la conscience, c'est un fait qu'il

faut absolument accepter. M. Taine aurait bien fait

de ne pas l'oublier. La prétermission est à coup ^ûr

le plus faible de tous les arguments. Le témoignage de

la conscience, traduit en langue philosophique, signifie

que je suis cause et sujet de phénomènes divers. On sait

que, pour abréger le discours, un sujet identique de

phénomènes divers est appelé substance ; si ces phéno-

mènes sont la pensée, la substance est alors nomniée

âme. On use du droit de toute science, qui met ses con-

clusions sous l'étiquette la plus simple possible. Il serait

bien malavisé, celui qui s'en prendrait à l'étiquette.

Nous espérons donc que M. Taine, laissant les mots de
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côté, voudra bien réduire à néant le témoignage de la

conscience.

Ce n'est pas ce qu'il a fait dans l'ouvrage qui nous

occupe. Admettons pourtant qu'il soit aussi bien prouvé

que possible que l'âme et ses facultés sont de purs fan-

tômes, que va-t-il rester de notre moi? Ya-t-il, lui aussi,

rentrer dans le royaume des chimères? C'est ce que ne

pourra s'empêcher de conclure tout esprit encore fidèle

à la logique. Mais M. Taine a d'autres procédés. D'après

lui, le moi, fantôme dans ses facultés, fantôme dans sa

substance, est solidement constitué dans la réalité. Voici

comment : — La réalité, ce sont les événements et les

faits. Or « nos événements successifs sont les composants

successifs de notre moi (1). )^ — Tout est faux dans ce

syllogisme. Mais la mineure est particulièrement curieuse.

Qu'on se rappelle les paroles qui gèlent en Sibérie pour

dégeler au printemps suivant, les gestes dont certains

orateurs vont s'approvisionner dans des magasins spé-

ciaux, le dormir que le financier de la Fontaine souhai-

tait d'acheter au marché : ce sont tout autant d'événe-

ments assez semblables aux nôtres en nature, puisque

nous parlons, nous gesticulons, nous dormons. Si nous

ne sommes que des événements, nous avons une singu-

lière existence, et je ne vois pas pourquoi l'on révoquera

en doute, par exemple, l'histoire des paroles gelées.

L'âme composée de pareils événements, c'est déjà passa-

blement original : son système de composition ne l'est

pas moins. Notre moi, nous dit-on, est composé d'évé-

ments successifs. Des événements successifs sont aussi

composants successifs. Singulière manière de constituer

un tout. On peut la recommander aux petits États pour

1. T. I, p. 379.
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la formation de nombreuses armées. Un composé suc-

cessif n'est jamais composé, si ce n'est dans la pensée
;

car, pour faire un composé réel, il faut au moins deux

éléments présents. Si tous supprimez l'un, nécessai-

rement l'autre reste seul, et adieu la composition.

Le composé successif est, en réalité, une succession d'é-

léments simples, dont l'un exclut l'autre dans l'existence.

Dire après cela que le moi « est tour à tour l'un, puis

l'autre, » c'est sortir de la succession et constituer un

élément qui persiste. Car évidemment une même bille

ne peut être tour à tour rouge, jaune, verte et bleue,

si le rouge, le jaune, le vert et le bleu sont successi-

vement tout son être. A la rigueur on pourrait avoir

quatre billes, un peu légères sans doute, mais enfin quatre

billes qui se succèdent, et non point une bille passant

par diverses couleurs. Un moi persévérant et cependant

constitué intégralement par des éléments successifs,

c'est donc une merveille. Mais M. Taine ne craint pas

de fatiguer notre admiration. Yoici maintenant que le

moi est un total de telle nature que, quoique successif,

il n'en existe pas moins avant ses éléments successifs.

Car « l'existence du tout précède sa division (1). m Dans

un composé simultané sans doute, mais dans un com-

posé successif ! Ah ! Monsieur, vous voulez rire. A qui

ferez-vous croire que vous aviez quarante ans le jour de

votre naissance ? Que votre ouvrage sur l'intelligence a

été couronné au grand concours de 4848 ? Napoléon III

serait-il contemporain de Pharamond, et M. Vogt de

son ancêtre simien ? Votre planche, que vous rappelez

avec tant d'à-propos, ne prouve qu'une chose, c'est que

vous prenez l'espace pour le temps, et que vous appli-

1. T. T, p. 379.

9.
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quez à celui-ci des raisonnements qui ne conviennent

qu'à celui-là. C'est l'erreur du savant qui étudie les ma-

thématiques avec un télescope. On pourrait être plus

heureux (1).

Nous venons de passer en revue tous les moyens par

lesquels M. Taine a la douce persuasion d'avoir fait

rentrer le « fantôme métaphysique » de l'âme dans « la

région des mots. » Nous croyons qu'il n'a exécuté qu'une

effigie. Il emprunte à un écrivain anglais cette jolie

pensée : « A un crochet peint sur le mur, on ne peut

suspendre qu'une chaîne peinte sur le mur. » C'est in-

contestable, mais ce qui l'est peut-être autant, c'est que

le peintre est M. Taine.

II. — La matière.

Après avoir peint l'âme en traits singulièrement fan-

tastiques, notre artiste passe à sa seconde toile. « Le

sommet de la nature » a été le sujet de la première, la

1 Nous citerons ici la comparaison de la planche comme un
exemple de la manière légère et distinguée dont notre philosophe
traite les questions les plus délicates de la connaissance humaine.

« . . C'est seulement pour la commodité de l'étude que nous sépa-
rons nos événements les uns des autrrs ; ils tornient effectivement
une trame continue où notre regard délimite des tranches arbitraires.

Notre opération est semblable a celle d'un homme qui, pour mieux
connaître, une longue planche, la divise en triangles, en losanges, en
carr 'S, tous marqués à la craie. La planche reste une et continue ; on
ne peut pas dire qu'elle soit la série de ses morceaux ajoutes bout à

bout, puisqu'elle n'est diisée que pour l'œil, et cependant elle équi-
vaut à la série de ses morceaux ; eux ôtes, elle ne serait plus rien ;

ils la constituent. De la même taçon le moi demeure un et continu
;

on ne peut pas dire qu'il soit la série de ses événements ; eux ôlés, il

ne serait plus rien ; ils le constituent... De même que la planche n'est

que la série continue de ses divisions successives, de même le moi
n'est que la trame continue de ses événements successifs (t. 1, p. oSO).»

Inutile de faire remarquer que cette fraîche comparaison clociie dans
plusieurs sens. Cela saute aux yeux.
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seconde va reproduire par des procédés identiques, « la

base de la nature... la matière. » Rien de plus simple.

Un coup de pinceau par-ci, iin coup de pinceau par-là y
suffisent. Voyez plutôt : « L'analyse qui montre dans la

substance et dans la force des entités verbales, s'applique

à la matière aussi bien qu'à l'esprit (1). » Cette analyse

est celle oti M. Taine a fait preuve d'un coup d'œil si

exercé et si sûr en discernant le sens du mot pouvoir,

force, faculté. Nous nous garderons donc bien de con-

tester qu'elle s'applique à la matière aussi bien qu'à

l'esprit. Voilà le premier coup de pinceau, voici le

second. Nous lisons quelques lignes plus loin (2) : te Ainsi

dans le monde physiqiië comme dans le monde moral, il

ne reste rien de ce qu'on entend communément par

substance et force.... Corps chimique, atome matériel,

moi, ce qu'on appelle un être, c'est toujours une série

distincte d'événements. » L'esquisse est complète, ce qui

suit n'a pas pour objet d'en adoucir, mais d'en faire res-

sortir la forme anguleuse et heurtée (3).

La matière n'est pas une substance, par la raison

péremptoire qu'il n'y a pas de substance. Est-elle une

collection d'événements ? Il ne faut pas se hâter de le

conclure, on s'exposerait à ne pas saisir la pensée de

1. T. I, p. 386.

2. Page 387.

3. On sait que, pour expliquer la constitution intime des corps,
plusieurs savants supposent que la matière est composée d'éléments
simples et inétendus. M. Taine s'imagine que ces éléments simples
sont w de purs csnlres géométriques, » et part de là pour ratiaclier
bon gré mal gré à ses singulières théories Boscowich, Ampère,
Poisson et Caucby. Ces messieurs seraient bien surpris s'iis revenaient
aij monde. Nous soupçonnons qu'il y a ici confusion entre éléments
inétendus et « purs centres géométriques. » Ces expressions ne ^ont
point du tout synonymes. Un « pur centre géométrique » est une
puie abstraction

; un élément inétendu est un centre de forces tout
aussi concret, suivant le système, que les briques et les moellons qui
composent les murs d'une maison.
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M. Taine. La constitution de la matière est intimement

liée à nos sensations (1). Un événement matériel et une

sensation correspondante forment un couple indisso-

luble dont le premier est l'antécédent et le second le

conséquent, et comme l'antécédent ne va pas sans le

conséquent, qu'ils sont a joints par une liaison cons-

tante, » il s'ensuit qu'il n'y a plus de corps lorsqu'il n'y

a plus de sensation. Gomment ! direz-vous, voici un

livre que je lis et que je laisse tour à tour, est-ce qu'il

s'anéantit et revient à l'être de la sorte ? Je n'aurai qu'à

fermer les yeux pour faire entrer dans le néant la lune,

le soleil et les étoiles ! Le sourcil de Jupiter n'a jamais

eu d'effet aussi terrible. Mais pendant ce cataclysme

épouvantable que je produis par le seul abaissement de

ma paupière, d'autres, en relevant la leur, restituent au

ciel ses sphères. Tout ce qu'on appelle corps dans

l'univers est soumis à ces étranges vicissitudes, les uns

en hachent l'existence de la façon la plus pitoyable, les

autres en soudent les tronçons à l'aventure. Il en doit

résulter de curieux composés. Attendez, M. Taine va se

dégager de ces broussailles. Il suffit pour cela d'exposer

complètement sa théorie. Remarquez-en la suite.

« Un corps, dit-il, est un faisceau de ces pouvoirs

qu'on vient de décrire (2). » Ces pouvoirs qu'on vient de

décrire sont la propriété d'exciter des sensations.

« Qu'est-ce qu'un de ces pouvoirs? — Cette rose peut

provoquer telle sensation d'odeur; cela signifie que, si

on est à portée, cette sensation d'odeur s'éveillera.... Un
pouvoir n'est donc rien d'intrinsèque et de personnel (!)

à l'objet auquel on l'attribue. Nous entendons simple-

1. « Toutes les propriétés sensibles des corps.... ne sont que le

pouvoir de provoquer des sensations. » (T. Il, p. 30).

2. T. II, p. 30.
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ment par ces mots que tels effets sont possibles, futurs,

prochains, nécessaires à telles conditions.... Par consé-

quent, un faisceau de pouvoirs n'est rien
; par consé-

quent un corps, c'est-à-dire un faisceau de pouvoirs,

n'est rien davantage (1). » Donc les corps ne sont rien !

N'allez pas encore une fois par trop de précipitation

tirer une conclusion que notre philosophe n'avouerait

pas. Ne dites pas que, s'il a été peu généreux envers

l'esprit, il est d'une avarice sans nom pour la matière
;

qu'être un total actuel d'événements successifs, c'est,

malgré la bizarrerie de la chose, un peu plus que n'être

rien du tout. C'est le contraire qui est la vérité. Les

corps, qui ne sont rien, M. Taine les constitue par des

possibilités et des nécessités de sensations (2). Qu'y a-t-il

de plus solide, de moins périssable, de plus permanent

que des possibilités et des nécessités (3) ? C'est ainsi qu'on

enlève, comme avec la main, nos craintes et nos diffi-

cultés. Qu'est-ce que la matière vulgaire comparée à

1. Ibid.

2. T. II. p. 82.

3. M. Taine fait ressortir avec complaisance l'excellence de sa
matière. Ecoutons-le: «... Considérons l'un après i'autre, les princi-
paux caractères de ces possibilités et de ces nécessités, et nous ver-
rons qu'elles ont tous ceux de la substance. — Elles sont permanentes;
en effet, la proposition par laquelle j'affirme la possibilité et la

nécessite de telle sensation à telles condiiiuns, est générale, et vaut
pour tous les moments du temps. Quei ^i.e soit l'instant de la durée
que je considère, cette possibilité et cette néces-ité s'y rencontrent

;

elles durent donc et sont stables. - D'autre part, elles sont indé-
pendantes de moi et de tous les individus sensibles qui ont vécu,
vivent et vivront Car la proposition par laquelle j'affirme la possibilité

et la nécessité de telles sensations à telles conditions est abstraite et

vaut, non-seulement pour moi et tous les inJividus réels, mais pour
tous les individus possibles. Quand même il n'y aurait en tait dans le

monde aucun individu sensible, elles existeraient; elles existent donc
à part et par elles-mêmes. » (T. II. p. 32, J3 ) Quels éclairs de lu-
mière, quelle vigueur de logique! Une proposition abstraite est celle
dont l'objet est abstrait. La possibilité et la nécessité affirmées par la

proposition de M. Taine, sont donc abstraites ou des abstraciions ; or
« elles existent à part et par elles-mêmes, » indépendamment de
toute intelligence ! Ce sont en vérité des abstractions réalisées.
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celle-là ? On la brisé, on la coupe, oh la réduit en poudre,

on l'anéantit presque. Essayez d'en faire autant à des

possibilités et à des nécessités. Le temps, qui dévore

tout, edax rerum, n'y peut absolument rien. Le ciel

d'Aristote, que dis-je? les axiomes de géométrie ne sont

pas plus incorruptibles. Je crains bien qu'il n'y ait ici

excès de générosité.

La matière n'est rien en elle-même, parce qu'elle est

constituée par des faisceaux de pouvoirs, et en même
temps elle est en elle-même quelque chose de fort sé-

rieux, parce qu'elle est un ensemble de possibilités et de

nécessités, à quoi se réduisent les pouvoirs (1 ). Voilà deux

points maintenant acquis à la théorie de notre auteur. Il

ne nous appartient pas de les concilier. Peut-être même
ne saisissons-nous pas exactement la pensée que nous es-

sayons de comprendre. Perpétuellement flottante, elle va,

vient, quitte, reprend, effleure, repasse, coutt après les

métaphores et s'égare à travers le labyrinthe du raison-

nement. Ne serions-nous pas en présence d'un système

qui, porté dans une forte cervelle pendant plus de quinze

ans, serait pourtant resté à l'état de matière première,

sans subir la moindre coction? Ne serait-il pas permis de

voir ici la cause d'une incertitude qui, bien certainement,

est au moins dans l'exposé du système?

Que sont les possibilités et les nécessités qui constituent

les corps ? Nous avons la simplicité de penser que ce sont

là des abstractions quintessenciées auxquelles l'existence

réelle ne convient pas le moins du monde. La possibilité

du mouvement de ma main, à mon humble avis, n'est

pas autre chose que ma main elle-même en tant qu'elle

peut occuper successivement divers points de l'espace
;

1. Cf. p. 32.
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et la nécessité de ce môme mouvement, c'est encore ma
propre main forcée d'occuper ces divers points. La pos-

sibilité et la nécessité sont darisla main, comme la sphé-

ricité et la blancheur sont dans la bille d'ivoire. Où sont

donc les possibilités et les nécessités qui constituent le

corps? Dans les événements externes, ou dans les sensa-

tions ? Les sensations sont périssables, les événements

externes ne sont jamais pour nous que « des sensations

ou des extraits plus ou moins élaborés de sensations (1). »

L'essence de la matière ne laisse pas que de devenir un

peu embarrassante. M. Stuart Mill, dont M. Taine vénère

la science et l'autorité, n'hésite pas à tout ramener aux

sensations et à leurs lois. M. Taine ne fait pas si volon-

tiers le sacrifice du monde sensible. Quoiqu'il ait dit en

toutes lettres que les corps ne sont rien, quoiqu'il en ait

fait ensuite un composé de possibilités et de nécessités

qui ne sont rien, il tente de prouver en dernier lieu qile,

tels qu'ils sont, ils existent réellement. Donnons-nous le

plaisir de voir comment il construit après avoir renversé.

La seule manière dont il pose la question est digne

d'intérêt : « Entre ces extraits de sensation, dit-il, par

lesquels, en dernière analyse, nous concevons et définis-

sons toujours les corps, y en a-t-il un que nous puissions

à bon droit leur attribuer (2) ? Ou bien les corps ne sont-

ils qu'un simple faisceau de pouvoirs ou possibilités per-

manentes, desquels nous ne pouvons rien affirmer, sinon

les effets qu'ils provoquent en nous? » De cette alterna-

tive exprimée en teimes réjouissants, M. Taine embrasse

la première partie, et il nous indique deux pages plus

loin comment il va le prouver. Il se servira de l'induction

et de l'analogie. Suivons l'opération. D'abord Berkeley

1. T. II, p. 57.

2. T. II, p. 57, Alirit^uer aux corps des extraits de sensations!
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et tous ses amis accordent qu'on peut légitimement po-

ser l'existence hors de nous, « quand, au lieu d'une

pierre, il s'agit d'un sujet sentant, homme ou animal,

autre que nous mêmes (1). » Il était une preuve encore

plus simple et plus concluante. Tous les philosophes,

sauf quelques exceptions de peu d'importance, admettent

l'existence des pierres. Donc... Mais je ne pense pas

comme tous les philosophes, dira notre auteur. — Très-

bien. Pensez-vous comme Berkeley? C'est un étrange

procédé que d'emprunter des arguments à une école dont

on rejette les principes. Autant vaudrait faire de la géo-

métrie après avoir nié Tespace. Le concours de Berkeley

n'a donc ici aucune valeur. Que M. Taine assume sur lui

la tâche tout entière. Voici en raccourci l'argument qui

lui revient de droit. Si des sensations par lesquelles nous

constatons le mouvement dans un corps, un espace et

un temps donnés, nous retranchons tout ce qui le rend

particulier, nous obtenons « le mouvement pur ». « Or

nous avons toutes les raisons du monde (2) pour l'attri-

buer à ces inconnus que nous nommons des corps, pour

être certains que de l'un » il « pa -se à l'autre, et pour

poser lesrègles de cette communication. En effet, si tous

les êtres sentants étaient supprimés, notre pierre sub-

sisterait encore (!!!) » (3). Plus simplement : les pierres

existent ; en effet, les pierres existent. Aucune autre

preuve n'est administrée. Un peu plus loin, après avoir

répété que nous ne connaissons des corps que nos sen-

sations, on ajoute : « Nous pouvons, sur preuves va-

lables (4), reporter hors de nous quelques-uns de ces ma-

1. T. II, p. 59.

2. Dans ce cas, il vous sera facile de nous en faire connaître une
ou deux.

3. T. II, p. 60.

4. Ibid., p. 62. Encore une fois quelles sont-elles?
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tériaux plus ou moins transformés et réduits, et leur

attribuer hors de nous une existence distincte analogue

à celle qu'ils ont chez nous. Nous sommes enclins na-

turellement à cette opération par imagination et par

sympathie. A l'aspect d'une fusée qui s'élance, comme à

l'aspect d'un oiseau qui prend son vol, nous nous met-

tons volontairement à la place de l'objet, nous répétons

mentalement son essor, nous l'imitons par notre atti-

tude et nos gestes (1). Les peuples enfants, en qui cette

aptitude est intacte, la suivent bien plus loin que nous.

L'homme primitif, l'Aryen, le Grec imprégnait de son

âme (2) les sources, les fleuves, les montagnes, l'air,

tous les aspects du ciel et du jour, il vo^^ait dans les

êtres inanimés des vivants semblables à lui-même (3).

Peu à peu, à force d'expériences et de vérifications, nous

avons restreint ce transport complet de nous-mêmes
hors de nous-mêmes. Aujourd'hui nous l'avons ramené

à son minimum... » « L'aptitude est également réduite

à son minimum. » Le maximum était une source par

trop abondante d'erreurs. Gomment ! les nuages, tous

les aspects du ciel, etc., etc., étaient des hommes ! Mais,

n'en déplaise à M. Taine, il reste encore à savoir pour-

quoi le minimum donne la certitude. Rien n'est prouvé.

Cependant, il n'y a pas lieu de s'en affliger. Si notre

philosophe ne sait pas restituer à l'univers son existence,

sa conscience ne doit pas s'en alarmer ; il ne la lui avait

pas enlevée.

En résumé : des affirmations répétées, l'interprétation

t. Il me semble que M. Taine renverse ici l'opération : il se fait

oiseau, et sa théorie demande qu'il fasse de l'oiseau une image de
lui-mênae.

2. (7est-à-dire, du total actuel de ses événements successifs,
3. C'est une confidence faite à M. Taine par A. Comte, qui n'a ja-

mais dit qui la lui avait faite à lui-même.
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arbitraire d'un mot, un argument de travers, un cercle

vicieux, une application de principes qu'il rejette, tels

sont les moyens efficaces à l'aide desquels M. Tainë a

fait disparaître, « au sommet et à la base de la nature, »

la matière et l'esprit, en leur conservant toutefois une

sorte d'existence ténue dans les faits ou les événements.

Je crois que nous pouvons continuer à jouir en paix de

nos vieilles convictions.

LES ÉLÉMENTS DE LA CONNAISSANCE.

Le coup d'œil de l'intelligence n'est pas la même chose

que le coup d'œil de l'intention. Celui-ci est très ferme

en M. Taine. Le philosophe s'est proposé la justification

du sensualisme. Il devait donc tout ramener à la sensa-

tion, c'est ce qu'il a très bien vu. Il a très bien vu aussi

que les idées générales ont toujours été l'écueil des doc-

trines de son école. C'est à tourner cet obstacle qu'il met

d'abord tous ses efforts. II dit avec raison que ramener

les idées générales à des sensations «serait atteindre iine

vérité capitale, infinie en conséquence. » Nous allons

voir s'il peut se glorifier d'un aussi beau succès. Les élé-

ments de la connaissance sont, d'après lui, les sensations,

les images et les mots. Les images étant une espèce de

sensation, et les mots une espèce d'image, tout se ré-

duit en définitive aux sensations (1). Nous laisserons en

1. <c Nous avons vu que nos idées les plus abstraites étant des signes,

se réduisent à des images, que nos iuiages elles-mêmes sont des sen-
sations renaissantes, que partout notre pensée tout entière se réduit à

des sensations. » (T. I, p. 35!.)
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paix les sensations et les images : il n'y a là rien de bien

nouveau, ou du moins ce que nous en dirions ici trou-

vera mieux sa place dans le paragraphe de la perception

externe. Nous ne parlerons ici que des mots ; car la

question des mots est précisément, pour M. Taine, la

question des idées générales. C'est donc la clef de voûte

du système. Il importe d'en constater la solidité.

Qu'on nous permette d'abord quelques observations

préliminaires sur le langage.

Un mot parlé 'est un petit système de sons articulés.

Un mot écrit est un petit système de traits diversement

figurés. Un mot imaginé, c'est le mot entendu ou lu, re-

produit par l'imagination. Mais ce n'est là que le corps,

la matière inanimée ; le son et le rayon lumineux ne

dirent rien par eux mêmes. Il faut qu'un autre élément soit

surajouté, la signification. La signification c'est la pro-

priété qu a le mot dénoua faire jienser hune chos2 déter-

minée autre que lui. Quand vous entendez le mot diney

est-ce aux trois lettres a m e, ou à leur groupement que

votre pensée s'arrête? Non, assurément. Ce mot est

plein, il est vivant, parce qu'étant prononcé il a la pro-

priété de vous faire penser à une chose déterminée, c'est

à-dire, au principe de la vie intellectuelle. Supprimez

cette signification, le mot redevient vide, inanimé ; c'est

un vain bruit ; il a tout juste pour l'intelligencs la valeur

du vent qui siffle à travers les fils du télégraphe. Il pourra

être ouï, il ne sera pas entendu. Ceci revient à dire que

sans signification, sans rapport actuel avec Une chose si-

gnifiée, le mot n'est plus mot. C'est élémentaire, et pour-

tant on verra qu'il était opportun de le rappeler.

Mais si le mot fait penser, qu'est-ce donc que penser?

M. Taine répondrait, c'est avoir ou plutôt c'est être une

sensation. Vous vous promenez dans la campagne les
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yeux ouverts; très certainement les objets viennent se

peindre sur votre rétine et par le nerf optique déter-

minent dans votre cerveau des modifications correspon-

dantes. Vous avez en vous l'image des arbres, des prai-

ries, de la verdure, du ciel, etc. Je suppose qu'au même
moment vous soyez préoccupé de quelque affaire impor-
tante, à quoi pensez-vous ? est-ce au spectacle qui est

sous vos yeux ? Mais ce spectacle auquel vous ne pensez

pas, cesse-t-il pour cela de se peindre en vous par l'organe

de la vue? De retour chez vous, fatigué par la marche et

vos préoccupations, vous vous retirez seul dans votre

chambre, et, pour vous reposer, vous donnez libre car-

rière à votre imagination
;
aussitôt, en vertu d'une loi

très connue, une suite d'images se déroule dans votre es-

prit suivant un ordre plus ou moins régulier. Ces images

sont-elles des pensées ? Non encore. Elles ne sont que la

répétition affaiblie de sensations précédentes, des images

qui se sont formées en vous à la présence des objets.

Qu'est-ce donc que penser? Dans ce tourbillon de fan-

tômes qui roulent dans votre imagination, prenez-en un,

arrêtez-le sous votre regard intérieur, considérez ce qui

le constitue et le distingue de vous comme de tout le

reste, reportez-le à la place qui lui convient dans le temps
et dans l'espace; si c'est un arbre, par exemple, que ce

soit celui que vous avez vu hier dans tel jardin ; en un
mot, si vous discernez quelqu'un de ces rapports infinis

en nombre qui assignent aux êtres un ordre dans l'infi-

nité de l'être, vous pensez. Le grand instrument de la

pensée, c'est l'attention, c'est-à-dire, le pouvoir qu'a l'in-

telligence de se fixer, de se concentrer sur un objet et d'en

examiner à son gré les divers aspects. Tant que l'attention

n'intervient pas, les sensations et les images peuvent se

succéder : elles restent inefficaces pour la pensée^ elles
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produisent tout juste reffetde la Loiled'un grand maître

qui va se peindre dans Toeil terne d'un animal.

Ceci dit, revenons à la parole. Il est un phénomène

qu'on n'a peut-être pas assez remarqué. On dit générale-

ment que le signe fait penser à lui et à ce qu'il signifie.

Cela est en partie inexact. Le signe est une image sen-

sible qui a la propriété de se faire sentir elle-même et de

faire penser à un objet distinct d'elle. L'attention, avons-

nous dit, est le grand instrument de la pensée ;
mais cet

instrument ne sert pas à une double opération en même
temps. Il s'ensuit que si l'on fait attention au signe, on

ne pense plus à la chose signifiée, et que si l'on pense à la

chose signifiée, on ne fait plus attention au signe. Une

expérience bien simple le prouve. Vous lisez un livre dans

une langue qui vous est connue. Certainement vous voyez

les caractères qui composent les mots, vous les pronon-

cez peut-être à voix basse, ou du moins vous croyez les

entendre mentalement. Mais est-ce aux mots que votre

pensée s'adresse? Qu'il s'agisse d'un fait historique^ de

la mort de César, par exemple ; les mots ont disparu

pour votre esprit : vous êtes dans le sénat romain, vous

voyez le dictateur au pied de la statue de Pompée, les

conjurés qui lèvent leurs poignards , etc. Maintenant

faites l'expérience contraire, veuillez penser aux mots, à

leur forme, à la beauté des caractères, à leur disposition,

pour peu que votre attention s'y arrête, c'en est fait, le

sénat. César, les conjurés, tout ce que vous considériez

tout à l'heure s'est aussitôt évanoui. Les mots sont

comme une glace à travers laquelle on voit la campagne.

Si vous arrêtez votre regard sur la vitre, la campagne

s'éclipse : si vous le plongez au delà, c'est alors le milieu

transparent qui devient invisible. Il arrive quelquefois

que la glace est opaque : les mots ne sont pas compris.



160 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE.

Vous êtes bien forcé alors d'y appliquer votre attention
;

elle polira successivement les diverses parties de la glace

jusqu'à ce qu'elle lui ait rendu toute sa pureté. C'est ce

travail de l'attention, cette oscillation du signe à la chose

signifiée, qui ôte tout leur charme aux langues à moitié

comprises
;
on dirait un paysage qu'on est obligé de re-

construire à force d'observations à travers le trou d'une

aiguille. On ne sait une langue que lorsqu'on peut l'ou-

blier en la parlant, l'entendant ou la lisant. Le même
phénomène a lieu lorsque nous nous livrons à la réflexion.

Les paroles que nous répétons mentalement ne sont pas

l'objet de nos pensées, mais bien ce qu'elles signifient. Le
va-et-vient de l'attention fait également disparaître les

mots ou les choses, suivant qu'elle se porte sur les choses

ou sur les mots. Il n'est donc pas vrai que les mots soient

l'objet même de notre pensée, le plus souvent ils n'en

sont que les auxiliaires : ils sont sentis et non pensés.

Nous pouvons maintenant aborder la théorie de
M. Taine : nous verrons jusqu'à quel point elle se con-

forme à l'expérience dont nous venons de relever les

données principales. La voici en raccourci.

Les noms sont propres ou communs ; les uns et les autres

sont substituts, ceux-là cVexpériences possibles, ceux-ci

cVexpêrieyices impossibles. Vous entendez prononcer les

mots de « César, Gromwell, Tuileries, n cela revient pour
vous à la connaissance que vous auriez pu prendre par

les sens de ces deux grands personnages et de ce palais,

c'est-à-dire, à une certaine expérience possible. Les

noms propres sont donc substituts (Inexpériences pos-

sibles. Mais qu'on dise devant vous, « arbre, polygone, »

sans doute le mot tient encore lieu de la chose; mais quel

moyei;!, de percevoir l'arbre ou le polygone, puisque, si

tel arbre qjx, paftic^Jiçr , tel polygone çn particulier
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existent, ni l'arbre ni le polygone ne peuvent être réalises

en aucune hypothèse? Les noms communs sont donc

substUdts d'expériences impossibles.

Reprenons tout cela. Il est bien vrai que le mot, en

tant que son, caractère, peut être l'objet d'une expé-

rience, c'est-à-dire d'une sensation de l'oreille ou de

l'œil, sensation que l'imagination peut ensuite faire re-

vivre. S'il y a ici possibilité de substitution, ce ne peut

être que du son entendu au son imaginé : l'un équivaut

à peu près à l'autre et remplit à peu près les mêmes fonc-

tions dans le travail de la pensée. Quant à substituer le

mot à la chose signifiée, on n'y est pas également au-

torisé. Les noms « ^ont le premier terme d'un couple et

tirent derrière eux un second terme (1). » C'est M. Taine

qui dit cela, avec plus de vérité q ue d'élégance. Com-
ment, dans un couple, le terme sera-t-il substitut

du second, sans réduire le couple à un élément ? Le sub-

stitut a une action propre, il tient la place d'un autre

terme, dont il remplit par lui-même le rôle. Le signe au

contraire ne peut en aucune façon se séparer de ce qu'il

signifie sans cesser d'être signe. Qu'est-ce qu'un phare

sans écueil ? une lanterne ; un billet de banque sans va-

leur en caisse ? un morceau de papier. Les mots sont

substituts de ce qu'ils signifient, comme le télescope est

substitut des globes célestes. Si l'expérience que nous ci-

tions tout à l'heure est exacte, les mots, au lieu de se

substituer, ont la propriété de rappeler dans un ensemble

lumineux et rapide les connaissances précédemment ac-

quises sur l'objet par eux désigné (2).

1. T. I, p. 25.

2. Suivant l'auteur, au contraire, le mot se réduit à une nototion
sèche {p. il). Celte sécheresse, c'est l'absence totale de l'attention.

Faites attention, tout reverdira.
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A la rigueur, on comprend qu'on donne un substitut à

une expérience possible, mais à une expérience impos-

sible! « Ce nom (le nom commun), dit M. Taine, est

substitut d'une expérience impossible (1). » Si M. Taine

avait dit : le nom commun est substitut de ce qui n'est

pas, il aurait dit, pardon de l'expression, une énormité.

Car être substitut de ce qui n'est pas, ou n'être pas sub-

stitut, c'est tout à fait identique : on n'est pas substitut

sans être substitué à quelque chose. Or ce qui est im-

possible est encore au-dessous de ce qui n'est pas ; c'est

l'opposition absolue à l'existence. Qu'est-ce donc que le

substitut d'un néant concentré 1

Substituts de sensations et d'images, les mots doivent

en avoir les propriétés. M. Taine les leur attribue. Les

images se groupent entre elles et pour cela sont soumises

à la double loi de l'attraction et de la répulsion. Si

l'image d'une fleur se présente à votre esprit, les feuilles

qui l'encadrent, la tige qui la supporte, les racines qui la

nourrissent, en un mot, tout ce qui a quelque rapport

prochain avec elle viendra se peindre spontanément sur

le même tableau; essayez d'en rapprocher l'image d'un

caillou, d'un métal en fusion, vous constaterez aussitôt

que les deux pôles de même nom de deux aiguilles

aimantées ne se repoussent pas plus vivement. Or ce que

fait l'image, le nom le fait aussi. « Lisez cette phrase :

Londres, la capitale de l'Angleterre, renferme plusieurs

beaux jardins, Hyde-Park, Regent's-Park et les Tuileries.

Vous éprouverez une sorte de heurt et d'étonnement...

Prolongez et variez l'épreuve : vous trouverez dans le mot
un système de tendances... qui opèrent tantôt pour le

rapprocher, tantôt pour l'écarter des autres mots ou

1. Page 23.
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groupes de mots, images ou groupes d'images , expé-

riences ou groupes d'expériences (1). »

Les mots ont des tendances. Qu'est-ce à dire ? Sont-ils

comme des centres vivants qui se choisissent, s'em-

brassent ou se séparent en vertu de propriétés intimes ?

Suffira-t-il désormais d'en disséminer un certain nombre
sur une surface convenablement polie, pour les voir se

coordonner d'eux-mêmes comme les molécules d'un

cristal en formation ? La tâche des auteurs deviendrait

singulièrement facile, mais en même temps bien peu

méritoire. Les mots s'attirent ! Que d'orateurs souhaite-

raient qu'il en fût ainsi î ils ne seraient plus condamnés

à les tirer eux-mêmes et à les voir arriver malgré ce se-

cours, Dieu sait dans quel ordre. Quand on a mis de

longues années (2) à grouper péniblement les mots de deux

in-8°, on ne devrait pas se permettre de telles affirmations.

Non, les mots ne s'attirent, ni ne se repoussent; c'est aux

propriétés des êtres qu'il faut attribuer ces prérogatives.

Le cercle repousse le carré, tout corps appelle la pesan-

teur. Mais quant aux mots, jai beau dire corps, je ne

sens pas la moindre attraction à dire pesanteur : et quand

je dis cercle, je ne sens pas la moindre répulsion à dire

aussitôt carré, La théorie repose ici sur une confusion

entre le signe et la chose signifiée. Si les idées, ou, pour

parler comme M. Taine, les images semblent se rechercher

ou se fuir, ce n'est pas en vertu de quelque ressort intime

et spontané, mais uniquement parce qu'elles sont con-

struites sur le modèle des choses, avantage que n'ont pas

les mots.

Les mots sont des systèmes de tendances. Rien de plus

naturel. C'est une application du principe de l'ancienne

1. T. I, p. 18.

2. Voir la Préface de l'auteur.

10
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philosophie : Omne gênerons générât s'milc sibi. Les

mots sont en effet produits par des tendances. Fa.hons

attention à ce mode de génération, car elle a la vertu de

communiquer au nom la propriété d'être substitut de

Vexpérience impossible, lieutenant des idées générales
;

nous sommes au cœur même de la philosophie sensualiste.

M. Taine promène son lecteur dans une galerie de

tableaux, lui remplit les yeux et l'imagination de formes

et de couleurs, puis l'invite à résumer ses impressions.

L'autre porte la main au front, réfléchit, cherche « un

centre à tant de rayons dispersés... Enfin une tendance

définitive ou presque définitive se dégage. » Un nom est

prononcé. Qu'est-ce que ce nom? « Quand nous avons

vu une série d'objets pourvus d'une qualité commune,
nous éprouvons une certaine tendance^ une tendance (\m\

correspond à la qualité commune et ne correspond qu'à

elle. C'est cette tendance qui évoque en nous le nom;
quand elle naît, c'est ce nom seul qu'on imagine ou

qu'on prononce. Nous n'apercevons pas les qualités ou

caractères généraux des chos.es ; nous éprouvons seule-

ment en leur présence telle ou telle tendance distincte

qui dans le langage spontané aboutit à telle mimique, et

dans le langage artificiel à tel nom. Nous n'avons pas d'i-

dées générales à proprement parler ; nous avons des

tendances di ziomvnQY et des noms (1). » Qu'on veuille

bien remarquer cette profonde observation ; elle est toute

la raison en vertu de laquelle les idées générales doivent

être expulsées de la cervelle humaine. A la présence des

caractères généraux que nous n'apercevons pas, nous

éprouvons des tendances et rien que des- iendMnces qui

nous sollicitent de prononcer un mot : c'est là tout le

1. T. 1, p. 34.
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mécanisme de l'intelligence. Voilà pourquoi les mois

sont substituts d'expériences impossibles, voilà pourquoi

il n'y a pas l'ombre d'idées générales au monde (1). Il a

fallu la pénétration de M. Taine pour discerner cette

importante vérité. Mais les petits esprits ne pourront

s'empêcher d'éprouver une tendance dont le terme sera

la conclusion de Sganarelle.

En voici les motifs. Il n'y a pas de tendance sans

quelque chose qui tende. Qu'est-ce donc qui tend? est-

ce le mot? il n'existe pas encore ; est-ce l'idée ? l'idée est

une illusion ; est-ce l'image? il n'y a pas d'image de qua-

lité générale ; est-ce l'esprit? l'esprit n'est qu'une collec-

tion d'images. Première difficulté. Cette « tendance

correspond uniquement à la qualité commune, » Je dois

avouer ici que, si ces mots s'attirent, c'est ailleurs qu en

mon esprit, où leur rapprochement ne produit pas la

moindre lumière. C'est humiliant à dire, mais enfin je ne

comprends pas. Ce qui suit n'est guère plus clair pour

moi
;
je veux parler de « la présence des qualités géné-

rales, .. que (( nous n'apercevons pas » et qui cependant

produisent la fameuse tendance. Comment une qualité

générale peut-elle nous être présente, si nous ne l'aper-

cevons pas ? Quelle sorte d'existence M. Taine a-t-il la

bonté de lui concéder ? ce n'est pas l'existence réelle, ce

qui est général n'est jamais réalisé ; ce n'est pas l'exis-

tence mentale, cette sorte d'existence ne convient qu'à ce

que nous « apercevons » par la pensée. Y a-t-il une autre

sorte d'existence qui permette à la quaUté générale de

1. M. Taine qui refuse des idées aux hommes en accorde aux gre-

nouilles, a Les grenouilles (auxquelles on a enlevé les lobes céré-

biaux) n'oni plus Vidée de manger la mouche qu'on met à l'entrée de

leur bouche. » (T. 1. p. 317.) LHdée ae riwnger est très-générale.

M. Taine l'accorde évidemment à la grenouille dont la cervelle est

intacte.
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se présenter à nous ? La tendance, pour prendre son essor,

m'a bien l'air de s'appuyer sur le vide. Il est douteux
qu'elle trouve assez d'élasticité pour s'élancer de là jus-

qu'au mot. D'ailleurs s'il n'y a pas en nous d'idées géné-

rales, M. Taine ne les connaît pas. Il en parle pourtant.

Parlerait-il de ce qu'il ignore ? Rendons-lui cette justice

qu'en substituant les mots aux idéas, il fait du verbiage

la première qualité de l'écrivain.

Après la théorie, l'application: peut-être parviendrons-

nous à comprendre celle-là par celle-ci. Soit le nom
commun trente-six, qui offre l'avantage d'être un sub-

stitut d'une série de substituts. 36 esten effet le substitut

de 35 -|- 1 ; 35 -f- 1 de 34 + 1 et ainsi de suite jusqu'à

2 qui est substitut de 1 + 1 . Le mot trente-six a donc la

puissance de trente-cinq substitutions et peut-être même
de trente-six. Si l'épreuve est concluante, elle le sera

plus d'une fois. Gomment donc arrivons-nous à dire

trente-six? «Voici un jeton blanc sur un coin de la table

et un jeton rouge sur un autre coin. Je puis négliger

toutes leurs qualités respectives, être frappé seulement

de ce qu'une partie de mon impression s'est répétée,

sentir que l'expérience que je viens de faire sur le jeton

rouge est semblable par un certain point à celle que j'a-

cbève sur le jeton blanc, éprouver après ces deux expé-

riences successives, une tendance consécutive distincte

et correspondante à leur nombre, c'est-à-dire à la pro-

priété qu'elles ont d'être deux. Comme toutes les ten-

dances, celle-ci aboutit à un signe, admettons pour ce

signe le mot ordinaire, deux. Voilà un nom général
;

nous serons tentés de le prononcer, comme dans le cas

des jetons, après toute expérience répétée... Il en est de

même pour les mots trois, quatre ; cela est plus difficile

pour les mots cinq, six ; la difficulté va croissant pour
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les nombres supérieurs (1)... )> Le philosophe veut dire

qu'il est de plus en plus difficile de se représenter

clairement par l'imagination le nombre des objets

groupés, à mesure que ce nombre s'élève. Commentfaire

alors? Rien de plus simple. Vous oubliez la chose, vous

vous figurez le mot ; à ce mot l'imagination ajoute un
objet ; du mot et de lobjet résulte un groupe de deux

bien facile à saisir ; vous lui donnez un nouveau nom,

et le premier pas est fait. Pour faire le second, du nom
que vous venez de nommer et d'un autre objet vous

formez un nouveau groupe de deux, que vous nommerez
encore et ainsi de suite. Si vous ne vous représentez pas

facilement cin^ objets, vous êtes plus à l'aise en présence

de ces lettres quatre plus une unité. Aussitôt la tendance

vous pousse à dire cinq et voilà cinq constitué. Pour six

vous faites de même au moyen de cinq et de un, et ainsi

de suite tant qu'il vous plaira. C'est ce que M. Taine ap-

pelle f< franchir, par un escalier, un fossé trop large pour

nos jambes (2) )>.

Je ne me permettrai jamais de révoquer en doute que

M. Taine ait franchi par l'escalier que nous venons de

décrire, le fossé qui le séparait du nombre trente-six. Il

le dit, on doit le croire. Pour moi, je n'ai pas gardé le

moindre souvenir d'un trajet de cette sorte. Pourtant je

connais le nombre trente-six. Y a-t-il quelque oblité-

ration dans ma mémoire ? Si c'est un accident, proba-

blement il m'est commun avec tout le genre humain,

M. Taine excepté. Mais il n'est pas impossible que l'illu-

sion soit du côté de M. Taine. Le moyen par lequel il est

1. T. I, p. 53.

2. T. I, p. 55. A coup sûr voilà un usa;^e des escaliers dont
M. Taine peut se flatter d'avoir t'ait la découverte. C'est la première
fois qu'on franchit un fossé à l'aide d'un escalier.

10.
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arrivé au nombre trente-six est sans doute de rigueur

toutes les fois qu'il s'agit d'un nombre un peu compliqué.

C'est ainsi qu'il est parvenu à la connaissance et à la

formation du nom commun nuatre milliards, par

exemple, c'est-à-dire d'un nom qu'il connaît sûrement

et qui suppose quatre milliards de substitutions. Les

substitutions sont les degrés de l'escalier. Rien ne se fai-

sant en ce monde que dans le temps, il a fallu du temps

pour franchir chacun de ces degrés ; une intelligence

lente comme la mienne mettrait au moins une seconde.

Or sait-on bien que dans ces conditions, pour arriver à

formuler quatre milliards, je devrais consacrer plus de

\00 ans {[) h substituer, sans réserver aucune parcelle

de mon temps ni pour manger ni pour dormir. Eh bien I

quarante ans ont suffi à M. Taine pour franchir cet im-

mense fossé. Quelle activité vertigineuse ! Et M. Taine

connaît, j'en suis sûr, des nombres encore plus considé-

rables ! Cependant, ce qui m'étonne le plus, ce n'est pas

la rapidité incalculable de la course ; c'est, le croirait-

on? le premier pas.

M. Taine voit deux jetons sur une table, et à cette vue,

il s'écrie : un et un font deux. Remarquez bien : un et un

font deux, et non : un jeton et un jeton font deux je-

tons. Il a parfaitement vu que un et un font deux, soit

qu'il s'agisse de jetons, soit qu'il s'agisse de billes^ de

pièces d'or ou d'argent, de chevaux, d'hommes, etc.,

etc. Cela est vrai pour toute sorte de choses, cela est

vrai partout et toujours. M. Taine le sait à n'en pas

douter. Or voici la grande difficulté : c'est qu'un nombre

exprimé par une série de chiffres microscopiques, la-

quelle irait du centre de la terre au centre du soleil, ne

1. 100 ans ne contiennent que 3,153.600,000 secondes.
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peut pasmême se comparer à toujours ei à partout. Entre

toujours et un nombre déterminé quel qu'il soit, il n'y

a pas de proportion possible, parce qu'il n'y en a pas

entre le fini et l'infini. Si le fossé creusé entre un et

trente-six est trop large pour nos jambes, que faudra-

t-il dire de celui qui est creusé entre un et toujours ?

De combien de marches faudra-t-il composer l'escalier

destiné à franchir ? Combien d'années seront nécessaires

pour descendre d'un côté et remonter de l'autre? Avions-

nous raison de dire que de tous les pas compassés de

M. Taine, le premier est encore le plus inexplicable ?

Maintenant, qu'on veuille bien le remarquer, le nom
commun deux n'est pas une exception. Tout nom com-

mun est dans le même rapport avec partout et toujours;

tout nom commun est au bord opposé d'un fossé non

moins infranchissable. Il serait insensé de vouloir

en limiter la vérité dans un nombre de fois déter-

miné. Assignez, si vous le pouvez, un point de l'es-

pace ou de la durée, oii le triangle cesse d'être vrai
;

dites combien de variations peuvent subir ces angles

tout en restant tellement enchaînés que leur somme
équivaut toujours à 180°

; épuisez les dimensions dont

ses côtés et son aire sont susceptibles, ses diverses posi-

tions possibles dans l'espace. Eh ! quoi ! est-ce que plu-

sieurs fossés se creuseraient sous chaque nom commun ?

Que peuvent ici les procédés du philosophe sensualiste ?

Tous ces fossés pourtant sont franchis, chacun en fait

Texpérience, avec la plus grande facilité. M. Taine nous

en donne lui-même, sans le vouloir, un exemple ou

deux qili auraient pu être gracieux. C'est l'éveil d'une

intelligence d'enfant. Or elle débute précisément par les

noms communs, à un âge oii le fossé et l'escalier doivent

lui être pôu connus. Nous croyons que M. Taine n'a pas
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eu la chance de découvrir la véritable origine des noms
communs. Il n'a pas pu les convertir en substituts; il

n'a pas réussi aies faire naître, ni à les douer de je ne

sais quelles tendances. Il s'ensuit que ces mots conser-

vant leurs anciennes fonctions, continueront à être les

signes des idées générales, et que le sensualisme n'a pas

encore trouvé son fondement.

§ m
LA PERCEPTION.

On se souvient peut-être qu'au début de sa carrière

philosophique, M. Taine, réformant les théories de Royer-

Collard sur la perception, inventa Vhallucination vraie.

Beaucoup de lecteurs crurent sans doute, comme nous,

à une plaisanterie : c'était de leur part une vraie hallu-

cination ; il n'y avait pas l'ombre de badinage ; V/iallu-

cination est le fond même de la philosophie de M. Taine,

elle a dans son ouvrage la principale part.

a Notre pensée tout entière se réduit à des sensations,»

a dit notre auteur. Mais, sans le dire, il suppose avec

raison que la science enfantée par la sensation serait

bien peu de chose, si celle ci se renfermait tout entière

dans le moi : une douleur de têle, un chatouillement,

un sentiment de bien-être ne contiennent pas en germe

\sl Mécanique céleste, ni même la Philosophie de l'art.

C'est par son rapport avec le monde extérieur, c'est seu-

lement par la perception, que la sensation est féconde.

La perception extérieure est un mystère qui a exercé les

plus hautes intelligences, sans se laisser jamais pénétrer

entièrement. Il est pourtant un fait qui nous semble in-

contestable, c'est que la perception est autre chose que
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la sensation. Ce que nous avons dit plus haut en parlant

des mots et de leur sens, se \^rifîe à la lettre dans la

sensation et la perception. Les objets qui impressionnent

nos organes, provoquent à coup sûr des sensations cor-

respondantes ; cependant si votre attention éveillée de la

sorte se fixe sur l'objet, vous le percevez, mais la sensa-

tion est pour votre intelligence comme si elle n'était pas,

elle est inconsciente, elle n'est pas remarquée; c'est là

sa condition ordinaire, le plus grand nombre des hommes
s'inquiétant assez peu du mécanisme de la pensée. Si

c'est au contraire la sensation que vous observez, le

monde externe disparaît, vous avez la conscience claire

d'un état intérieur que vous pouvez analyser, vous ne

percevez plus rien au dehors. Nos sensations sont donc

une sorte de livre à travers lequel notre intelligence lit

le sens de la nature. Il nous semble résulter de là qu'il

faut absolument distinguer la perception de la sensation;

car on n'est pas admis à confondre deux choses entre

elles, lorsque la considération de l'une fait disparaître

l'autre. Si A est parfaitement identique à B, en réalité

nous n'avons que A, et il me sera aussi difficile de ne

voir pas B en regardant A, que de ne pas voir A en

voyant A. Ceci soit dit, non pour expliquer, mais pour

définir un aspect de la perception.

M. Taine ne définit pas, il a des visées plus hautes, il

explique. Les images, dit- il avec raison, sont des sensa-

tions renaissantes. Or, ajoute-t-il avec moins de vérité

peut-être, l'image comporte toujours une hallucination

plus ou moins longue, c'est-à-dire, fait d'abord croire à

la présence d'un objet correspondant; l'image est tou-

jours hallucinatoire. Quant à la sensation, dont l'image

n'est que la répétition spontanée, elle n'est en définitive

qu'une image essentiellement hallucinatoire, mais avec
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cette particularité capitale que l'hallucination est ici

conforme à la vérité (1). Telle est en résumé la théorie

lumineuse de Vhallucination vraie. Entrons dans quel-

ques développements.

« Un homme, les yeux ouverts ou fermés, voit à trois

pas de lui, une tête de mort parfaitement distincte,

quoiqu'il n'y ait aucune tête de mort (2); » il est victime

d'une hallucination. Ce qui la produit, c'est une « action

des centres sensitifs >> identique à celle que provoquerait»

par les organes et les nerfs, la présence dune vraie tête

de mort. Or toutes les images en sont là. « Il y a deux mo-
ments dans la présence de limage : l'un afôrmatif,

l'autre négatif, le second restreignant en partie ce qui a

été posé dans le premier. Si l'image est très-précise et

très-intense, ces deux moments sont très-distincts : au

premier moment, elle semble extérieure, située à telle

distance de nous, quand il s'agit d'un son ou d'un objet

visible, située dans notre palais, notre nez, nos mem-
bres, quand il s'agit d'une sensation d'odeur, de saveur,

de douleur ou de plaisir local (3). » Dans quelques cir-

constances le moment négatif n'arrive pas. L hallucina-

tion est alors complète : c'est l'extase, le délire ou la folie.

Mais ce qui est surtout remarquable, c'est que deux in-

stants analogues se remarquent même dans la sensation.

Seulement le premier est affirmatif, le second confîrma-

tif, celui-là ayant toutes les allures d'un imposteur,

1. M. Taine consacre de nombreuses pages à montrer comment
les sensations ramènent dans de justes bornes les prétentions de
rima<.Mnation. C'est une longue application du fameux précepte :

Simula sinniibus curantw . Il cornue l'Iiallucination par l'halluci-

nation. Eu logique ce procédé thérapeutique s'appelle cercle vicieux.

2. T. I, p. 405.

3. T. I, p. 01. Un moment of/innalif, un moment, nè'iatif, un
momenl qui e Iremt, qui pose, il n'est guère possible d'abust^r da-
vantage de l'abstraction par horreur de l'abstraction. L'ouvrage de
M. Taine fourmille d'exemples semblables.
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celui-ci montrant qu'il ne faut pas juger l'autre sur son

air. « Lorsque nous nous promenons dans la rue, en

regardant et en écoutant ce qui se passe autour de nous,

nous avons en nous les divers fantômes qu'aurait un

halluciné enfermé dans sa chambre et chez qui les sensa-

tions visuelles, auditives et tactiles qui en ce moment se

produisent en nous par l'entremise des nerfs, se produi-

raient toutes dans le même ordre, mais sans l'entremise

des nerfs. Ces divers fantômes sont pour lui, comme
pour nous, des maisons, des pavés, des voitures, des

trottoirs et des passants. Ainsi notre perception exté-

rieure est un rêve du dedans qui se trouve en harmonie

avec les choses du dehors, et au lieu de dire que l'hallu-

cination est une perception extérieure fausse, il faut dire

que la perception extérieure est une halluclnation

VRAIE (1). » L'hallucination vraie rappelle assez bien la

conversation que deux interlocuteurs silencieux eurent

un jour qu'il faisait nuit. Mais il ne s'agit pas des mots :

les philosophes ont le droit d'en abuser. M. Taine veut

dire que toute sensation initiale ou renaissante a la pro-

priété de se faire accepter au lieu et place de la réalité.

Mais pourquoi la première seule conduit-elle à la réalité ?

C'est la question que notre philosophe se posait dès

1857 (2). « Par quelle mécanique admirable, disait-il

alors, la nature tire-t-elle la vérité de l'erreur? Comment
naissent ces trompeurs dont le mensonge est véridique?

Qui nous assure de leur véracité? Quelle raison avons-nous

pournous fier à des témoignages d'imposteurs etpouraffir-

1. T. I, p. 411. M. Taine tâche d'appuyer sa théorie (t. II au com-
mencement) sur les phénomènes si connus sous le nom d'illusions

des sens. Ces phénomènes ne prouvent qu'une chose, à savoir que la

perception n'est pas la sensation. La Sensation n'est pas même
l'hallucination.

2. V. les Philosophes français, p. 45.
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mer un dehors inaccessible ? Il faudrait un traité dogma-

tique pour répondre. » Le traité dogmatique a été en-

fanté, c'est celui-là même dont nous avons l'honneur de

rendre compte présentement. Écoutons la réponse si

longtemps attendue, si longtemps préparée. « Lorsque

la tête de mort est réelle et présente, lorsqu'un faisceau

de rayons gris et jaunes en rejaillit pour aller frapper la

rétine, lorsque cette impression de la rétine est propagée

le long des nerfs optiques, lorsque l'action des centres

sensitifs y correspond, la sensation visuelle ainsi provo-

quée donne naissance au même fantôme interne, et le

simulacre de tête de mort qui se produit en nous pen-

dant l'hallucination proprement dite, se produira aussi

en nous pendant la perception extérieure, avec cette seule

différence que, dans le premier cas, la main, tout autre

sens, tout autre observateur appelé à vérifier notre

jugement affirynatif, le démentira, tandis que dans le

.second, la main., tout autre sens, tout autre observateur

appelé à vérifier notre jugement affirmatif, le confir-

mera (1). » En d'autres termes, c'est par le témoignage

des autres sens ou celui de nos semblables que l'halluci-

nation devient vraie. C'est là la mécanique admirable par

laquelle la nature tire la vérité de l'erreur.

Nous voudrions bien nous contenter de cette merveil-

leuse explication ; malheureusement elle ne dissipe pas

tous nos doutes
; M. Taine lui-même les confirme par ce

qu'il a l'imprudence, j'ose le dire, d'ajouter immédiate-

ment après. « Il est aisé de voir, dit-il, que cette analyse

s'applique, non-seulement aux sensations visuelles, mais

à toutes les autres, puisque toutes les autres comportent

aussi des hallucinations. » En effet, nous avions très

1. T. r, p. 410.
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bien vu par nous-mômes cette facile application et voilà

précisément ce qui nous jette dans le trouble. Car M.

Taine n'a pas jugé à propos de nous donner les moyens

de nous assurer que nos sens ne sont pas tous hallu-

cinés à la fois d'une •<( hallucination proprement dite. »

Pourquoi, lorsque l'œil croit voir une tête de mort qui

n'est pas, la main ne croira-t-elle pas la toucher, le nez

la flairer ? Ce n est pas l'ordinaire, répondra-t-on. Qu'en

savez-vous ? On nous renvoie au témoignage de nos sens

qui sont tous également condamnés à l'hallucination !

N'est-ce pas contrôler la folie par la folie? Quand les

sens sont en opposition, le discernement de la vérité est-

il plus facile ? Si l'œil voit une tête de mort où la main

touche une table, ne reste-t-il pas à établir qui a raison?

M. Taine appelle ses semblables à son secours. Est-ce

que la question ne doit pas se résoudre également à

l'égard de chacun de nos semblables ? Sont-ils en com-

munion essentielle avec la vérité ? leurs sens sont-ils

d'une autre nature que les nôtres ? Et quand cela serait,

il ne faudrait pas oublier que leur témoignage, sur pour

eux, serait encore nul pour nous ; car il ne nous arri-

verait pas autrement que par nos sens ; nous devrions

nécessairement voir et entendre. Mais, si nos sens sont

hallucinés, que devient pour nous le témoignage una-

nime de l'univers entier ? Comment va-t-il passer de

l'état de simulacre à celui de réalité ? En vérité, il nous

semble que la réponse n'est pas même dans le traité dog-

matique, et que l'hallucination vraie pourrait bien nêtre

qu'une vraie hallucination.

Admettons cependant que le cercle ne soit pas tout à

fait vicieux, qu'il s'ouvre au moins en un point pour

donner passage à la certitude d'une sensation, la théorie

de l'hallucination n'aura pas encore droit à une entière

11
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confiance. Les sensations et les images sont des simu-

lacres, des fantômes, on nous Ta dit. Ces simulacres ont

des moments afflrmatifs, négatifs, confirmatifs, restric-

tifs : nous aurions souhaité qu'on nous montrât l'union

qui joint les moments aux simulacres ; nous sommes ré-

duits à user de nos propres ressources pour essayer de

comprendre. Un moment affirmatif est, suivant l'opinion

commune, un moment où quelqu'un affirme, et un mo-
ment négatif, un moment où quelqu'un nie. Or à qui

faut-il faire honneur de cette affirmation dans le premier

moment, et de cette négation dans le second ? M. Taine

ne nous laisse pas libres de choisir. 11 a dit, dans le style

qui lui est propre, que le moi est (c un polypier d'i-

mages. )) Les images sont tout l'homme ; nous ne som-

mes qu'un système de fantômes et de simulacres. C'est

donc le simulacre, ou l'ensemble des simulacres qui

affirme et qui nie tour à tour. Commençons par l'affirma-

tion qui produit l'hallucination. Évidemment elle n'est

pas le fait du polypier. L'image de la colonne de la place

Vendôme, qui fait partie de mon polypier à moi, n'a

rien à démêler avec l'image du papier que j'ai main-
tenant sous les yeux. D'ailleurs, M. Taine n'a recours

aux images antérieures du polypier que dans 1 instant

négatif ou confirmatif et point du tout dans l'instant

affirmatif. Il reste donc que le simulacre affirme lui-

même. Ainsi le simulacre de la tête de mort, pour

revenir h. cet heureux exemple, à peine greffé ou éclos

sur mon polypier^ va s'écrier de cette voix bien connue
de la conscience : Je... Mais quel verbe joindre à ce su-

jet? 11 ne dira pas : je suis une tête de mort. L'hallucina-

tion ne va pas jusque-là. 11 ne dira pas non plus: Je suis

le simulacre d'une tête de mort. Ce serait la contradiction

même et l'anéantissement de l'hallucination. La forme
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vraie de son affirmation sera sans doute telle que
l'expérience intime la révèle, même à ceux qui ne croient

pas au polypier. Le simulacre dira donc : Je vois une

tête de mort. Analysons, que trouvons-nous? Un simu-

lacre qui croit voir, qui par conséquent sait ce que c'est

que voir, ce que c'est qu'une tête, ce que c'est qu'un

mort, et qui sans doute sait tout cela par des expériences

renouvelées, car il est sensualiste
; un simulacre qui vient

de naître et qui cependant a déjà vu plusieurs fois, se

souvient, raisonne sur ses événements, c'est-à-dire, lait

des opérations qui demandent une longue habitude.

M. Taine ne nous ayant pas dit comment il concilie tout

cela, je suis forcé d'avouer que je n'ai pas assez de pé-

nétration pour y voir autre chose qu'un polypier de con-

tradictions. D'ailleurs une vraie tête de mort n'a pas, que

je sache, la propriété d'affirmer. Pourquoi son image l'au-

rait-elle ? aurait-elle acquis la plus haute perfection de

l'être en s'amoindrissant dans l'existence ? On me repro-

chera peut-être d'oublier qu'en passant par les sens, le

simulacre acquiert une manière d'être infiniment supé-

rieure, un état psychologique. Dans ce passage s'unit-il

à quelque élément spécial, inconnu au reste de la nature?

Cela semblerait assez nécessaire ; mais gardez-vous de

l'affirmer, vous tomberiez dans le spiritualisme. Ma dif-

ficulté n'est donc pas résolue.

Je crois que nous pouvons nous dispenser de prêter

l'oreille au dialogue qui, dans le moment négatif ou
confirmatif, va s'établir entre deux ou plusieurs simu-

lacres. Il n'est guère possible de continuer une conver-

sation qui n'a pas été commencée.
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§ IV

LA MÉMOIRE.

Les psychologues vulgaires reconnaissent dans l'intel-

ligence plusieurs facultés, ou, pour mieux dire, plusieurs

opérations, telles que la perception, la conception, l'abs-

traction, la comparaison, le jugement, le raisonnement,

le souvenir. M. Taine les admet évidemment toutes, car

il les cite en maints endroits de ses ouvrages. Elles se

ramènent toutes à la sensation avec la plus grande faci-

lité, nous voulons bien le croire, mais il nous eût été

agréable de voir comment notre philosophe procède à

cette réduction facile. Il faut bien se contenter de ce

qu'on nous donne; quant au reste, ne pourrons-nous pas

en juger par induction ? Sans doute il n'y a pas ici omis-

sion volontaire, mais un hommage rendu à la pénétra-

tion du lecteur. M. Taine a soumis à ses procédés de

transformation sensualiste la perception extérieure
;

nous avons vu avec quel bonheur ;
la mémoire va lui

ménager un succès au moins égal.

Suivant M. Taine, la mémoire est au temps ce que la

perception est à l'espace ; Tune et l'autre sont une «hal-

lucination vraie (1), » mais celle-ci a la chance de cor-

respondre à la réalité présente, et celle-là à la réalité

passée. « De même que dans la perception extérieure,

nous avons vu de simples fantômes internes êlre pris

pour des objets externes, mais, par une adaptation

admirable, correspondre à la présence de véritables

objets externes ; de même, dans la mémoire, nous

1. T. I, p. 457.
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voyons de simples images actuelles être prises pour des

sensations passées, mais, par un mécanisme aussi beau,

correspondre à la présence antérieure de sensations

véritables (1). » Voici en quoi consiste ce beau méca-

nisme. Nos sensations sont dans la durée
;
par consé-

quent chacune d'elles a deux bouts, l'un par où elle

commence et l'autre par où elle finit. Venues à la suite

les unes des autres, elles forment une série, une chaîne

dans laquelle les bouts postérieurs de celles qui pré-

cèdent, se soudent aux bouts antérieurs de celles qui

suivent. Maintenant que l'une quelconque de ces sensa-

tions ressuscite sous forme d'image, que va-t-il arriver?

Une sensation actuelle, par sa vertu restrictive, la

chassera d'abord du présent ; car elles ne peuvent sub-

sister toutes les deux à la fois dans cet important élé-

ment de la durée. Quelle direction prendra Fimage ainsi

détachée de l'existence actuelle? Son chemin est tout

tracé. N'y a-t-il pas dans la série des vieilles sensations

une place qui lui appartient en propre ? Grâce à quelques

« coups de bascule, » dont le premier est la sensation,

et les autres « des phrases prononcées mentalement (2), »

elle se met à glisser avec rapidité, mais non sans incer-

titude, tantôt s'avançant trop loin, tantôt restant en

deçà. Dans cette course relativement limitée, elle doit

finir par passer sur la case qui lui est propre ;
aussitôt

les bouts postérieurs et antérieurs des sensations voisines

saisissent ses bouts antérieurs et postérieurs, elle est em-

boîtée et prend le reflet précis du passé qui lui convient.

Ces métaphores ne sont pas de nous ; ce sont celles de

M. Taine en raccourci. Continuons. Ne nous y trompons

pas, il ne s'agit pas ici d'un véritable passé ;
nous opérons

1. Ibid.

2. T. I, p. 457.
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sur des apparences. « Dans ce jeu perpétuel qui a cessé

de nous étonner parce que nous en vivons, l'image glis-

sante est effectivement contemporaine de la sensation ou

de l'image qui la fait glisser, et cependant il semble

qu'elle soit située en avant ou en arrière. En fait l'une

chevauche Vautre (1); en apparence elles sont posées

bout à bout, et cette merveilleuse illusion qui, de deux

éléments réellement simultanés, fait deux événements

en apparence postérieurs ou antérieurs l'un à l'autre, est

le mécanisme par lequel notre vue s'étend au-delà du

présent, pour atteindre le passé (2). » Telle est la mé-

moire.

Je crois qu'on peut résumer ainsi cette admirable

théorie : La mémoire est une image présente que l'on

croit passée, avec cette particularité que le passé qu'on

lui attribue faussement, correspond de fait avec un passé

réel. Excepté les coups de bascule, les bouts antérieur s

et postérieurs et les glissements, tout est là. Ramenée de

la sorte sous un seul coup d'œii, supporte-t-elle l'exa-

men?
Que nous dit l'expérience interne ? Est-il exact que

lorsque nous nous souvenons, nous croyons passée une

image présente ? Je me rappelle en ce moment le jardin

des Tuileries, par exemple. A la vérité, j'en ai présen-

tement l'image dans l'esprit ; mais, loin de la croire dans

le passé, je suis aussi convaincu qu'elle est actuelle, que

je le suis que deux et deux font quatre. D'autre part, elle

est si peu le jardin que je me rappelle, que je n'hésite

pas à la déclarer défectueuse sous une foule de rap-

ports : le vrai jardin est tout autre que mon jardin ima-

1. Souligné par l'auleur, sans doute pour en faire ressortir l'atli-

cisme.
2. T. I, p. 4G7.
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ginaire. En vertu de quel principe sensualiste suis-je si

sûr de cette dissemblance ? Ai-je en moi deux images,

l'une exacte, l'autre défectueuse ? En troisième lieu, il

semble aussi difficile de réputer passée une image pré-

sente, c'est-à-dire actuellement perçue par la conscience

comme présente. Le passé n'étant plus, ce qui est passé

est au moins absent. Une image présente considérée

comme passée, serait donc une image connue présente

et considérée comme absente. Gomment concilier cela?

Je puis bien me figurer qu'un homme vivant est mort,

supposé que je croie par erreur qu'il n'est plus vivant,

mais il sera moins facile de le croire mort si je sais qu'il

est vivant, de le croire à la fois vivant et mort. N'est-ce

pas le cas de l'image présente et passée ?

Le procédé suivant lequel le présent est réputé passé,

n'est guère plus intelligible. Toute image, nous dit-on,

a la propriété de se faire accepter à son premier instant

pour un objet réel et actuel. Survient une sensation qui

du coup la relance dans la région des fantômes. Mais les

sensations et les fantômes en réalité coexistent, coha-

bitent même : ils peuvent donc être présents au même
instant. M. Taine dit très bien qu'il ne peut pas se

représenter lui même à lui-même comme tranquille,

couché "et entendant de petits bruits vagues, et en même
temps comme surpris, sursautant, assourdi par un

violent tapage (1). Sans doute cette représentation se-

rait trop contradictoire. Mais en vérité, pourquoi, au

moment oii il s'abandonne aux agréables sensations

de Tytire sous son hêtre, ne pourrait-il pas avoir dans

l'esprit l'image de M. Taine surpris, sursautant et as-

sourdi par un violent tapage ? Le fameux polypier groupe

1. T. I, p. 461.
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ce qu'il y a de moins compatible dans la réalité. Les

images qui chevauchent ne signifient-elles pas la même
chose? Si donc la sensation chasse l'image de la réalité,

elle n'a pas pour cela la vertu de la chasser du présent.

Par conséquent, le premier coup de bascule devra glisser

sur la surface de l'image qu'il est destiné à faire glisser,

et laisser celle-ci attachée à son immobilité.

Mais l'image, fût-elle devenue aussi libre que la feuille

sur l'eau, nous n'en serions guère plus avancés. Il s'agit

de la situer dans le temps. La connaissance du temps est

nécessairement supposée dans tout acte de mémoire, par

la simple raison que les personnages et les autres détails

d'un tableau présupposent la toile où l'artiste veut les

fixer. Ceci est capital dans la question présente : M. Taine

ne l'ignore pas. Seulement il est sur ce point d'une ré-

serve surprenante (1). Que le polypier se déroule, et qu'a-

joutant ses images bout à bout il devienne aussi poli

qu'une glace pour permettre à Vimage glissante d'obéir

avec agilité aux coups de bascule, nous le voulons bien

pour le moment, mais à la condition que ce développe-

ment ait lieu dans le temps et non dans l'espace. C'est

en effet par la comparaison de l'image glissante avec les

diverses images situées, que notre auteur veut en déter-

miner la place légitime dans la succession des événe-

ments. Si donc les images agglutinées sont dans l'espace

seulement, interrogées sur leurs rapports de situation

avec la voyageuse, elles pourront répondre sur la distance

en toises ou en mètres, mais non sur la distance en jours

et en années. La géographie est profondément distincte

1. Ce point comme bien d'autres nous fait involontairement penser
à Procuste. Le problème de l'origine des idées peut être lort simple
par lui-même, mais il n'est pas permis à la probité philosophique de
le siiuplifier.
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de l'histoire. Or M. Taine enseigne, et avec raison, que

les images sont tellement coexistantes qu'elles che-

vauchent les unes les autres. Elles ne peuvent donc se dé-

velopper que dans l'espace. Il demeure donc inexpliqué

que la promenade de l'image glissante sur ses voisines

la fasse réputer passée.

On pourrait se demander aussi peut-être pourquoi

l'image a laissé sa place vide. Toutes les images auraient-

elles cette humeur aventureuse ? Il paraîtrait, puisqu'elles

chevauchent. Mais alors comment, le cas échéant, arri-

veront-elles à se situer? sur quelle surface d'images

toutes les images devront-elles glisser ? et quelle autre

image donnera les coups de 6aici//e nécessaires ? Arrê-

tons-nous : nous entrons dans un tourbillon de cercles

vicieux.

Cependant un point reste encore, et c'est le plus im-

portant, un point sans la solution duquel la solution la

plus heureuse de tous les autres serait inutile. Croire

Vi)nage présente passée, c'est une hallucination ; mais

cette hallucination a la chance de correspondre à la réa-

lité, au vrai passé. C'est cette chance qu'il faut à tout

prix dégager de l'incertitude. On comprend que si rien

ne la garantit, en dépit des glissements les plus heureux,

la mérnoire n'est plus quun rêve. M. Taine devrait bien

nous dire comment il a constaté sûrement cette merveil-

leuse coïncidence. Quand il s'est agi de l'hallucination

sensorielle, il l'a contrôlée au moyen d'autres hallucina-

tions. L'hallucination mnémonique n'a pas même ob-

tenu cela de lui. Sans doute c'est parce que le silence

vaut mieux qu'une mauvaise explication. Maxime excel-

lente ; mais alors comment se fait-il que certains in-8°

ne soient pas des in-18?

11.
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§ v

l'unité de la science.

Les phénomènes psychologiques ont pour conditions

certaines dispositions du corps humain. On ne voit pas,

si le globe de l'œil ou le nerf optique sont enlevés, si cer-

taines parties du système nerveux sont paralysées ; on

ne pense pas, si le cerveau est embarrassé ; en un mot,

il n'est pas d'opération de l'esprit qui ne dépende de quel-

que opération du corps : c'est un fait qu'il ne serait pas

raisonnable de contester. M. Taine s'étend avec une rare

complaisance sur les conditions organiques delà pensée.

Nous ne le suivrons pas sur ce terrain, par la raison que

le peintre n'apprend pas à peindre en se rendant compte

de la nature et delà disposition des soies de son pinceau

ou de la forme de sa palette, ni le sculpteur à sculpter

en considérant la forme, le poids et la dureté de son

maillet et de son ciseau. Nous ne nions pas l'utilité de

ces diverses études : Bossuet, notre maître à tous, ne

nous en laisse pas le droit (1). Il y a de l'intérêt à savoir

comment les nerfs et les centres nerveux se comportent

dans l'exercice des divers sens. Sous ce rapport nous ne

craignons pas de dire que M. Taine résume d'une ma-
nière heureuse, quoique souvent obscure, les découvertes

modernes de la physiologie. Mais après tout, la psycho-

logie peut exister sans la physiologie. Ces deux sciences

ne sont pas même sœurs : les faits qui les constituent

1. Voir l'admirable petit livre intitulé : De la connaissance de Dieu
et de soi-même. On peut le proposer comme exemple à ceux qui
en pliilosophie confondent dire beaucoup de choses avec parler

beaucoup.
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sont parallèles, mais ils découlent de sources d'ordre tel-

lement différent qu'il est absolument impossible de leur

appliquer la même sorte d'observation. C'est un point

que l'illustre Jouffroy, croyons-nous, a mis hors de con-

testation. Les démonstrations contraires de l'auteur des

Philosophes français au A7.P siècle n'ont pas semblé

peut-être assez concluantes; car M. Taine, revenant à

la charge avec des armes nouvelles, entreprend de prou-

ver que le fait physiologique et le fait psychologique sont

parfaitement identiques
;
qu'entendre, voir, toucher,

penser, réfléchir, etc., ce n'est autre chose qu'avoir les

nerfs et les centres nerveux ébranlés suivant un mode
spécial. C'est hardi.

Il avoue d'abord toute la difficulté de l'entreprise. Les

phénomènes psychologiques, qu'il appelle « les événe-

ments moraux, » n'étant d'après lui « que des sensations

plus ou moins déformées ou transformées (1), » il com-

pare tt une sensation à un mouvement moléculaire des

centres nerveux. » Puis il conclut de la sorte : « Nous ne

pouvons convertir aucune des deux conceptions en

l'autre, et partant les deux événements semblent être de

qualité abolument différente ; en sorte que l'analyse, au

lieu de combler l'intervalle qui les sépare, semble l'élargir

à l'infini (-2). » Ceci est une ruse innocente. On présente

au candide spectateur un nœud gordien, pour l'éblouir

ensuite par la prestesse de la solution.

Suivons cette opération délicate. Soit donnée une sen-

sation, celle « du jaune dor, )> par exemple, et le mou-

vement moléculaire correspondant des centres nerveux.

Cette sensation et ce mouvement moléculaire sont une

1. T. I, p. 352.

2. T. I, p. 354.
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seule et même chose ayant un double aspect, comme

une seule et même médaille a son endroit et son envers :

l'endroit sera la sensation et Tenvers le mouvement molé-

culaire. C'est ce qu'il faut démontrer. Pour cela procédons

avec ordre. Toute démonstration part d'un principe :

voici le nôtre :« Règle générale, il suffit qu'un même fait

nous soit connu par deux voies différentes, pour que

nous concevions à sa place deux faits différents (1). »

Preuve : « Un aveugle-né qu'on vient d'opérer demeure

assez longtemps avant de pouvoir mettre d'accord les

perception s de son toucher et les perceptions de sa vue (2).»

« Or, lorsque nous examinons de près l'idée (3) d'une

sensation et l'idée d'un mouvement moléculaire des

centres nerveux, nous trouvons qu'elles entrent en nous

par des voies non-seulement différentes, mais contraires.

La première vient du dedans sans intermédiaire ;
la

seconde vient du dehors par plusieurs intermédiaires (4) .
»>

« Il se peut donc que la sensation et le mouvement in-

testin des centres nerveux ne soient au fond qu'un même
et unique événement, condamné par les deux façons

dont il est connu à paraître toujours et irrémédiablement

double (5). »

Cette argumentation est presque en forme. Répondons

de même. La rétorsion d'abord. J'ai l'honneur de con-

naître M. Taine
;
je me connais aussi. Or « l'idée » de

M. Taine et « l'idée » de ma personne sont entrées en

moi « par des voies non-seulement différentes, mais con-

traires, w La secondea vient du dedans sans intermédiaire, »

la première « vient du dehors par plusieurs intermé-

1. T. I, p. 356.

2. ibia.

3. Il n'y a pas d'idées.

4. T. I, p. 358.

5. T. I, p. 360.
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diaires. » Je me connais par la conscience, je connais

M. Taine par ses ouvrages. Tout cela est parfaitement

incontestable. « Il se peut donc que » M. Taine et moi

ne soyons « au fond qu'un seul et unique individu. »

Quoi ! il peut se faire que sans s'en douter M. Taine

soit jésuite ! Et que j'aie eu jusqu'à ce jour Thonneur

envié, mais non soupçonné, d'être professeur à l'école

des beaux-arts ! Quel charme trompeur a pu m'empêcher

de reconnaître mon propre ouvrage dans le livre de ïln-

telligence et me porter à faire la critique de mes propres

pensées? Mais il y a plus ; ce n'est pas M. Taine seule-

ment qui aura le malheur de se confondre avec moi
;

mais tous ceux que je connais, et le nombre en est assez

grand, partageront son triste sort. J'ai bien peur que

l'humanité et la nature entière ne puissent s'y soustraire,

à moins qu'une connaissance aussi imparfaite qu'elle est

chez moi, permette quelque « intervalle. » Mais l'identi-

fication aura certainement lieu dans les têtes puissantes

comme celle de notre philosophe, il n'y a pas moyen
d'en douter. C'est une forme toute nouvelle donnée au

panthéisme. Je crois bien quedeParménideàM. Vacherot,

personne ne l'avait encore soupçonnée.

Mais rétorquer n'est pas répondre. Répondons mainte-

nant. D'ïibord nous nions le principe, et ce qui nous

donne le droit de le faire , c'est ia preuve même qu'on

apporte pour l'établir. « L'aveugle-né qu'on vient d'opé-

rer rapporte à des objets divers les perceptions de son

toucher et les perceptions de sa vue. » Soit. Mais, au
bout d'un certain temps, l'unité se produit : pourquoi ?

est-ce que sa main devient son œil, ou son œil, sa main?
Il a fait des expériences nouvelles, nous dit-on. Est-ce

avec un sens unique ? Est-il arrivé un moment oti il a

touché la couleur en même temps que la forme, ou vu
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la résistance en même temps que la couleur ? S'il y a

division dans la perception, en dépit de toutes les expé^

riences, il doit y avoir division dans l'objet de la con-

naissance, ou bien votre principe est faux. La multi-

plicité des sens de tous ceux qui n'ont pas été aveugles-

nés lesempêche-t-elle d'attribuer à un même objet les phé-

nomènes perçus séparément ? M. Taine invoque à ce

propos l'autorité de M. de Sénarmont cité par Saigey dans

la Physique moderne. On sait que les physiciens contem-
porains travaillent à ramener à un principe unique les di-

vers phénomènes naturels que l'onattribuaitnaguèreàdes

« agents hétérogènes. )> L'erreur de la physique qui tombe
en ruine, on Texplique par ce fait « que la perception des

divers ordres de phénomènes s'opère en général par des

organes différents, et qu'en s'adressant plus particulière-

ment à chacun de nos sens, ils excitent nécessairement

des sensations spéciales (1). » On peut souscrire des deux

mains à l'opinion de M. de Sénarmont ; mais qu'est-ce

que cela fait à l'opinion de M. Taine ? Les phénomènes

de chaleur, de sonorité, de lumière, d'électricité, re-

viennent en définitive à des mouvements moléculaires
;

il ne nous siérait guère de le contester. Mais le mouve-
ment moléculaire qui est chaleur, est-il le même que ce-

lui qui est son? M. Taine sait très bien qu'il y a mouve-

ment et mouvement : il en fait lui-même une juste dis-

tinction, quand il compare les vibrations moléculaires

des organes des divers sens. L'identification du principe

n'est donc pas l'identification des phénomènes, et les

sens ont raison de distinguer en vertu de leur nature des

phénomènes que les savants distinguent en vertu de leurs

calculs. La règle générale de M. Taine, malgré l'appui de

1. T. I, p. 357.



psYcnoLOGir: dic m. taine. 189

M. de Sénarmont, n'est donc encore qu'un poslulatiim.

Mais que dire de l'application de ce principe boiteux?

*i L'idée d'une sensation et l'idée d'un mouvement molé-

culaire. . . entrent en nous par des voies. . . contraires, »

celle-là venant immédiatement du dedans et celle-ci du
dehors àtravers des milieux compliqués. Qu'y a-t-il sous

ces métaphores ? La plus grande difficulté n'est pas ici

de réfuter, mais de comprendre. Les idées, et nous l'a-

vons vu, cette niée est fondamentale dans la philosophie

de l'auteur, les idées sont des mots. Qu'est-ce que le mot
d'une sensation, le mot d'un mouvement ? Qu'est-ce

que l'entrée de ces deux mots ? Nous soupçonnons

qu'idée est ici pour connaissance ; car plus haut on
écrivait : « Il suffit qu'un fait soit connu par deux voies

différentes , etc. » Substituons donc connaissance à

idée : tout n'est pas éclairé par cela. Imaginez mainte-

nant la connaissance d'une sensation qui entre en nous

et qui vient immédiatement du dedans. Elle vient du

dedans pour entrer en nous : est-ce que nous sommes

hors du dedans ? Mais M. Taine a écrit en toutes lettres :

« Je suis un dedans (1). » La connaissance de la sensa-

tion vient donc du dedans pour entrer dans le même c/e-

c?a?75, c'est-à-dire, elle n'entrepas du tout: elle est parfai-

tement immobile en dedans. Ce n'est pas Xowi.hQ^ dedans

c'est la sensation ; car le dedans, c'est nous, on vient de

le voir ; et nous, que sommes-nous, sinon un système de

sensations successives. L'entrée et la sortie sont ainsi de la

plus complète impossibilité. Qu'a donc voulu dire M. Taine?

Ledeiiors n'est pas plus facile à comprendre que le dedans.

Le dehors serait sans doute constitué par l'objet même
de la sensation distinct et séparé d'elle. Or, cette dis-

1. T. II, p. 190.
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tinction et cette séparation ne sont réelles que pour les

naïfs psychologues qui croient encore au sens commun.

Tout est dans la sensation, comme le dehors, le dedans.

Quand on s'imagine percevoir les objets, c'est une illu-

sion résultant de la sensation qu'on a le tort de dédou-

bler(l). Poser d'une part un sujet qui perçoit et de l'autre

un obj et qui est perçu , est un procédé fâcheux qui a vide »

les sensations et par conséquent crée un dedans et un

dehors illusoires. Eh ! quoi ? n'y a-t-il pas un monde
distinct de nous, un vrai dehors ? Qui le sait ? nous ne

connaissons rien que par les sensations, et dans les sen-

sations tout est dedans. Gomment donc la connaissance

d'un mouvement moléculaire des centres nerveux va-t-elle

partir d'un dehors qui n'est pas, pour entrer dans Mxvde-

dans où elle est déjà ? Dans ce style à rendre jaloux Ly-

cophron en personne, M. Taine a simplement voulu dire

que les mouvements moléculaires des centres nerveux

sont connus par la perception extérieure, et les sensa-

tions par la conscience (2). Ce sont en effet deux sources

de connaissances bien différentes. Tout le monde en con-

vient. Mais faire de la différence le principe de l'identi-

fication, ceci est propre à M. Taine, à moins que ce ne

soit une importation d'outre-Rhin. «Un même et unique

événement connu par ces deux voies, paraîtra double,

et quel que soit le lien que l'expérience établisse entre

ces deux apparences, on ne pourra jamais les convertir

l'une dans l'autre. Selon que sa représentation viendra

du dehors ou du dedans, il apparaîtra toujours comme
un dehors ou un dedans, sans que jamais nous puis-

sions faire rentrer le dehors dans le dedans, ni le dedans

t. T. 1, p. 476.

2. Ce qui est parfaitement exact suivant la philosophie vulgaire,

mais parfaitement inintelligible dans la théorie sensualiste.
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dans le dehors (1). » C'est ce qui s'appelle parler ferme,

sinon parler juste. M. Taine voudrait-il remarquer que

supposé ridentification entre les deux événements, la

double voie de connaissance s'identifie du même coup.

La connaissance, en effet, part de l'unique événement

pour se terminer à cet unique événement. Nous deman-

dons le tracé de la voie intérieure et de la voie extérieure

que suivront chacune des représentations. C'est l'événe-

ment qui se présente lui-même à lui- même ; et pour cela il

part tour à tour de son dedans qui est son dehors ou de

son dehors qui est son dedans, pour aller se rejoindre

lui-même ! Il est bon d'obscurcir les faits, mais il n'est

pas moins bon quelquefois d'observer la logique.

En résumé, la mineure vraie pour nous, n'a pas seule-

ment le défaut d'être à peu près inintelligible dans la

théorie de M. Taine, elle est en contradiction directe avec

la conclusion. Cette conclusion est proférée avec une

modestie touchante. « Il se peut donc... » On n'affirme

pas catégoriquement, on insinue avec réserve. Mais si la

faiblesse du principe n'autorise pas même cette déduction

hésitante, nous ne comprenons pas comment une modé-

ration si légitime fait presque aussitôt place à des airs de

triomphie. On lit quelques lignes plus bas : a Nous sommes
arrivés ici au point de jonction du monde physique et du

monde moral. C'est d'ici que partent les deux lignes op-

posées et indéfinies oti chemine l'expérience humaine
;

les deux convois ainsi formés avancent et s'écartent tou-

jours davantage, en se chargeant de plus en plus à chaque

station. On voit par là l'importance de l'événement cen-

1. T. I, p. 360. Grâce à M. Taine. notre langue, qui possédait déjà

l'expression sortir dedans, s'enrichit au moins de la réciproque,

entrer dehors, puisque le dedans peut rentrer dans le dehors.
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trai
;
quel qu'il soit, il communique son caractère au

reste. » L'hymne recommence quelques pages plus loin.

Il n'est pas possible d'être plus satisfait. M. Taine oublie

que si Tintention est quelquefois réputée pour le fait, ce

n'est jamais dans une démonstration philosophique.

Il est temps de clore cette longue étude. Nous n'avons

abordé que les parties saillantes. M. Taine s'est donné

l'importante mission de dissiper les illusions qui encom-

brent la science du moi. On sait maintenant s'il a réussi.

Il sera toujours regrettable qu'en réformant les idées, il

n'ait pas commencé par réformer le langage. Son livre

est écrit dans la langue de l'ancienne philosophie, qui est

celle de presque tout le monde. Il y aà cela un très grave

inconvénient, c'est qu'il en résulte beaucoup d'obscurité.

Jusqu'ici on a cru que les mots correspondent à certaines

idées précises ; si vous changez les idées, comment serez-

vous compris ? Le lecteur attentif sera condamné à dé-

chiffrer des hiéroglyphes. Je cite en exemple quelques

lignes, prises au hasard : « Je suis couché bien tranquille

à l'ombre d'une haie, écoutant de petits cris d'oiseaux et

le long bruissement d'insectes ailés qui, l'été, tourbil-

lonnent dans l'air (1). » En lisant ces mots, qui ne croira

qu'il s'agit ici de douces rêveries sous les ombrages frais.

C'est en effet ce qu'ils signifient dans le langage vulgaire :

ils signifient tout autre chose sous la plume du philosophe

sensualiste. Interprétons. Il n'y a au monde que des évé-

nements diversement groupés, des polypiers d'images et

de faits réunis par certaines lois d'association. Ce je qui

commence la phrase, représente un polypier d'images à

double face, une face en dedans et une face en dehors,

ni plus ni moins. C'est une trame, « une série qui, selon

1. T. I, p. 460.
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le point de vue où » le considère M. Taine, o est tantôt

pour » ses « sens une série de mouvements moléculaires,

tantôt pour » sa « conscience une série de sensations plus

ou moins transformées. » Or, elle est lui-même, parce

qu'elle est « la plus compliquée et la plus commandante

dans un groupe d'autres séries analogues (i). » Tel est ce

j>.YoiU\ pour le sujet. Gomment esi-ilcouché,trOynquille?

C'est un changement dans le groupement du polypier,

dans l'ordre de la trame et de la série. 11 faudrait des vo-

lumes pour expliquer cette sorte de changement. Le po-

lypier, la trame, la série écoutent. Vous vous imaginez

un certain effort d'une âme naïve qui veut savourer les

charmes de la vie champêtre? simplicité! Savez-vous

ce que c'est qu'une opération de nous ? Ecoutez : « Qu'il

s'agisse d'un corps, de nous-mêmes, d'un autre être animé,

que l'opération s'appelle perception extérieure, acte de

conscience, souvenir, induction, conception pure, tou-

jours notre opération est un bloc dont les molécules sont

des sensations et des images jointes à des images, agglu-

tinées en groupes partiels qui s'évoquent mutuelle-

ment (2). » Ainsi cette action d'écouter est un bloc de

sensations et d'images agglutinées en groupes partiels
;

l'audition en est un second, ou plutôt plusieurs autres,

car les cris des petits oiseaux et les longs bruissements

des insectes ailés sont des sensations variées et très

multiples. Il y en a bien d'autres. Que de blocs dans un
seul fait ! Notre explication, nous ne le sentons que trop,

est à peine une ébauche. Il y a des trésors cachés dans

ces quelques lignes. Mais cet essai quelconque suffira

pour justifier nos regrets.

1. T, I, p. 395.
2. T. II, p. 217.
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La nécessité de réformer la langue nous a frappé,

surtout en lisant le long paragraphe consacré à l'analyse

des axiomes. Il y a là bien des choses qui, entendues

dans la langue de tout le monde, sont vraiment dignes

d'éloge. L'avouerai-je ? je me suis surpris plus d'une

fois m'imaginant lire le spiritualiste le plus convaincu,

Condillac paraît complètement oublié. J'ai admiré,

toutefois avec quelque réserve. Mais, après tout ce que

j'ai vu ailleurs, j'ai tout lieu de craindre que mon
admiration ne se soit adressée qu'à des apparences. Les

trames^ les séries et les polypiers gâtent tout, et

comment les écarter dans la philosophie de la sensation?

En terminant, nous prendrons la liberté d'exprimer la

pensée qui nous a poursuivi sans cesse pendant la durée

de ce travail. M. Taine a des qualités de style vraiment

remarquables
;
pourquoi abandonne-t-il les prés fleuris

de la littérature descriptive pour les rudes sentiers de la

philosophie? Ce n'est pas précisément d'une grande

vigueur d'intelligence qu'il fait preuve dans l'étude des

idées. C'est en vain qu'il veut être architecte, il n'est que

décorateur.



CHAPITRE II

LA SENSATION, LA PENSÉE EXPLIQUÉES PAR LE SYSTÈME

NERVEUX. — MATÉRIALISxME ET PHYSIOLOGIE CÉRÉBRALE.

Le cerveau et ses fonctions du docteur Luys va servir

de matière au présent travail. Nous craignons bien que ce

dessein n'effraye nos lecteurs. Le matérialisme et la phy-

siologie cérébrale n'ont rien qui flatte l'imagination ; le

nom seul de cerveau trouble les facultés riantes de l'âme.

Ce n'est pas M. Luys qui les rassurera par les charmes

de son style. Sa manière de penser est sans analogue,

et sa manière de dire encore plus étrange. C'est comme
une riche culture de broussailles et de ronces sur une

terre désolée. Son ouvrage pourtant vient d'atteindre

assez vite une troisième édition. Nous croyons voir là un
signe des temps L'indifîérence religieuse est moins pro-

fonde qu'on ne voudrait le dire ; l'existence de l'âme et

surtout^ son immortalité importunent bien des con-

sciences, qui au dehors paraissent tranquilles
;
quel gain

immense, si ces vérités fâcheuses étaient enfin renver-

sées ! Cet espoir malsain et toujours trompé se réveille

avec une âpreté nouvelle, toutes les fois que le maté-

rialisme se présente avec un appareil d'arguments nou-

veaux. Voilà ce qui explique la fortune de tant de pro-

ductions déplorables, ce qui explique, nous sommes

obligé de le dire, le succès de M. Luys.

Voilà aussi ce qui nous impose, à nous, le devoir



196 PfliLOSOPflin; contemporaine.

d'aborder ce sujet, malgré les aspérités de la tâche, et à

nos lecteurs celui de faire quelque effort pour nous

suivre.

M. Luys ne professe pas ouvertement le matérialisme.

Il a eu le talent de ne pas prononcer une seule fois le

nom de l'âme dans un ouvrage consacré à l'étude des

opérations de l'âme, cela est vrai ; mais il ne prononce

pas une fois non plus le mot de matérialisme. Son école,

proche voisine du positivisme, considère l'existence d'un

principe immatériel en nous comme une hypothèse

gratuite, inutile, dont le savant de bon ton ne doit pas

même parler. Cette disposition d'esprit, hâtons-nous de

le dire, n'empêche pas M. Luys d'être un anatomiste

distingué. C'est sur le système nerveux qu'il a particu-

lièrement porté ses analyses. Personne n'a étudié avec

plus de zèle et d'assiduité les secrets du tissu cérébral.

Il n'a pas tout scruté, tout révélé, hélas 1 la science hu-

maine doit se contenter le plus souvent de la surface des

choses, surtout aux confins de la matière et de l'esprit ;

mais il a mieux vu que ses devanciers et n'a pas laissé

d'ajouter une part assez remarquable aux connaissances

communes. Que n'est-il resté dans les limites de son

talent 1 Que ne s'est-il défié de cette ivresse du succès qui

porte à parler de tout avec assurance !

L'anatomiste a voulu être philosophe. Le scalpel à la

main, il a osé tracer le chemin de la pensée dans les

dédales du cerveau ; il a cru de bonne foi surprendre la

naissance et l'évolution de ce grand phénomène, et, plein

de confiance en son ouvrage, il s'écrie :

« Cet ordre d'études, si nouvelles et si attractives,

doit appartenir en propre au médecin physiologiste, et

au médecin physiologiste seul. C'est à lui qu'il est donné

désormais de revendiquer comme sou patrimoine propre
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ce domaine spécial de la science de l'homme où, pen-

dant tant de siècles, la philosophie spéculative a si lon-

guement et si stérilement péroré. »

Malgré tout le respect «"que la science nous inspire,

nous sommes forcé d'avouer que, anatomie h part
,

M. Luys n'a sérieusement prouvé qu'un point dans son

livre, à savoir que l'on peut à la fois être anatomiste

remarquable et parler des choses de l'âme comme un

aveugle des couleurs.

LA THÉORIE DE M. LUYS REPOSE SUR LE VIDE. — INCOMPATI-

BILITÉ ESSENTIELLE DU MOUVEMENT ET DE LA PENSÉE.

Le savant médecin de la Salpétrière a été victime

d'une illusion qu'il importe présentement de faire con-

naître.

L'organe et sa fonction sont deux termes que la con-

naissance ne doit pas séparer, le premier ne pouvant être

bien connu sans le second, ni le second sans le premier.

C'est, par exemple, en voyant le poumon functionner,

débarrasser le sang d'acide carbonique et l'imprégner

d'oxygène, que l'on se rend bien compte de sa structure;

mais le mécanisme de cet acte important serait diffici-

lement compris, si l'on n'avait soin d'analyser en détail

l'organe qui l'exerce. L'anatomie appelle la physiologie,

qui l'appelle à son tour. Or le cerveau est un organe au

même titre que le poumon
;

qui en expliquera le jeu,

sinon celui qui en explique la constitution ?

On ne saurait disconvenir que cette manière d'argu-

menter n'ait sa valeur. Oui, il est vrai que la physiologie

du cerveau en suppose et en complète l'anatomie, que
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l'anatomiste seul serait bien capable d'en expliquer les

fonctions propres. Seulement reste à savoir un point

d'une importance décisive, reste à savoir quelles sont

les fonctions propres du cerveau. M. Luys n'a pas l'air de

soupçonner que l'on puisse très justement ne pas ré-

pondre : ces fonctions sont la pensée en général. Pour

lui, cette définition est un fait acquis et il en tire cette

conséquence assez rigoureuse: la psychologie n'a plus de

raison d'être, la physiologie avec l'anatomie explique

l'homme tout entier.

Or voilà ce que nous appelons l'illusion de M. Luys.

Ce savant homme ne s'aperçoit pas que le point de

départ de toute sa théorie n'a pas même la valeur d'un

postulatiim. Non, il n'est pas du tout acquis à la

science que la pensée soit la fonction du cerveau. La
vérité est précisément au point opposé ; nous allons tâ-

cher de le montrer.

On peut, à ce sujet, interroger tour à tour la physio-

logie et la philosophie. Pour répondre pertinemment, la

physiologie n'a qu'une manière de faire, elle doit se

mettre en mesure de voir avec les yeux du corps le cer-

veau fonctionner. Or, cette condition n'est pas facile à

remplir. Le cerveau se dérobe sous les parois du crâne
;

le voir en exercice est tout simplement impossible. Si on

l'expose au grand jour, on le tue, on supprime par cela

même ses fonctions, c'est-à-dire ce qui est en ques-

tion. Les célèbres expériences de Flourens et de ses

émules ont seulement rendu très probable ce fait, que

l'intégrité de plusieurs parties de l'encéphale est né-

cessaire pour l'exercice régulier de certaines facultés.

Ainsi, par exemple, l'intégrité des tubercules quadriju-

meaux est nécessaire à l'acte de la vision. C'est à des

conclusions de cette sorte, résultats purements négatifs,



PSYCHOLOGIE DE M. LUYS. 199

qu'aboutissent les plus brillants travaux de la physiologie

cérébrale. Cela suffit-il pour assigner au cerveau les

fonctions qui lui sont propres? L'exemple que nous ve-

nons de rappeler démontre amplement le contraire ; car

il n'est pas un seul physiologiste, croyions-nous, qui

place l'organe central de la vision dans les tubercules

quadrijumeaux, quoique cette partie de l'encéphale ne

puisse être lésée sans compromettre le sens de la vue.

M. Luys ne nous contredira pas, lui qui s'applique,

avec tant de zèle et non sans succès, à établir que les

centres de tous les sens sont situés dans les couches op-

tiques. Être indispensable à un phénomène et être l'or-

gane d'un phénomène représentent des notions très dif-

férentes. Pour s'en convaincre sans peine, qu'on réflé-

chisse aux rapports de la tête et de l'estomac. Assurément

il est impossible de digérer sans tête; s'ensuit-il que la

tête soit l'organe de la digestion ? Les désordres psycho-

logiques qui suivent les lésions accidentelles ou artifi-

cielles du cerveau ne nous apprennent donc rien sur ses

fonctions proprement dites. Encore une fois, jusqu'à ce

qu'on ait fait des observations positives, qu'on ait vu

directement le cerveau en exercice, nous aurons le droit

de considérer comme de simples conjectures les con-

clusions-dè la physiologie cérébrale.

Mais ces conditions remplies, quelles seront les con-

clusions légitimes de la science ? Supposons que, par un
prodige inoui jusqu'à ce jour, le cerveau devienne trans-

parent comme le cristal sous le regard du physiologiste,

que ses moindres fibres, ses moindres cellules, ses

atomes consiitutifs soient aussi visibles que de petits

poissons dans un bocal de verre, le savant verra cet or-

gane opérer comme on voit les cyprins se jouer dans

l'eau ; assisterait-il à l'éclosion, à l'évolution de la

12
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pensée ? En lui-même, le cerveau n'est qu'un morceau
de matière, et à ce titre ne peut être le sujet des phéno-

mènes dont la matière est le sujet. Ces phénomènes, les

savants n'ont qu'une voix pour le proclamer aujourd'hui,

ces phénomènes ne sont que des mouvements. Il suit de

là que, si l'œil et la matière pénétraient à travers le

crâne dans les profondeurs du cerveau, on y distingue-

rait des mouvements oscillatoires, vibratoires, curvilignes,

rectilignes, circulaires, elliptiques, de translation, mo-
léculaires, uniformes, accélérés, variés, rien de moins,

rien de plus. On étudierait ces phénomènes comme on

étudie les ondes sonores et les ondes lumineuses ; la

physique s'enrichirait d'un nouveau traité, dérivé de

la mécanique, qui aurait pour objet spécial les fonc-

tions mêmes du cerveau. Nous avouons qu'une sem-

blable étude donnerait à la physiologie cérébrale une

précision scientifique dont est elle encore bien éloignée
;

les fonctions propres du cerveau seraient enfin solidement

établies. Mais la pensée ne serait pas moins restée in-

visible, car le sens de la vue n'a pas de prise sur elle; rien

ne prouverait encore qu'elle se confond avec le mouve-

ment, par la raison que rien ne prouve l'impossible. La

pensée et le mouvement matériel sont deux termes

aussi incompatibles que noir et blanc. C'est ce que

M. Luys ne paraît même pas soupçonner et qu'il faut

montrer maintenant en laissant la parole à la philo-

sophie.

J. Rosenthal écrit dans un ouvrage récent {les Muscles

et les nerfs) : « Nous pouvons bien comprendre comment

des mouvements engendrent d'autres mouvements, mais

nous ne savons pas du tout comment ces mouvements

pourraient produire une perception. » Beaucoup d'autres

physiologistes se sont exprimés en ce sens d'une manière
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non moins catégorique. Ainsi Dubois-Reymond terminait

par ces paroles un discours prononcé en 1874 devant

une réunion de médecins allemands : « Vis-à-vis de la

question ce que c'est que force et matière, et comment
elles donnent naissance à la pensée, il faut qu'une fois

pour toutes, il (le philosophe) se résigne à ce verdict...

difficile à prononcer : Ignorabimus ! » Des matérialistes

avoués ne tiennent pas un autre langage : nous en donne-

rons des exemples plus loin. Mais il ne faut pas être dupe

de cette fausse modestie. Pour plusieurs de ces savants,

la transformation du mouvement en pensée est un fait,

seulement ce fait est inexplicable, c'est le mystère fon-

damental du matérialisme. Ils ont grandement raison de

proclamer que ce fait est inexplicable, car rien n'est

inexplicable comme ce qui exprime une contradiction.

Telle est la transformation du mouvement en pensée.

Admettre l'existence d'une chose aussi inexplicable, c'est

admettre l'absurde, c'est outrager la logique et la raison

humaine, c'est commettre le péché des savants matéria-

listes. Prouvons cela suivant toute la rigueur logique.

On ne peut supposer dans l'existence deux termes dont

les caractères s'excluent réciproquement, tels qu'un cercle

carré, ou une chaleur glaciale. Or, tels sont les caractères

de la pensée et du mouvement.

Prenons la pensée dans sa forme complète, qui est le

jugement. Elle est alors essentiellement une affirmation.

Or, qu'on réfléchisse un instant sur les merveilleuses

propriétés de l'affirmation, on y reconnaîtra un acte

immanent, un acte qui ne sort pas du sujet où il prend

naissance, et qui cependant atteint dans son évolution

les objets extérieurs. Il existe dans le temps , à un
moment précis de la durée ; il est même en un sens dans

l'espace, puisque le sujet qui le produit est personnel-
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lement uni à un support matériel, et cependant il est

affranchi des lois de l'espace et du temps par rapport à

son terme ; Taffirmation atteint avec la même facilité,

la même soudaineté, la même certitude, ce qui n'est plus,

ce qui est et ce qui n'est pas encore. Nous pourrions aller

plus loin, et montrer la pensée en rapport constant avec

l'infini, s'alimentant sans cesse des vérités éternelles et

immuables. Mais laissons ces considérations méta-

physiques, quoiqu'elles aient plus de solidité que les

sciences les plus positives. Arrêtons-nous seulement à

cette propriété plus modeste qui met la pensée au- dessus

de l'espace et du temps. Voyez avec quelle promptitude

l'esprit se transporte en tous les lieux de la terre et du

ciel, ne tenant compte ni des obstacles, ni des distances, ni

même des pointsintermédiaires;les montagnes, les mers, les

déserts, l'immensité de l'étendue ne sont plus rien devant

lui. Il est plus vite en Australie, dans le soleil, dans les

étoiles, que nous ne sortons d'un appartement, ou même
que nous ne remuons le bras. L'ordre de ces voyages n'est

pas celui des choses, mais celui de ses désirs : il va d'un

pôle à l'autre, du levant au couchant ; le voici à Paris, à

Jérusalem, puis à Rome, à New-York, à Saint-Péters-

bourg, à San-Francisco. Son indépendance du temps

n'est pas moins complète. Les siècles passés se déroulent-

ils devant lui suivant l'ordre de leur durée pour qu'il en

puisse connaître les événements ? Point du tout ; il s'élance,

je dis mal, il se trouve en présence de telle époque qu'il

lui plaît, par cela seul qu'il le veut. Tantôt il converse

avec les patriarches, tantôt il suit les armées romaines à

travers le monde ; il est à la cour de Louis XIV, puis il

assiste aux expéditions d'Alexandre et tout aussitôt se

mêle aux contemporains d'Enoch et à ceux du Mammouth.

Qu'on ne dise pas que ce sont là des fictions de l'imagina-
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tioD. D'abord, des fictions de rimagination ne seraient

pas moins en contradiction avec la nature du mouvement.

Ensuite, en présence de ces divers objets, l'esprit affirme

ou nie, c'est-à-dire, enfante la connaissance, devient

savant. Or le savoir n'a rien de fictif, son objet est la

réalité même. Il est donc bien certain que la pensée

atteint réellement son objet, et que, dans cette^opération

réelle, elle est réellement dégagée des conditions d'espace

et de temps. Le mouvement matériel offre-t-iljamais rien

de semblable?

Les vibrations des fibres et des cellules cérébrales (il ne

peut s'agir d'autres mouvements dans la question pré-

sente) sont des déplacements de molécules autour d'un

centre d'équilibre. Pour devenir la connaissance, ce

mouvement doit nécessairement atteindre un terme

donné, l'objet même qu'il s'agit de connaître. Il n'est pas

facile de comprendre comment l'incidence d'un mouve-

ment sur un mobile peut être la pensée, comment un

rayon lumineux devient intelligent en touchant l'objet

qu'il éclaire, ou l'onde sonore en se réfléchissant sur un

mur. Mais supposons-le, il le faut bien, puisqu'il n'y a

pas de connaissance, de pensée sans objet. Un mouve-

ment vibratoire n'atteint un terme donné qu'en se com-

muniquant à un milieu qui unit le terme à l'origine des

vibrations. Les vibrations du cerveau devront donc se

communiquer à quelque fluide subtil, à l'éther peut-être,

comme les ondes lumineuses. Cette propagation est im-

possible sans deux éléments essentiels : l'espace et le

temps. Aucune vibration n'arrive à son terme d'une ma-
nière instantanée, aucune sans passer successivement par

tous les points intermédiaires. Toutes les formules du

mouvement renferment toujours comme facteurs essen-

tiels l'espace et le temps. Nier cela, c'est nier la méca-

12.
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nique même ; nous ne craignons pas qu'on nous contre-

dise sur ce point, car nous ne faisons que rappeler l'un

des principes fondamentaux d'une science. Or, nous

l'avons montré ci-dessus, la pensée n'est soumise ni aux

conditions d'espace, ni aux conditions de temps pour at-

teindre son objet. Donc ses caractères sont incompa-

tibles avec ceux du mouvement.

Ce raisonnement sera rendu plus sensible par quelques

applications. Si la pensée est un mouvement vibratoire,

soumise, comme tout mouvement vibratoire, aux con-

ditions d'espace et de temps, il s'ensuit qu'un habitant

de Lyon, par exemple, ne pourra penser à Rome, sans

avoir pensé à Marseille, ni à Marseille sans avoir pensé à

Valence, ni à Valence sans avoir pensé à la banlieue de

Lyon, au lieu même où il se trouve, car la loi de propa-

gation de mouvement demande que les points les plus

rapprochés soient d'abord atteints, comme le prouvent

les ondes concentriques qui s'éloignent, à la surface d'un

lac, du point où vous jetez une pierre. Il suit de là que

l'on ne peut faire un voyage en pensée, si l'on part d'a-

bord des points les plus éloignés, pour revenir au point

où l'on se trouve, ni varier sa marche comme l'on veut,

h droite, à gauche, en ligne directe, en ligne brisée, par

bonds. Il suit de là que nous devrons faire des efforts

proportionnés à la distance des objets que nous nous

proposons de connaître, et que notre connaissance, pro-

gressant et s'affaiblissant à mesure, aura toujours à

l'extrémité de ses rayons la forme d'une sphère. Il s'ensuit

encore que nous ne pourrons penser, en même temps, à

un objet voisin et à un objet éloigné de nous
;
que l'as-

tronome, par exemple, aura les pensées qu'il forme sur

le soleil en retard d'environ huit minutes sur celles qu'il

forme au sujet de la terre, en supposant que l'onde
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cérébrale parcourt comme la lumière 75,000 lieues par

seconde, hypothèse très-généreuse, car le fluide nerveux,

qui doit avoir quelque analogie avec les ondes cérébrales,

ne parcourt que 30 mètres par seconde. Remarquons
encore que l'astronome aura besoin de milliers de

siècles pour penser aux dernières étoiles perceptibles, et

qu'il sera mort, réduit en poussière depuis longtemps,

lorsque sa pensée pourra se formuler sur de tels objets.

Mais arrêtons-nous; ces applications si rigoureuses et si

ridicules à la fois n'auraient pas de limite.

On dira peut-être que notre raisonnement prouve

contre l'hypothèse qui fait de la pensée un mouvement,

mais non contre celle qui considère la pensée comme un

effet du mouvement, distinct dans son essence de sa cause.

Nous répondons à cela, d'abord que cette distinction

n'est pas présentée par les savants matérialistes, car pour

eux, tous les phénomènes de la nature se réduisent à des

mouvements. En second lieu, l'effet ne peut rien conte-

nir qui ne soit dans sa cause ; la pensée ne reçoit donc

pas d'un mouvement la propriété par où elle est supé-

rieure au temps et à l'espace, c'est-à-dire au mouvement.

En troisième lieu, s'il n'y a que de la matière, il n'y a

non plus que des phénomènes matériels, lesquels, la

science le proclame sur tous les tons aujourd'hui, se ré-

duisent tous à des phénomènes de mouvement.

Concluons donc que le mouvement et la pensée, unis»

en un même phénomène, se contredisent réciproque-

ment. Mais la contradiction ne se rencontre jamais ainsi

dans l'existence. Par conséquent, le cerveau, instrument

matériel, et, à ce titre, capable seulement de mouve-

ment, ne peut être l'organe de la pensée, qui n'est pas

un mouvement. Par conséquent, si jamais la physiologie

a le bonheur de découvrir et de décrire en détail les
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fonctions propres du cerveau, ce sont des phénomènes de
mouvement et non de pensée qu'elle aura ajoutés au ca-

talogue de ses connaissances.

Nous avons avancé que cette proposition, fondement
de l'œuvre de M. Luys : « le cerveau est l'organe de la

pensée, » n'a pas même la valeur d'un postulatum. Le

postulatum est une proposition qu'on demande la li-

berté de prendre pour principe, quoiqu'elle ne soit ni

évidente, ni démontrée, parce qu'on la tient pour vraie

et qu'on la croit susceptible de démonstration. Une pro-

position dont la fausseté est prouvée ne saurait avoir

l'honneur d'être un principe, comme disaient les an-

ciens. On voit maintenant que notre assertion est jus-

tifiée.

Ce qui précède suffirait pour apprécier équitablement

l'œuvre de M. Luys. Au point de vue physiologique, sauf

deux ou trois points remarquables, c'est une hypothèse,

qui attendra longtemps encore le contrôle de l'expérience;

au point de vue philosophique, c'est un roman, moins

l'intérêt. Mais nous pensons qu'on sera bien aise de con-

naître un coin du roman.

§ n

THÉORIE DE iM. LUYS.

Que le lecteur se rassure : nous ne voulons pas le con-

duire au milieu des broussailles dont M. Luys hérisse sa

théorie. Il nous suffira de retirer de ces fourrés épineux

ce qu'on peut appeler la raison du système, fait très vrai

en lui-même, sur lequel notre physiologiste greffe ses hy-

pothèses. Nous assisterons à cette opération, et nous en
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verrons les premiers résultats. C'est tout ce qu'il est op-

portun de connaître de cette tentative matérialiste.

Le fait qui sert de base à la théorie de M. Luys, n'est

pas autre chose que le phénomène si connu en physiolo-

gie sous le nom de « mouvements réflexes. » Une expé-

rience familière aux physiologistes rappellera ce qu'il faut

entendre par ce terme.

Les grenouilles, on le sait, sont les victimes les plus

ordinaires de la science. Après avoir décapité l'un de

ces malheureux batraciens, on applique sur l'une de ses

cuisses une goutte de quelque liquide caustique ; aussi-

tôt l'autre patte s'agite et fait des mouvements très bien

combinés pour essuyer la goutte brûlante, quoique le

pauvre animal n'éprouve plus de douleur et soit inca-

pable, n'ayant plus de tête, de diriger ses mouvements.
Yoilà l'expérience, en voici l'explication. Le liquide

caustique atteignant certains nerfs appelés de sensibilité,

les met en jeu et leur communique une impression qui

chemine le long du filet nerveux à la manière des ondes

électriques ; cette impression arrive dans les cellules de

la moelle épinière, s'y modifie, change de direction, pé-

nètre dans les nerfs de mouvement qui dépendent de ces

cellules,, et, par cette voie de retour, se rend dans les

muscles de la cuisse dont elle détermine les contractions.

On suppose que la grenouille, privée de tête, n'a plus de

vie consciente ; il n'y a donc ni connaissance, ni inten-

tion dans les mouvements de sa patte, c'est une action

toute automatique. Du reste, des phénomènes semblables

s'observent sur des hommes récemment décapités, chez

lesquels la conscience n'existe certainement plus. Ces

actions singulières sont les mouvements réflexes, appelés

ainsi parce que l'impression nerveuse semble revenir, se

réfléchir sur elle-même.
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Les mouvements réflexes ne sont pas des accidents ; ils

jouent un rôle considérable dans l'animal même. La di-

gestion, l'assimilation des aliments, la circulation san-

guine, la respiration, la plupart des fonctions de la vie

végétative sont le résultat de mouvements réflexes. On
les constate aussi dans un ordre supérieur. Ainsi, par

exemple, nos yeux sont tellement conformés que, à notre

insu, l'iris se contracte et se dilate à chaque instant

devant le cristallin pour donner accès précisément à la

quantité de lumière nécessaire à la vision : deux nerfs

allant, l'un de la rétine aux tubercules quadrijumeaux,

l'autre de ce point de l'encéphale à l'iris, expliquent

cette petite merveille.

Revenons à M. Luys. D'après ce physiologiste, une

impression au début, un mouvement à la fin, au milieu

une élaboration centrale qui convertit l'impression en

excitation, voilà le type unique de toute activité vivante

et humaine. C'est, on le voit, le triomphe universel du

mouvement réflexe ; le mouvement réflexe explique tout,

le mouvement réflexe est la vie même. Les apparences

sembleraient contredire cette généralisation hardie :

M. Luys répondrait que les apparences sont trompeuses.

D'après lui, les mouvements vivants sont toujours iden-

tiques au fond : il suffit d'en changer le siège pour leur

faire prendre les formes les plus inattendues. Ainsi, aux

cellules nerveuses *de la moelle épinière substituez cet

amas de cellules qu'on appelle le cerveau, l'impression

ne se convertira plus simplement en excitation, mais,

entre ces deux termes, vous ferez naître la conscience,

la perception, le jugement, le raisonnement, en un mot,

tout ce que les philosophes appellent phénomènes psy-

chologiques. On voit ici tout d'un coup quelle espèce

de greffe ose tenter M. Luys. L'histoire de la philosophie
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n'a pas beaucoup d'exemples d'une telle audace. Iden-

tifier les opérations les plus élevées de l'âme, un acte de

l'âme, un acte de dévouement, d'admiration, la notion

du bien, du beau, de l'infmi, avec l'action nerveuse qui

fait remuer la patte d'une grenouille morte, n'est pas

seulement hardi, c'est aussi très difficile. M. Luys apla-

nit la difficulté en rapprochant les termes. Il ajoute d'un

côté et il retranche de l'autre, de telle sorte que, sauf

les apparences, il n'a plus en définitive entre les mains

qu'une seule et même chose. Mais laissons-le s'expliquer

lui-même sur ce sujet.

« Les phénomènes de la vie des centres nerveux, dit-

il (1), malgré leur complexité apparente, sont néanmoins

régis par des lois générales simples, par des principes

communs, qui leur donnent à tous un air de famille in-

discutable. Et ces principes communs sont eux-mêmes

réductibles à des propriétés vitales élémentaires, qui

forment la base de chacun d'eux en particulier et consti-

tuent, en quelque sorte, les corps simples primordiaux

que l'on retrouve incessamment au fond de toute combi-

naison, quelque compliquée qu'elle soit, del'activité ner-

veuse. Ces propriétés fondamentales se résument jusqu'à

ce jour sous trois chefs principaux :

a 1° Là Sensibilité, en vertu de laquelle la cellule ner-

veuse sent l'excitation extérieure et réagit à la suite en

vertu de la sollicitation de ses affinités intimes ;

te 2° La Phosphorescence organique, par laquelle les

éléments nerveux conservent pendant un temps pro-

longé les traces des incitations qui les ont tout d'abord

mis en activité
;

(<?>'' h'Automatisme, qui exprime les réactions spon-

tanées de la cellule vivante. )>

1. Page 63.
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Ces merveilleuses propriétés sont l'essence même de

toute action nerveuse ou, en d'autres termes, psycho-

logique. Mais elles ont besoin d'abord de quelque expli-

cation. La sensibilité, « en vertu de laquelle la cellule

nerveuse sent, » serait probablement, dans l'esprit de

M. Luys, ce que tout le monde entend par ce mot de

sensibilité, si le physiologiste n'ajoutait que, parla sen-

sibilité, la cellule nerveuse « réagit à la suite. » Cette

réaction, si nous comprenons bien, doit être l'équivalent

de ce que, dans le langage ordinaire, on désigne sous le

nom de volonté. Nous dirons : « si nous comprenons

bien, » car nous doutons que M. Luys lui-même sache

exactement ce qu'il a voulu mettre sous ces mots : « ré-

agit à la suite en vertu de la sollicitation de ses affinités

intimes. » Donc en résumé, sauf meilleur avis, la sensi-

bilité pour M. Luys, c'est la sensibilité plus la volonté.

La « phosphorescence organique » est une métaphore

empruntée à la physique, c est-à-dire, à la science des

êtres inorganiques. De même que certaines substances,

exposées aux rayons du soleil, ont quelque temps le

pouvoir d'émettre une sorte de lueur dans l'obscurité,

de même les éléments nerveux ont le pouvoir de con-

server, pendant un temps plus ou moins long, les

impressions qui les frappent. Tout le monde peut en

faire l'expérience en regardant une seconde le disque du

soleil ; l'image noire de cet astre flotte ensuite devant

les yeux pendant plusieurs minutes.

L'(( automatisme )> ne se comprend bien que par un

exemple. A qui n'est-il pas arrivé d'être poursuivi par

des pensées importunes, par le souvenir d'airs connus?

On a beau les renvoyer, les mouches ne sont pas plus

obstinées, un jour de chaleur étouffante, à reprendre la

place d'où l'on s'obstine à les chasser. Quelle est la



PSYCHOLOGIE DE M. LUYS. 211

cause de ce phénomène? La propriété qu'ont les cellules

cérébrales de vibrer par elles-mêmes, c'est l'automa-

tisme. Les cellules nerveuses sont de petits automates, de

petites machines qui entrent en exercice et poussent

leur jeu jusqu'au bout, dès qu'elles reçoivent du dehors

une excitation convenable.

Ainsi sensibilité, phosphorescence organique et auto-

matisme, en d'autres termes, pouvoir de sentir et de

vouloir, pouvoir de conserver les impressions et pouvoir

de les reproduire, telles sont les propriétés qui con-

stituent l'essence de toute cellule nerveuse. Il y a plus :

M. Luys les attribue même aux « organismes unicellu-

laires du règne végétal, » à plus forte raison, aux végé-

taux multicellulaires. Toutes les plantes sentent et

veulent, conservent et se rappellent leurs impressions.

Les austères études du médecin ne dessèchent pas tou-

jours en lui la veine poétique: M. Luys a été sur le point

d'animer jusqu'aux ruisseaux et aux rochers. Mais, là-

dessus, il n'a pas encore osé prendre un parti décisif.

«La sensibilité, dit-il (l)...,peut-être n'est elle-même, dans

le monde organique, que la transformation de ces forces

aveugles qui attirent entre elles les molécules cristallines

du monde inorganique. »

Si ces propriétés sont tout ce qu'il y a dans toutes les

cellules vivantes, elles ne s'exercent pas dans toutes de

la même façon. M. Luys veut bien y remarquer sous ce

rapport une différence qu'il juge secondaire, et que

d'autres trouveront principale : d'après lui, les phéno-

mènes qui résultent de ces propriétés sont « conscients »

dans les cellules du cerveau, ils sont «inconscients » dans

toutes les autres. En langage ordinaire, cela veut dire que les

1. Page 65.
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cellules cérébrales savent qu'elles pensent, et que les

autres pensent sans le savoir. Nous pourrions faire

observer que penser sans le savoir, et ne pas penser du

tout, revient exactement au même ; car il est impossible

de penser sans que l'être pensant porte le regard de sa

pensée sur lui-même non moins que sur son objet. Mais

contentons-nous d'exposer. Pour M. Luys, la pensée

inconsciente n'est pas la négation de la pensée, c'est la

racine, lessence même de ce grand phénomène. Si la

pensée, qui est un mouvement nerveux, s'éclaire dans le

cerveau, ce n'est point en vertu d'un changement

radical ou de l'addition de quelque élément nouveau,

c'est le simple effet d'une disposition matérielle de l'or-

gane.

Quand on décompose, au moyen d'un prisme, un

rayon de soleil, on obtient un spectre dont les rayons

élémentaires sont, les uns lumineux et colorés, les autres

obscurs, caloriques ou chimiques. Y a-t-il entre ces

divers rayons une différence essentielle? Les uns et les

autres sont des vibrations du fluide éthéré. Pour les

transformer les uns dans les autres, il suffirait de modi-

fier, c'est-à-dire, d'accélérer ou de ralentir les vibrations

qui les constituent. Or, en soi, cette opération ne paraît

pas impossible ; l'expérience la réalise du moins en

partie.

La pensée « consciente, » c'est le rayon lumineux
;

« inconsciente, » elle est le rayon obscur. Les cellules

centrales sont tellement disposées que les impressions,

reçues par les surfaces du corps vivant et transmises par

les filets nerveux, s'ajoutent, se combinent, se trans-

forment, s'illuminent, deviennent visibles, conscientes,

après cette élaboration intime. Il n'y a pas d'autre mys-

tère. Tout le monde a pu voir des rayons ternes recueillis
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par une lentille convexe, se réunir en un faisceau échi-

lant au foyer. Les choses se passent de la môme façon

dans le système nerveux. Les groupes de cellules sont de

savants systèmes de lentilles convergentes ou divergentes.

M. Luys écrit (1) : « Ces amas de substance grise (les

couches optiques) représentent, au point de vue de l'éco-

nomie générale du système nerveux, une sorte de point

de convergence commun, de carrefour et d'avant-der-

nière étape où. viennent se réunir les impressions du

monde extérieur, avant d'être irradiées vers les régions

périphériques corticales (les couches extrêmes du cer-

veau).... Les impressions purement sensitives ont un

noyau central (dans les couches optiques) où elles sont

isolément condensées..., il en est de même pour les im-

pressions optiques, olfactives, acoustiques... « Des cou-

ches optiques, les impressions transformées sont « dar-

dées dans l'intimité des réseaux de la couche corticale. »

Le passage suivant nous semble résumer fort bien la

doctrine de M. Luys :

« On voit donc combien les processus de la sensibilité se trans-

forment insensiblement en s'incorporant de plus en plus à l'orga-

nisme, et comment, — débutant à l'état de simples ébranlements
physiques, ils finissent par devenir, au dernier terme de leur long

parcours, une incitation vivante, de plus en plus animalisée et spi-

ritualisée par l'action propre des milieux divers qu'ils ont mis
successivement en action. Et en cela, ils sont tout à fait compa-
rables à ces phénomènes physiques en vertu desquels nous voyons
les rayons lumineux, qui passent à travers nos instruments d'op-

tique, subir, eux aussi, l'influence modificatrice des milieux qu'ils

traversent, — se contracter, — se réfracter, — se diffuser inégale-

ment en éléments secondaires, pour, en dernier lieu, — se pré-
senter à notre sensibilité visuelle, perfectionnés, épurés, dia-

phragmes (! ?), et avec leur maximum d'effet (2). »

Certes, la nature n'offre pas beaucoup de semblables

1. Page 80.

2. Page 82.
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prodiges, la conscience produite par une simple réfrac-

tion ou quelque chose d'analogue ! Mais ce n'est là que

le germe de la pensée consciente, conçu par la sensibi-

lité adulte. Pour l'amener à sa perfection, les deux

autres propriétés des éléments nerveux doivent prêter

leur concours. Par elles-mêmes, les impressions s'éva-

nouissent dès que l'objet s'éloigne, ou que Torgane des

sens change de direction. Il faut donc, on le comprend
sans peine, que les impressions persistent loin de leur

objet, sans quoi l'évolution de la pensée, telle que nous

la constatons en nous, serait impossible. Or, ce résultat

est le fruit de la phosphorescence cérébrale. Les cellules

du cerveau ont la faculté de continuer longtemps « les

vibrations implantées dans le réseau nerveux ; » comme
la cloche qui bourdonne après le coup du marteau, elles

perpétuent les impressions, les gardent vivantes sous

l'œil de la conscience. La phosphorescence amplifiée,

régularisée, harmonisée par une savante disposition des

couches corticales, c'est le nom lumineux que M. Luys,

dans son langage scientifique, donne à la mémoire.

Un esprit difficile pourrait ici élever une objection.

« Emmagasiner des vibrations, dira-t-il, est une chose

commode d'après vos procédés, mais non sans inconvé-

nients. Supposez un concert d'instruments de diverses

sortes, instruments de cuivre, de bois, de membranes

tendues, à cordes
; supposez aussi que les notes une fois

produites par ces divers corps vibrants se continuent

d'elles-mêmes dans l'atmosphère pendant une dizaine de

minutes, n'est-il pas vrai qu'à la neuvième minute vous

aurez des milliers de notes jurant, grinçant, liurlant à la

fois, c'est-à-dire, le plus épouvantable charivari qu'il

soit possible d'imaginer? Mais les impressions que

reçoivent les organes des sens sont plus nombreuses et
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plus rapides que les vibrations produites au même in-

stant par tous les instruments d'un concert. Si le cerveau

continue spontanément les vibrations nerveuses que

vous appelez impressions, il est vraisemblable qu'avant

une heure de temps il sera en danger d'éclater. Qu'éprou-

vera-t-il donc au bout de plusieurs années, d'une longue

carrière ? »

M. Luys ne semble pas avoir prévu cette objection, il

n'en prévoit aucune, on ne doit pas en chercher la

réponse dans son livre. Nous prendrons la liberté de

répondre pour lui, suivant sa doctrine, sans nous flatter

toutefois de dissiper tous les nuages. Nous dirons donc

à l'esprit difficile : « Vous oubliez que les lueurs phos-

phorescentes sont bien moins vives que la pleine lu-

mière, que le bourdonnement d'une cloche n'a rien de

comparable à ses fortes vibrations ; vous oubliez aussi

que, dans un concert, des bruits très faibles, par exemple,

des paroles prononcées à voix basse sont étouffées par la

grande voix des instruments, et que la lumière d'une

bougie s'efface totalement au milieu du jour. Or, la

phosphorescence nerveuse se rapproche de la phospho-

rescence physique, si l'on considère l'intensité de ses

phénomènes. La vivacité des impressions que les sens re-

çoivent au moment même où la phosphorescence s'exerce,

éteint les vibrations des impressions précédentes, ou

plutôt en amortit l'éclat au point qu'on ne les aperçoit

plus. C'est ainsi que les ondes vibrantes par lesquelles

nous sommes mis en rapport avec le monde extérieur,

ne dégénèrent jamais, malgré leur nombre, en pénible

charivari. »

Et qu'on ne dise pas que des impressions étouffées

seront inutiles. Une vibration étouffée n'est pas une

vibration détruite. Elle est inaperçue, plus faible peut-
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être, voilà tout. Mais sous cette forme elle agit encore,

elle agit pour graver plus profondément dans la cellule

nerveuse l'empreinte venue du dehors. C'est comme une

action chimique qui s'exerce mystérieusement et effi-

cacement en silence. La cellule contracte ainsi une ma-
nière d'habitude très précieuse; car elle acquiert le pouvoir

de vibrer plus tard spontanément et de reproduire

l'image de Fimpression première. Il y a plus : chaque

cellule s'habitue à vibrer, non pas isolément, mais en

compagnie de plusieurs autres. Une sorte de «synergie »

les relie eu groupes destinés à jouer en même temps. La

seule circonstance de simultanéité des impressions pro-

prement dites, des vibrations initiales des sens, suffît

pour établir ce lien ; une cellule visuelle et une cellule

auditive qui ont vibré simultanément, se trouvent par

cela seul associées, et la résurrection des vibrations de

l'une réveillera les vibrations de l'autre. C'est pour cela

que nous ne pouvons penser à une fleur sans pensera sa

fraîcheur et à son parfum, ni à un concert sans nous rap-

peler les musiciens qui l'ont exécuté, et les assistants qui

l'ont entendu. La résurrection des vibrations « emma-
gasinées » par la phosphorescence, est l'effet de l'auto-

matisme, propriété sans laquelle la première n'aurait pas

de raison d'être.

Après ces explications, on ne peut désirer rien de plus

pour comprendre l'évolution de la pensée. Qu'est-ce que

penser en effet, sinon rapprocher des idées? Or, la sen-

sibilité et la phosphorescence créent les idées, l'auto-

matisme les rapproche. M. Luys va vous le dire lui-

même. « Chaque ébranlement sensoriel, écrit-il (1), qui

s'opère en nous, y laisse une trace, un souvenir spéci-

1. Page 198.
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fique, et c'est ce souvenir posthume de l'objet absent,

qui continue à vibrer, qui se perpétue, qui s'avive, qui

se renforce à l'aide des incitations de môme tonalité qui

viennent lui communiquer une nouvelle verdeur alors

qu'il commence à faiblir; et c'est cet entretien journa-

lier de toutes les impressions persistantes qui constitue

l'origine et la permanence de toutes nos idées ainsi que

de toutes nos émotions. »

M. Luys ne prend pas la peine d'expliquer l'ordre que

nous constatons au milieu de nos pensées. L'automa-

tisme des cellules devrait, ce semble, les déterminer à

vibrer toutes à la fois, car des instruments qui jouent

d'eux-mêmes et qui sont toujours montés, doivent jouer

toujours. Il est vrai que nous retombons alors dans le

charivari. Généralement on est persuadé que la volonté

intelligente est pour quelque chose dans l'ordre du cer-

veau, qu'elle n'est pas sans autorité sur ces cellules

remuantes et qu'elle les tient en repos jusqu'à ce qu'il

lui plaise de leur lâcher la bride. Mais M. Luys ne veut

pas entendre parler d'une telle direction extérieure à ses

automates. « On ne s'aperçoit pas ordinairement, dit-

il (1), qu'alors que l'on s'imagine conduire ses pensées

dans une direction, on obéit inconsciemment déjà au

deuxième temps d'un mouvement dont le premier temps

déjà s'est préalablement effectué. » Ce patois signifie que

l'idée que je crois choisir se présente d'abord à mon
esprit, grâce à l'automatisme des cellules cérébrales, sans

quoi je ne saurais avoir l'intention de choisir. Par consé-

quent, le choix est fait avant même que j'aie eu l'inten-

tion de le faire. La croyance contraire , dit encore

M. Luys, « est un leurre. »

1. Page 200.
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Telle est la machine à penser de M. Luys ; on con-

viendra que notre description la présente sous le jour le

plus avantageux. Cette machine est d'une grande simpli-

cité, ce qui n'est pas synonyme de grande perfection.

Trois roues principales la composent: la sensibilité, la

phosphorescence, qui n'est pas la mémoire, quoi qu'en

dise M. Luys, et l'automatisme, qui n'est pas non plus

la réflexion, sont des propriétés que l'observation con-

state plus ou moins directement dans les éléments

nerveux. On peut ne pas en demander la preuve

à M. Luys, le fait étant généralement connu. Quant à

la sensibilité essentielle de ces mêmes éléments, la chose

est tellement extraordinaire, tellement en dehors de la

science commune, qu'elle semblerait avoir besoin d'être

établie sur des preuves solides, surtout si l'on fait atten-

tion aux évolutions surprenantes auxquelles M. Luys sou-

met les rayons obscurs de cette propriété nerveuse. Nous

ne disons pas que ce physiologiste philosophe n'a pas de

bons arguments en faveur d'une thèse aussi imprévue,

mais nulle part, dans son ouvrage, il ne manifeste l'in-

tention d'en faire connaître un seul au public. Nous

croyons que c'est de sa part témoigner d'une confiance

excetsive en l'autorité de sa parole.

NoHs avons d'autant plus de raison de penser ainsi,

que la manière dont il fait travailler sa machine ne la

recommande pas beaucoup. Voulant la mettre solennel-

lement à l'épreuve, il l'applique à la solution de l'un des

plus grands problèmes de la philosophie, celui de l'ori-

gine des idées. On le comprend, pour un tel philosophe,

les idées seront toutes composées de sensations, comme,
par exemple, Tacide carbonique est composé d'oxygène

et de carbone ; on est seulement surpris qu'il ne les ait

pas formées de vibrations. Mais ce n'est pas là-dessus
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que nous voulons appeler l'attention du lecteur. M. Luys

est particulièrement intéressant quand il ose touchera

deux ou trois notions fondamentales de l'esprit humain.

Donnons-en un exemple.

M. Luys veut expliquer « la genèse de la notion du bon

et du mauvais » au point de vue moral. Voici comment

il parle (1) :

« Lorsque nos nerfs gustatifs ont été flattés dans leur

sensibilité intime, lorsqu'une substance sapide les a mis

dans une situation Itetifiante (sic), cet état de jubilation

propre se transmet au sensorium, s'y propage, y fait

naître un état analogue ; et cet état analogue, commandé
par les nerfs périphériques, devient une notion subjective,

la notion de bonté. Nous disons donc qu'une notion est

bonne, quand elle a pleinement satisfait nos nerfs gus-

tatifs; de sorte que ce mot spécial, appliqué primitive-

ment à la perception agréable d'une subi>tance sapide, se

généralise dans le sensorium, et devient une appréciation

morale que nous appliquons inconsciemment à toute

une série d'actes de l'activité humaine. Nous les décla-

rons èort.s, nous les considérons comme de èo^me-sac^ion^,

par cela même qu'ils ont produit en nous, dans les régions

émotives de notre sensibilité morale, une impression

équivalente à celle qu'a déterminée dans le sensorium

une impression gustative agréablement perçue. )>

Et voilà pourquoi les plus fins gourmands sont les

hommes doués de la moralité la plus exquise; voilà pour-

quoi les plus grands bienfaiteurs du genre humain sont

Carême et Gouffé.

Après ce dernier trait, il nous semble qu'il n'y a plus

rien à faire connaître dans l'œuvre de M. Luys.

1. Page 220.

13.
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§111

COMMENT LE CERVEAU EST L AUXILIAIRE DE LA PENSEE.

Nous n'avons pas l'intention de réfuter directement les

hypothèses philosophiques de M. Luys. On ne se bat pas

contre des fantômes : pour les dissiper, il suffit de les

amener au jour. Mais tout n'est pas faux dans son livre.

Le docteur Richet écrit dans un article d'ailleurs favo-

rable à M. Luys : « Tout le monde — je parle des phy-

siologistes — sait parfaitement que cette œuvre intéres-

sante et originale vaut surtout par les faits anatomiques,

et que la partie physiologique, très-contestée, très-con-

testable, est essentiellement personnelle. » M. Richet,

qui appartient au « monde des physiologistes )>, commet
ici, à ce titre, une confusion regrettable. Il met dans

(( la partie physiologique » du livre de M. Luys et les

idées physiologiques et les idées philosophiques de ce sa-

vant. Or, si les idées philosophiques de M. Luys ne sont pas

trop sévèrement appréciées par M. le docteur Richet, il

en est autrement de ses idées proprement physiologiques

sur le cerveau. La physiologie de M. Luys n'est pas en-

tièrement contestable, et ne lui est pas entièrement per-

sonnelle. Les propositions suivantes, dont la substance se

retrouve dans son livre, le montreront facilement.

1° L'action nerveuse, fort inconnue en elle-même, ne

peut être cependant qu'une action matérielle, par consé-

quent un système de mouvements ; selon toute vraisem-

blance, elle est une succession de vibrations; —> Propo-
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silion universellement admise, laquelle ne doit rien à

M. Luys;

2° La direction de ces mouvements a été constatée et

démontrée dans les nerfs cérébro-spinaux, et la distinction

des nerfs centripètes et des nerfs centrifuges est désor-

mais acquise à la science; mais la science n'en a pas l'o-

bligation à M. Luys ;

3** Il n'est pas douteux non plus que l'action ner-

veuse n'éprouve une modification dans les centres ner-

veux, c'est-à-dire dans les cellules soit de la moelle, soit

du cerveau ;
— Ici la part de M. Luys est plus évidente

;

4° Les impressions des sens qui s'élèvent jusqu'au cer-

veau sont d'abord réunies dans les couches optiques, puis

irradiées dans les couches corticales, d'oii elles se replient

dans les corps striés pour passer de là dans les nerfs

centrifuges ou de mouvement. — Cette opinion, qui ne

manque pas de probabilité, s'appuie sur les travaux de

M. Luys et d'autres physiologistes;

5° Il est indubitable que certaines parties du cerveau

contractent l'habitude de répéter avec une sorte de spon-

tanéité les vibrations qu'elles ont d'abord exécutées sous

l'influence d'une cause extérieure ;
— M, Lhuys a raison

de l'affirmer, mais il aurait pu s'en dispenser : la science

n'en aurait pas souffert.

On voit que nous rendons volontiers justice à M. Luys.

Mais nous sommes obligé d'ajouter quelques mots d'ex-

plication, afin qu'on ne se méprenne pas sur le rôle vé-

ritable du cerveau.

Cet organe, considéré en lui-même, n'est cause ou su-

jet que de purs mouvements matériels. C'est là un fait

indubitable qu'il ne faut pas perdre un instant de vue.

Un autre fait non moins indubitable, c'est que les

mouvements matériels du cerveau prêtent aux diverses
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formes de la pensée un concours nécessaire. Nous

sommes le siège de deux ordres de phénomènes qui sont

à la fois incompatibles dans le fond et indissolublement

unis dans leur existence. Un physiologiste, mort il n'y a

pas longtemps, aussi habile dans la science de l'âme qu'il

l'était dans celle du corps, Lélut, exprimait heureuse-

ment cette supposition des essences et cette intimité des

opérations, en disant que le cerveau est l'organe des con-

ditions de la pensée. Rien de plus vrai. Nous avons

ici quatre termes : deux principes substantiels, le cer-

veau et l'esprit, et deux sortes d'opérations qui procè-

dent de ces deux principes, les vibrations cérébrales et

les diverses formes de la pensée. Quiconque supprime

l'un ou l'autre de ces termes, ou les confond l'un dans

l'autre
;
quiconque prétend connaître les opérations hu-

maines sans les connaître toutes les quatre et sans étu-

dier leurs rapports, est condamné à n'avoir qu'une con-

naissance imparfaite ou même à tomber dans des erreurs

regrettables. Le danger est grand surtout pour le phy-

siologiste qui méprise les lumières de la conscience,

c'est-à-dire de la philosophie. Car la physiologie tâtonne
;

la philosophie, au contraire, voit clairement son objet;

rien au monde n'étant plus évident à la pensée que la

pensée elle-même.

La question la plus opportune en ce moment serait de

connaître comment le cerveau est la condition de la

pensée, comment des mouvements matériels prêtent un

concours indispensable à des opérations immatérielles.

L'état du savoir humain ne permet pas encore de donner

une solution certaine à ce problème. Tout ce qu'on peut

maintenant, ce sont des tentatives ; usons de ce droit.

M. Luys compare le cerveau à la chambre obscure.

Cette idée nous semble ingénieuse ; elle a seulement
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besoin d'être rectifiée et complétée. Nousavonsdit ailleurs

que le monde sensible imprime lui-même dans nos sens

les images des objets qui le composent. Ce n'est pas l'an-

tique chambre obscure qui offre ici la comparaison la

plus approchante, c'est celle du photographe. Nos sens

reçoivent, on peut le dire, comme des épreuves photo-

graphiques. On a même reconnu à la rétine des propriétés

de mêmenature que celles des feuilles chimiques où le rayon

solaire dessine. Seulement les objets se peignent dans

nos sens les uns après les autres, avec cette circonstance

remarquable que les images s'effacent à peine formées.

Nous dirons bientôt comment ce mécanisme nous sert

à connaître. On voit déjà qu'il est insuffisant. Car, outre

que les images disparaissent en un instant, il nous est

ordinairement difficile et souvent impossible de les faire

naître, quand nous aurions besoin de les avoir présentes.

Nos instruments photographiques sont très portatifs,

mais nous porter nous-mêmes partout où nous voulons

connaître quelque chose, serait une rude besogne. Un
perfectionnementétaitdoncindispensableà notre chambre

photographique ; or, tout ce qui est naturellement indis-

pensable, existe dans l'œuvre du Créateur.

Notre, appareil de photographie naturelle est double.

II est si ingénieusement construit que les images impri-

mées dans les organes des sens vont se répéter en un

lieu préparé pour les recueillir. D'après M. Luys et plu-

sieurs autres physiologistes, ce lieu ne serait autre que la

couche de cellules grises qui forme comme la calotte du

cerveau. C'est une galerie fort riche dont le trésor

s'accroît sans cesse et diminue rarement. Les tableaux

qui la composent ont cette propriété remarquable qu'ils

sont régulièrement invisibles ; mais la seule volonté du

maître est comme un flambeau, elle éclaire sur-le-champ
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tel OU tel détail qu'il lui plaît d'examiner. Voyez comme
les images des mots se présentent en toute hâte et avec

un ordre parfait, paraissant et disparaissant avec la

vitesse d'une flèche dans le courant de la pensée. Quelque-

fois ces images obéissent à une influence venue du dehors

et se montrent sans être appelées. Mais alors même la

volonté les accueille ou les renvoie à son gré. Quand

elles méconnaissent cette autorité intérieure, c'est un

symptôme de folie.

Voyons maintenant quel est l'usage de notre appareil

photographique à double effet.

L'homme est un être composé de matière et d'esprit.

Doué de la faculté de connaître, il l'exerce d'abord sur

le monde extérieur. Cette faculté a son siège nécessaire

dans l'esprit. Mais l'esprit n'est pas en communication

immédiate avec le monde; comment saisira-t-il par la

connaissance les objets de la connaissance placés hors

de lui ? Ce résultat est obtenu par l'artifice naturel des

sens. Les objets, nous venons de le dire, impriment dans

tous nos organes- sensibles leurs images. Ce fait est

évident pour le toucher, on le constate pour la vision,

les cordes vibrantes de l'oreille interne le démontrent pour

l'ouïe, l'analogie permet de le conclure pour l'odorat et

pour le goût. Or, l'âme est intimement unie à l'orga-

nisme, c'est sa vie qui le rend vivant. Nous parlons, on

le comprend, de la vie sensible de l'âme. Il suit de ce

fait que la modification de l'organisme, causée par les

vibrations du dehors, seront des modifications de l'âme

elle-même, de sa vie ; car un être vivant ne peut éprou-

ver l'action d'un être matériel, sans être modifié même
dans sa vie. Par conséquent, l'empreinte reçue par l'or-

gane sera reçue dans la vie de l'âme, et, comme l'âme a

conscience de sa vie, elle aura du même coup con-
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science et connaissance de l'image gravée dans l'orga-

nisme et répercutée en elle-même. Les sens sont donc

une sorte de mécanisme admirable qui imprime non-

seulement dans le système nerveux, mais dans l'âme qui

l'anime, les images des objets sensibles. Cette opération

initiale est proprement la sensation. La perception se-

rait quelque chose de supérieur, un acte de l'âme qui,

éveillée, dirigée par la sensation, se porte vers l'objet qui

la cause et en prend connaissance.

La sensation ne suffit pas à l'évolution de l'intelligence.

Des traits effacés à mesure qu'ils paraissent, ne compo-

seront jamais un tableau. La sensation étant partielle et

s'évanouissant aussitôt qu'elle est formée, l'âme ne con-

naîtrait jamais le tout de rien, si elle était réduite h ce

moyen de connaître. En outre, la science proprement

dite ne s'acquiert qu'à la condition d'un travail person-

nel et continu de l'esprit sur les objets de la connais-

sance. Il faut donc que ces objets soient toujours, pour

ainsi dire, à la portée de l'esprit, qu'il puisse toujours à

son gré les placer sous son regard. C'est à obtenir ce ré-

sultat précieux qu'est principalement destiné le cerveau,

c'est-à-dire la seconde partie de notre appareil photo-

graphique.

Grâce à cette merveilleuse machine, notre pensée peut

se promener au milieu de tableaux toujours changeants,

toujours nouveaux. Les figures, les scènes, les paysages,

se succèdent sans interruption devant elle. C'est là le

principe de sa fécondité, de sa richesse inépuisable. Ces

images sont réellement dans le tissu matériel du cer-

veau, une forme produite par les vibrations de ce tissu,

comme l'image visuelle est un ensemble de vibrations de

la rétine. Mais le tissu cérébral étant animé par l'âme, il

s'ensuit que l'image cérébrale, aussi bien que l'image
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sensible, se trouve dans l'âme d'une façon spéciale,

qu'elle est une modification de sa vie, qu'elle peut être

perçue dans le sentiment de cette vie. Le monde exté-

rieur est devenu ainsi le domaine, la chose de Tâme. Elle

le porte avec elle ; elle en dispose à son gré, un simple

désir de sa volonté suffisant pour en illuminer les détails,

pour les rapprocher, les mêler, leur donner des rapports

nouveaux, des formes nouvelles. Chaque homme devient

par là, non pas un petit monde, mais le maître du

monde.

Ces images ne sont que des signes et nullement les

objets de la pensée, ni surtout la pensée, comme le

croient les physiologistes. Les enfants même en con-

naissent la difi'érence dans nos classes de philosophie.

L'image ne coïncide presque jamais avec l'objet de la

connaissance ; les caractères que je trace en ce moment
et qui sont avec les noms articulés les signes les plus

ordinaires de la pensée, en sont une preuve. Du reste,

l'immense majorité de nos idées étant générale, et au-

cune image ne pouvant être autre chose qu'individuelle,

on voit tout de suite que les idées ne peuvent se termi-

ner à des images. L'image est une excitation et une di-

rection qui aident l'intelligence à saisir immédiatement la

vérité. L'intelligence ne comprend pas l'image, mais

elle comprend, par l'image, son propre objet. Tout cela

est élémentaire, et cependant lettre close pour M. Luys

et la plupart des physiologistes. Que d'hypothèses inu-

tiles, que d'erreurs on éviterait, si l'on voulait bien ne

pas oublier des principes aussi simples!

Il serait sans doute intéressant d'examiner pourquoi

ces images, qui ne sont pas l'objet de la pensée, sont

cependant indispensables à la pensée, pourquoi l'âme,

substance immatérielle, n'exerce ses opérations immaté-
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ricUes qu'avec le concours de phénomènes matériels. La
raison intime de ce fait est sans doute le secret de Dieu.

Cependant l'observation nous révèle une singulière fai-

blesse de notre intelligence. Ses efforts s'épuisent dans le

vide, à moins qu'elle ne s'appuie d'abord sur quelque

chose de sensible. La lumière du soleil est invisible en

elle-même
;
pour être sentie par l'œil, elle doit être réflé-

chie par les objets matériels. Quelque chose de semblable

a lieu pour notre pensée. Il y a disproportion entre la

lumière intellectuelle et nos intelligences. Celles-ci ont

fort peu d'étendue dans leur regard, qui est l'attention
;

de tous petits objets, des détails suffisent pour l'ab-

sorber. La lumière intellectuelle, au contraire, participe

en un sens à la nature de l'infmi ; rien ne la borne dans

le temps, rien ne la borne dans l'espace; en sa présence,

l'âme se noie et se perd. C'est seulement lorsqu'elle en

aperçoit un reflet sur un objet particulier, matériel

même, que la pointe de son regard trouve oh s'appuyer

et qu'elle peut, pour ainsi dire, dessiner ses idées, dont

cependant elle aperçoit fort bien, d'une manière implicite,

les rapports avec l'infini.

On peut se rendre compte maintenant du vice radical

du livre que nous venons d'examiner. Un amateur de

littérature entend parler de VIliade. Désireux de con*

naître ce poème, il s'applique avec ardeur à l'étude de

l'alphabet grec. C'est fort bien, mais il s'arrête là, ou
tout au plus apprend-il à former quelques syllabes, à

composer quelques mots. Quant au fameux poème, il ne

songe pas même à l'ouvi-ir. Si, après cela, il prétend

connaître mieux que personne le chef-d'œuvre d'Homère,
en vérité on peut dire sans exagération qu'il s'abuse.

La pensée humaine est une œuvre bien supérieure

même à V Iliade, s'exprimant toujours, comme VIliade,

par des signes matériels. M. Luys a formé le projet
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louable d'expliquer cette merveille. Malheureusement,

comme notre littérateur, il a pris les signes de la pensée

pour la pensée; c'est l'alphabet de ce poème naturel, et

l'alphabet seul qu'il a étudié, croyant étudier le fond

même du chef-d'œuvre. Le quiproquo est fâcheux pour

celui qui en est victime : ce sera toujours l'écueil inévi-

table de toute explication matérialiste de l'esprit.



L.IVRE TROISIEME

LA PHILOSOPHIE CHEZ LES SAVANTS IMBUS DE
POSITIVISME.

Cosmologie. — Le monisme (1).

CHAPITRE I.

MATÉRIALISME SCIENTIFIQL^.

Le Monisme est un nom sous lequel certains maté-

rialistes contemporains désignent leur triste doctrine.

E. Haeckel, professeur de zoologie à l'université d'Iéna,

paraît en être l'inventeur. Il a voulu faire ainsi ressortir

l'idée mère du système, l'unité spécifique de substance

(fzôvoç, seul). La doctrine opposée, qui est celle du genre

humain, est qualifiée de dualisme^ parce qu'elle recon-

naît l'existence de deux classes d'êtres profondément

distincts, les esprits et les corps. Il semblerait que les

idéalistes de l'école de Berkeley auraient pu s'appeler

1. E. Haegkel. Histoire de la création de^ êtres organisés. —
L. BucHNER. Conférences sur In théorie darwi'^'ienne. — R. Vir-
CHOw. Conception méc'i nique de In vie, Revue scient., t. IlL — Du
Bois-Ri YMOND. Le5 humes de la philosophie naiwelle, ibid., t. XIV.
— W. Thomsox. De rO'-igine delà vie sur la terre, ibid., année 1871.
— Benge Jones. Matière et Force, ibid., t. VIL — Huxley. La Base
-physique ae lavie, ibid., t. \l. — L'Origine de la vie, ibid., ann. I87L
— Tyndall. Les Forces physiq}i es et la pensée, ibid., ibid. — W. B.
Carpenter. La Température et La Vie animâtes dans la mer, ibid.,

t. VIL — A. GouLD. Le Rôle des hommes de science dans la société,
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monistes aussi bien que les partisans de Haeckel (l),car il

ne reste plus qu'une substance, soit que l'on nie la ma-

tière, soit que l'on nie l'esprit. Mais, si nous en croyons

certains représentants de la science, le progrès des con-

naissances réelles ne permet plus d'admettre dans la na-

ture autre chose que de la matière (2). « C'est l'Alle-

magne, s'écrie Biichner (3), qui marche la première

cette fois, c'est l'Allemagne qui tient la tête du mouve-

ment, )) mais « elle ne s'est jetée dans les bras du maté-

rialisme que du jour où une telle philosophie eut trouvé

dans les résultats grandioses des sciences positives une

base qui lui manquait auparavant. » Ainsi le monisme

est le matérialisme scientifique, et en même temps le

matérialisme le plus radical, reléguant dans les régions

de l'ignorance et du néant tous les êtres immatériels, les

esprits et Dieu lui-même.

Gomment le monisme arrive-t-il scientifiquement à nier

les êtres immatériels? Comment arrive-t-il à nier Dieu?

Nous allons essayer de répondre successivement à ces

deux questions. Nous examinerons en outre si les conclu-

sions du matérialisme scientifique ont quelque solidité.

ibid., ibid. — R. Wallace. VOrigine des espèces, ibid., ibid. — W.
KuHNE. La Science rie la vie, \b]d., ibid. — 0. Sghmidt. L'Evolution
des êtres vivams, ibid., t. Xllt. — E. Alglave. La Force vitale à

rAcadémie de Bruxelles, ibid., année 1871. — Vulpian. Physiologie

comparée, ibid., t. III. — M. Gavarret. Physique biologique, ibid.,

t. IV. — M. Beadnis. La Force et le Monvtmenl, ibid., t. XIII.—
Cl. Bernard. Définition de la vie. Revue des Deux-Mondes, t. C. —
Physiologie générale. — Phénomènes de la vie communs aux végé-

taux et aux animaux. Rev. scient., t. XIV. — Paul Bert. La
Physiologie générale et te principe vital. Revue scient., t. VI.

1. De fait, le monisme idéaliste est actuellement .soutenu dans
cette Babel de;s intelligences qu'on appelle l'Allema^jrne. E. de Hart-
mann en est le partisan le plus en vue.

2. Le monisme idéaliste a cependant ses représentants en Alle-

magne. Edouard de Hartmann est l'un des plus en vue. Voir un
proj(;t de religion nouvelle. Etudes. Avril 1878.

3. Page 268.
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§1

l'Être vivant.

Nous l'avons dit plus d'une fois, et il faut le répéter

encore, pour le plus grand nombre des savants, il n'y a

plus d'autre science que celle qui s'exerce sur le monde
matériel au moyen des sens. Toute science est essen-

tiellement expérimentale dans son objet, ou du moins

elle doit pouvoir vérifier toutes ses conclusions par

l'expérience sensible. Par un étrange oubli, nos savants

ne s'aperçoivent pas qu'ils suppriment du rang des

sciences toutes les mathématiques, sans lesquelles les

sciences physiques n'ont plus de valeur. Ils effacent à

bon escient la métaphysique, la psychologie et la logique;

mais ils ne paraissent pas se douter que la moindre

observation du monde sensible ne peut ni se faire ni par-

venir à la certitude, sans s'appuyer sur ces trois vieilles

sciences. Ainsi, c'est dans les sciences physiques, dans

les sciences matérielles que le monisme prétend trouver

ses fondements, c'est là que nous devons le suivre.

Que nous enseigne la science, la science légitime, sur

les êtres vivants ? Étudions d'abord ce point, qui est tout

le prétexte du matérialisme.

Les corps vivants se distinguent du reste de la nature

par un élément qui leur est exclusivement propre, par la

cellule. La cellule est l'unité qui en se multipliant cons-

titue tous les êtres matériels doués de vie. Elle cons-

siste originairement en une gouttelette microscopique,

dont le diamètre varie entre ,-^ et ,^ de millimètre. Sa

tunique extérieure contient une substance granuleuse et
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transparente, dans laquelle nage un noyau enfermant

d'ordinaire un nucléole. Le contenu de la cellule est un
composé chimique ternaire ou quaternaire. Quoiqu'il se

présente sous des aspects infiniment variés , il n'est

jamais composé que de ces quatre éléments : l'hydro-

gène, l'oxygène, le carbone et l'azote, avec des traces de

potasse, de phosphore, de sels de soufre et de quelques

métaux. « Tous les globules, dit Kuss, parlant des cellules

animales, ont cela de commun, que leur composition

chimique est très-compliquée (dans sa texture). L'élé-

ment dominant est l'eau : elle y entre pour les ^. Après

l'eau vient en ligne d'importance l'albumine. y> L'albu-

mine n'est autre chose que le blanc d'œuf. « A côté de

l'albumine, nous trouvons toujours une certaine pro-

portion de corps gras dans un état de combinaison intime

avec les corps précédents. » Les graisses sont des com-
posés ternaires d'hydrogène, d'oxygène et de carbone.

« Cette combinaison intime de l'eau, de Falbumine et

de la graisse, paraît être un des phénomènes essentiels

de la vitalité du globule
;
quand celui-ci arrive à matu-

rité, les corps gras s'y accumulent et on les voit, alors

seulement, paraître à l'état libre, sous forme de perles

sphériques donnant à la cellule un aspect opaque. Cette

apparition doit être regardée comme un signe de mort

prochaine ou du moins de vétusté du globule. L'abon-

dance d'eau et d'albumine, caractérisée par une grande

transparence, est un signe de vie ; l'excès de graisse,

avec opacité du globule, est signe de mort (1). »

On doit considérer dans tout être vivant : la matière

qui le constitue, l'organisation qui lui donne sa manière

d'être spéciale et même individuelle, et les fonctions qui

1. PhyiiiQlogie, p. 7.
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sont la manifestation de sa vie. Or, ces trois aspects ont

leur . acine dans la cellule. C'est la cellule qui prépare

la matière appropriée au corps vivant
; c'est elle qui, en

se dédoublant, se multipliant et se disposant suivant un
plan particulier, devient oiseau, fleur, poisson, ver ou

homme ; c'est elle enfin qui dégage la force d'oii pro-

viennent tous les mouvements propres de l'animal. Nous

devons insister sur chacun de ces trois points, que nous

résumons ainsi pour être plus clair : P matière propre

des organismes ;
2° organisation de cette matière; 3° fonc-

tionnement de l'organisme constitué.

{" Matière propre des organismes. — La matière com-
mune, ou, comme disent les naturalistes, le protoplasrna

de tous les êtres vivants comprend ces composés ter-

naires et quaternaires dont nous avons parlé. On l'ap-

pelle organique, non qu'elle soit organisée en elle-même,

mais à cause du rôle qu'elle joue dans les êtres organisés.

Que la cellule en soit l'agent préparateur, depuis long-

temps la science a mis ce fait hors de doute. Mais le pri-

vilège comporte plusieurs restrictions. En général, sui-

vant Huxley (1), la cellule végétale emprunte au règne

minéral ses éléments déjà constitués sous forme d'eau,

d'acide carbonique et d'ammoniaque. L'azote, le carbone,

l'hydrogène et l'oxygène, introduits à l'état libre dans le

courant vital, ne nourrissent pas la plante, ils la tuent.

Notons en passant que, d'après une expérience de Bous-

singault, l'ammoniaque ne serait pas Indispensable. La
cellule animale, bien différente en cela de la cellule

végétale, a besoin de trouver un protoplasma déjà pré-

paré par d'autres cellules animales, ou au moins par

des cellules végétales. Avec une alimentation minérale,

1. Bû«5 phys., p. 518.



234 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE.

elle est infailliblement condamnée à périr. Le protoplas-

ma, emprunté au dehors, reçoit, sous l'action mystérieuse

de la cellule et suivant les besoins divers de l'organisme,

les combinaisons les plus variées. L'analyse chimique

constate ces combinaisons, d'oîi elle en tire d'autres

moins compliquées, avant d'en dégager les éléments

simples, dernières bases du protoplasma. La nature

n'offre nulle part ailleurs ces composés intermédiaires.

Pendant longtemps on a cru que la cellule en était

l'agent indispensable, essentiel. C'était une erreur. De
nos jours, les chimistes reconstituent une foule de com-
posés ternaires organiques, sans employer à cette œuvre

d'autres procédés que ceux de la chimie ordinaire. Si les

composés quaternaires, les albuminoïdes, résistent encore

à leurs tentatives, rien n'oblige de penser que cette ré-

sistance soit naturellement invincible. Nous prions de

remarquer ce point
; c'est le premier appui du matéria-

lisme ; nous dirons plus bas à quel titre.

2" Organisation de la matière propre aux organismes.

— La propriété la plus étonnante que possède la cellule

est le pouvoir d'engendrer d'autres cellules semblables à

elle-même. « Le mode, dit Kiiss, selon lequel se fait cette

génération, nous est présenté par la première cellule

d'un organisme, l'ovule. » L'ovule est le germe de tous

les animaux. Sauf le diamètre, qui peut atteindre jusqu'à

deux dixièmes de millimètre, il est en tout semblable à

la cellule telle que nous l'avons décrite ci-dessus. Quand

les conditions du milieu sont favorables, un grand cercle

se dessine sur la surface de la cellule mère, se creuse

de plus en plus et finit par diviser le globule primitif en

deux autres qui sont semblables au premier, ayant

comme lui noyau et nucléole (1). Pendant que ce premier

1. Dans plusieurs cas, la segmentation se produit sous la tunique
extérieure.
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dédoublement se continue, un second cercle apparaît

dans un plan perpendiculaire, puis un troisième perpen-

diculaire aux deux précédents, de telle sorte que la cel-

lule originelle est bientôt multipliée huit fois. Ce travail

de segmentation, recommençant sur les jeunes cellules,

se poursuit indéfiniment suivant les besoins d'évolution,

de conservation et de fonctionnement de l'être vivant.

La nature fabrique de la sorte les pierres avec lesquelles

elle construit et répare ses édifices animés. Des cellules

doivent naître pour composer les divers organes de l'être

organisé ; il en doit naître aussi pour remplacer celles

qui sont usées par l'exercice ou que les accidents morbi-

fiques détruisent pendant la durée de la vie. « Synthèse

organique, dit Cl. Bernard (1), génération, régénération,

réintégration et même cicatrisation sont des aspects du

même phénomène, des manifestations variées du même
agent, le germe. » Ce savant dit encore : « Les phéno-

mènes de rénovation organique ne peuvent se manifester

que dans un corps vivant, et chacun dans un lieu spécial;

aucun artifice n'a pu jusqu'à présent suppléer à ces con-

ditions essentielles de l'activité des germes, d'être en leur

place dans l'édifice du corps vivant. » Ainsi la vie de l'or-

ganisme et une place déterminée dans cet organisme

sont des conditions essentielles pour la multiplication de

la cellule (2).

1. Définit, de la vie, p. 342, 344.

5. La cellule nière étant le premier centre est à elle-même son
propre lieu. Un élève de Ll. Bernard, M. P.iul Bert, semble oublier
les leçons de son maître quand il écrit (p 30i) : «Des expériences
sont venues montrer que... les parties séparées du corps, lorsqu'on a
soin de njaintenir ces parties dans les conditions de milieu compa-
rables à celles qui les protégaient auparavant, continuent leur évo-
lution morphologique, et tantôt acquièrent au complet la forme
qu'elles auraient acquise en restant à leur place normale, tantôt même
dépassent, pour ainsi dire, ce but, reproduisant tout ou partie de
l'organisme duquel on les avait détachées. » M. P. Bert, emporte par

14
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La variété que présentent les êtres vivants est presque

infinie. C'est par centaines de mille que Ton compte les

espèces répandues sur la terre et dans les mers, et, parmi

ces espèces, quelles différences de dimension et de forme !

Comparez l'éléphant et le ciron, l'huître et le cheval, le

polype et le colibri. Les individus compris dans chaque

espèce, quoique semblables entre eux, sont composés

d'organes vraiment disparates ; l'œil est tout autre que

le pied, la main que l'oreille, le sang que les os, la peau

que le système nerveux, etc. Cependant, au commence-
ment de leur évolution, tous ces êtres, tous ces organes

se ressemblent, ou plutôt ils se trouvent en puissance

dans une gouttelette vivante, presque homogène et,

chose merveilleuse, la même pour tous les animaux.

« L'œuf primitif ou ovule, dit Cl. Bernard (i), est iden-

tique chez tous les animaux. » Cette identité s'étend jus-

qu'à la cellule primitive des plantes. Car il ne faut pas

la confondre avec la graine, ni même avec ce qu'on

appelle vulgairement le germe ; ce germe est déjà l'em-

bryon de la plante, procréé par le développement de la

cellule primitive. Quelle est la puissance qui, d'un peu

d'albumine, fait sortir le sabot du cheval, la griffe du

lion et la patte de la mouche, l'aile du condor, la

nageoire du poisson et les élytres du coléoptère, les

écailles du reptile et le plumage de l'oiseau, qui épanouit

lu thèse qu'il défend contre le vitalisme, exagère la portée d'observa-
tions d'ailleurs réelles. Les fragments de polype ou de planaire qui
reconstituent tout l'animal, les queues de têtard qui, séparées de
l'embryon de grenouille, se développent quelque temps encore, sui-

vant les expériences de Vulplan, n'offrent rien de plus merveilleux
que l'évolution de l'ovule. Le mystère reste tout entier sans doute,
mais il n'est pas autre que celui de la génération. Dans l'un et l'autre

cas, il serait également absurde de prétendre que la vie a disparu; il

ne le serait peut-être pas moins de croire que le lieu de l'ovule du
polype ou du planaire est différent.

1. Physiologie générale, p. 150.
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Tin même rayon de vie sons des aspects dont les rayons

du soleil brisés par tous les prismes, par toutes les sur-

faces réfléchissantes, ne peuvent égaler ni le nombre ni

la variété? La science contemple dans un silence respec-

tueux. Les plus profondes sources de la vie échappent à

son regard. Elle voit les cellules naître des cellules dans

un nombre mesuré par la taille, la forme et la durée de

l'individu qu'elles doivent édifier ; elle les voit se dis-

tribuer, se coordonner suivant un plan conçu avec un

art, une précision, une délicatesse qui écrasent l'intelli-

gence humaine. Ses efforts n'atteignent pas au delà.

3° Fonctionnement de Vorganisme constitué.— L'être

vivant est constitué pour fonctionner. Les fonctions de

l'être vivant, suivant le langage de la physiologie, sont

l'exercice de ses organes ; et cet exercice, en définitive,

se ramène à des mouvements. Les battements du cœur,

des artères, sont des mouvements ; la flexion, l'extension

des membres sont des mouvements ; la contraction, la

détente des muscles sont des mouvements; le jeu même
des nerfs et du cerveau, quoique fort mystérieux encore,

est un ensemble de mouvements. Une verge flexible dont

on rapproche les deux extrémités avec les mains exécute

un mouvement, mais ce mouvement dépend immédia-

tement d'une cause extérieure, de la pression exercée par

les mains. Les organes se comportent d'une autre façon :

c'est en vertu d'une propriété intime qu'ils entrent en

exercice; pour les muscles, cettre propriété prend le

nom de contractilité. Les causes extérieures ne sont

que des excitants. C'est ainsi, par exemple, qu'une per-

cussion légère en un certain point d'une arme à feu dé-

termine dans la charge une explosion violente, qui dé-

pend en elle-même des conditions et des propriétés de

la poudre. Les excitants normaux des mouvements mus-
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culaires sont les nerfs. Mais les nerfs supprimés, la vie

même interrompue, n'empêchent pas ces mouvements de

se produire par d'autres excitations. Le cœur, retiré de

la poitrine, continue à battre sous l'influence d'un sang

convenablement préparé ; les membres d'un décapité

s'agitent, prennent des situations variées et assez régu-

lières, quand on soumet le cadavre à l'action de courants
.

électriques ; bien plus, de simples fibres musculaires,

détachées du reste de l'organe, peuvent parcourir les

diverses phases de la contractilité. Bref, l'énergie indé-

pendante du muscle neparaîtpas devoir être contestée(l).

Si ce premier point est acquis à la science, ce qui suit

laisse plus de place aux recherches futures.

D'abord, une remarque générale sur la nature du mou-

vement. Le mouvement, qui est une relation successive

du mobile avec divers points de l'espace, implique une

force qui le produit et l'accompagne dans le mobile. La

preuve c'est que tout mobile en mouvement, choquant

un autre mobile, le force d'entrer en mouvement à son

tour. Plusieurs savants disent volontiers que le mouve-

ment et la force sont chose absolument identique. Lais-

sons-leur cette opinion, quoiqu'elle soit peu solide.

L'origine immédiate du mouvement dans les êtres inor-

ganiques serait moins sujette à controverse. Les phy-

siciens constatent que le mouvement naît du mouvement.

Seulement ce phénomène prend deux formes qu'il im-

porte de distinguer avec soin. Ou bien il est extérieur,

comme lorsqu'une bille roule sur un billard ; ou bien il

est latent, et il consiste alors dans certaines vibrations

moléculaires qui ne sont autre chose que la chaleur.

Or, et c'est ici une découverte relativement récente, le

1. Kûss, p. 102.
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mouvement latent peut se transformer en mouvement
extérieur et réciproquement. En termes scientifiques, on

dit alors que la chaleur se transforme en travail, ou

bien que le travail se transforme en chaleur. La ma-

chine à vapeur, oii la chaleur, produite par la combus-

tion du charbon, donne aux molécules de l'eau une force

d'expansion qui met le piston en mouvement, est un

exemple du premier cas ; un exemple du second nous

est donné par le sauvage qui enflamme un morceau de

bois sec, où il fait tourner avec rapidité la pointe d'un

bâton. Le calcul a démontré qu'après la transformation,

les deux mouvements sont de valeurs parfaitement

égales, ce qui veut dire qu'une quantité donnée de cha-

leur produisant une certaine quantité de mouvement mé-

canique, celle-ci transformée à son tour reproduit exac-

tement la première quantité de chaleur. De cette dé-

couverte on a tiré la conclusion que la somme totale

de mouvement existant dans l'univers est constante, les

plus téméraires disent éternelle. La variété ne tombe que

sur les manifestations du mouvement qui se montre à

des degrés divers sous forme de travail ou sous forme

de chaleur. Cette conception est au moins préma-

turée (1).

Elle n'a pas laissé, pour cela, d'exercer sur la question

des mouvements physiologiques une influence peut-être

décisive. M. P. Bert (2) considère un limaçon qui rentre

ses cornes et s'étonne qu'on puisse admettre que la force

d'où procède ce mouvement minuscule soit créée par le

mollusque. « Cette force, dit-il, ce mouvement, une fois

1. On peut voir cette question pleinement et savamment traitée

dans les articles du P. Carbonnelle sur la Thermodynamique
{Eludes, 1869).

2. Page 303.

14.
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apparus, peuvent se transformer, mais non plus se dé-

truire; ils s'ajoutent donc à la quantité de force déjà en

circulation dans le monde. Voici donc, au milieu de la

majestueuse harmonie de Tunivers, qu'un perturbateur

intervient. » Le physiologiste s'épouvante, car, si le li-

maçon est peu de chose, « le nombre des êtres vivants

et celui des actes biologiques sont immenses dans l'es-

pace et dans le temps. » Il y aurait bien des moyens de

rassurer le timide savant. On pourrait peut-être lui dire

que l'hypothèse qui éteindrait et produirait, dans les

corps vivants, des quantités égales de forces, rétabUrait

exactement l'équilibre, et que rien ne démontre l'absur-

dité de cette hypothèse. Mais voyons comment la préoc-

cupation de conserver ce la majestueuse harmonie de

l'univers, » fait rentrer les mouvements organiques

dans la physique (1).

1. Parler du « nombre des êtres vivants et des actes biologiques »

dans la question présente, c'est commettre une exagération. Il ne

peut, en effet, s'ajïir que des animaux et même que de certains actes

appelés volontaires par les physiologistes. Que dis-je? il ne peut
s'agir que d'un influx destiné à provoquer, à contenir ou à modifier la

transformation de la chaleur anim.ale en mouvement mécanique,
comme on le verra plus bas. Dans ces conditions, l'effroi de M. Paul
Bert ne se comprend plus. Mais, mettons la chose au pis^ supposons
que la transformation en chaleur de tous les mouvements mécaniques
exécutés par les animaux élève notre planète à la température d'un

boulet rouge, quel désordre cette haute température du gros boulet

va-t-elle causer dans «la majestueuse harmonie de l'univers?» Le
même qu'un ciron enflammé tombant dans l'océan ferait subir à la

masse liquide. La terre, ce ciron comparé à l'immensité de l'univers,

serait, il est vrai, dans des conditions autres que celles de l'heure

présente, mais non inconnues pour elle. Cependant, si notre mère
commune retrouve jamais la température de ses premiers jours, je

crois que ni les limaçons, ni même l'ensemble des animaux n'en se-

ront responsables. Pour élever un litre d'eau, un litre seulement, d'un

degré de température, la force musculaire déployée doit èire capable

de soulever un poids de 425 Kilo^irammes à un mètre de hauteur. Si

tout« la masse terrestre était de l'eau, la force mécanique qui, con-

vertie en chaleur, en élèverait la température de 1°, devrait soulever

une masse quatre cent vingi-cinq fois plus pesante, c'est-à-dire plus

de 2 quatrillons de milliards de kilog^rammes. Tous les muscles du
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Les physiologistes n'hésitent plus à le dire, le mou-
vement de l'organe est de la, chaleur transformée en

mouvement mécanique. La chaleur est fournie par la

combustion d'éléments organiques dans les tissus ou les

capillaires sanguins du muscle. Les carbone et l'hydro-

gène des aliments et des tissus constituent le combustible.

L'agent comburant est l'oxygène. C'est le sang qui l'ap-

porte dans un courant perpétuel, après l'avoir recueilli

dans les alvéoles pulmonaires. Le phénomène de la

combustion dans les muscles en exercice est un fait acquis

h la science, on ne peut le nier. Il suffit, pour s'en con-

vaincre, d'ouvrir la veine où le muscle déverse le sang

qui l'arrose pendant qu'il agit. Ce sang est chargé d'acide

carbonique et d'autres produits de combustion dans la pro-

portion approchée du travail donné par le muscle. En
moyenne, Ihomme développe par jour 3250 calories,

c'est-à-dire une chaleur capable d'élever 3250 kilogrammes

d'eau, de 0° à 1°, ou de faire bouillir 32^,5 d'eau prise à

la température de la glace fondante. Cette chaleur con-

vertie tout entière en travail mécanique pourrait soulever

un poids de 3250 kilogrammes à 425 mètres de hauteur.

Mais l'homme qui aurait achevé une pareille besogne,

supposé- qu'elle fût possible, ne serait plus qu'un gros

monde tendus en même temps seraient loin d'un effet comparable. Du
reste, ce n'est point une élévation, c'est un abaissement de tempéra-
ture qui serait à redouter pour notre petite planète comme pour les

autres globes célestes. Tous rayonnent dans le vide de l'immensité et

perdent ainsi dans l'espace d'énormes quantités de chaleur. Jus-
qu'ici les savants n'ont pas trouvé le moyen de taire rentrer dans le

circuit, dans le fjvlf-atream de la thermodynamique, la chaleur éga-
rée à travers les esp;)ces éttiérés. Seulement, un vulgarisateur bien
connu, bornant sa sollicitude à notre système planétaire, s'est ima-
giné de resiiuier au soleil ses pertes en calorique, en y faisant pleu-
voir les âmes des morts (L. B'iguier, le Lendemain de ta mort). 11

serait donc sans inconvénient que les animaux récbaufifassent un peu
la terre retroidie par la vieillesse.
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glaçon. La combustion intérieure est surtout employée

à conserver la chaleur normale dont les mille phénomènes

intimes qui composent la vie animale ne peuvent se

passer. Le travail musculaire semble dépenser une cha-

leur produite au moment même par le muscle en action.

Le problème est loin encore d'être élucidé dans toutes

ses parties. Le sera-t-il jamais ? « Il est certain, dit

M. Cl. Bernard (i), que, dans les corps vivants comme
dans les corps bruts, tous les phénomènes de chaleur et

de mouvement doivent correspondre d'une manière

équivalente à des phénomènes chimiques de combustion

ou de fermentation. Mais l'équation nutritive , ainsi

envisagée dans son ensemble et appliquée à l'organisme

en masse, offre une complexité telle, qu'on doit renoncer

à l'obtenir dans une exactitude absolue, au moins pour

le moment, sinon pour toujours. » M. Bence Jones dit de

son côté (2) : « Quand la question de cet élément parti-

culier de la dépense et de la recette de la matière et de

la force sera résolue par l'expérience, il restera des pro-

blèmes encore plus difficiles
;
par exemple, celui de sa-

voir comment la force vitale produit la contraction des

fibres musculaires ; comment il se fait que les nerfs puis-

sent, à volonté, accélérer ou ralentir la conversion de

l'énergie latente en énergie active. » Après ces deux

témoignages, nous pouvons bien dire que, si la question

est tranchée, elle l'est par divination et non par expé-

rience ; en d'autres termes, le théorème de l'équivalence

des forces appliqué aux êtres organiques n'est pas en

tous ses points appuyé sur des preuves scientifiques
;

bien des hypothèses en altèrent la pureté.

1. Phys. Qén., p. 137.

2. Page 93.
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Ces demi-clartés de la physiologie au sujet des mouve-

ments des organes deviennent une sorte de cécité, lorsque

cette jeune science se trouve en face des phénomènes de

sens intime, lesquels, malgré ses réclamations, ne sont

pas de son ressort. Son dernier effort consiste à con-

stater que la sensation, la perception, la pensée même
sont accompagnées de modifications locales du système

nerveux, avec des combustions analogues à celles des

muscles. Elle sait encore que les résidus de ces com-

bustions contiennent de l'azote ; puis, voilà tout. Le sur-

plus n'est qu'hypothèse ou vaticination.

C'est d'ailleurs par ces deux procédés, nous allons le

voir, que les monistes font sortir le matérialisme des

découvertes physiologiques dont nous venons de présenter

un rapide aperçu.

§n.

LA VIE PHÉNOMÈNE MÉCANIQUE, d'APRÈS LES MONISTES.

Le vitalisme est la doctrine qui explique par un prin-

cipe disti-nct de la matière et de l'àme raisonnable, mais

uni à la matière, les phénomènes de la vie inférieure,

tels que la nutrition, l'accroissement, etc. Vanimisme
rapporte à l'âme raisonnable les phénomènes analogues

qui s'accomplissent dans l'homme. C'est à renverser

cette théorie que la physiologie moderne met tous ses

efforts. Nous avouons que la tâche n'est pas difficile tant

que la bataille ne sort pas de la vie végétative. Pas n'est

besoin de recourir à une cause supérieure à la matière

pour faire du sucre, de l'alcool et de l'amidon avec du
carbone, de l'oxygène et de l'hydrogène, ni même de
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l'albumine, si on dispose en même temps d'une quantité

suffisante d'azote. Huxley a probablement raison quand

il dit (1) : a Si l'on peut affirmer que la nature et les pro-

priétés de l'eau résultent de la nature et de la disposition

de ses molécules composantes, je ne vois aucune raison

intelligible pour refuser de dire que les propriétés du

protaplasma sont aussi le résultat de la nature et de la

disposition de ses molécules. »

Malheureusement cette première victoire, victoire trop

facile, a comme grisé bon nombre de physiologistes. Ils

ont conçu l'espoir de chasser du domaine de la vie, non-

seulement le principe vital de l'école de Montpellier,

lequel n'est qu'une hypothèse, mais la plus réelle des

réalités d'ici-bas, l'âme. Ainsi le même Huxley, après les

paroles que nous venons de citer, s'exprime de la sorte :

a Je ne puis découvrir aucune raison pour s'arrêter là et

pour ne pas conclure immédiatement que toute activité

vitale peut être considérée comme le résultat des forces

moléculaires du protoplasma qui la déploie. )> Et, en

même temps, il comprend dans cette activité vitale et

ses idées et \q% pensées de ses auditeurs.

W. Kuhne, professeur de physiologie à l'université

d'Amsterdam, procède avec une impétuosité plus con-

tenue :

On a réussi à ramener, dit-il (2), presque toutes les fonctions

physiologiques à des phénomènes chimiques, et à reconnaître les

échanges de lamatière dans Tétat toujours mouvant de Torganisme.
Nous ramenons le mouvement, la chaleur, la nutrition, la sécrétion,

à des forces chimiques ; ou nous nous trompons fort, ou la physio-
logie prendra une direction chimique précisément là où il s'agit

d'expliquer les fonctions les plus étonnantes de l'animal, c'est-à-

1. Base de la vie, p. 519.

2. Page 371.
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dire la vie des ueds, la sensation et la production du travail orga-

nique.

Cette théorie déplorable a des représentants en France,

dans les chaires de physiologie de l'État. M. Beaunis,

professeur à la faculté de médecine de Nancy, avance

d'abord cette proposition : « Les trois choses que l'esprit

humain trouve dans les phénomènes de la nature brute,

mouvement, mobile et moteur, se réduisent à une chose

unique : le mouvement (1). » Voilà qui fait espérer une

doctrine d'une rare profondeur. « Tous les phénomènes

de la vie végétale sont des phénomènes de mouvement,

qui remontent de proche en proche jusqu'à la radiation

solaire, c'est-à-dire un mouvement de la matière brute, »

cela va sans dire. L'organisation admirable des êtres vi-

vants présente bien quelques difficultés, si l'on en fait

exclusivement honneur au « mouvement de la matière

brute. » Mais l'hypothèse contraire « se heurte de tous

côtés à l'impossibilité, au vague et à la contradiction (2).

— Les phénomènes nerveux eux-mêmes ne sont, en

réalité, que des phénomènes de mouvement. » Quant aux

mouvements musculaires, M. Beaunis les analyse et les

trouve composés de plusieurs mouvements élémentaires

évidemment matériels, puis de phénomènes « psychiques )>

qu'il essaye de rattacher à la matière. Il écrit à ce sujet :

« Je remarque que les phénomènes de transmission ner-

veuse, qui sont incontestablement des modes du mouve-

ment matériel, ne sont pas connus par la conscience, et

1. Page G96. — Sur le turf, les chevaux et les jockeys se réduisent

à une seule chose, la course; ce sont des courses qui concourtnt, qui

gagnent ou perdent le prix, etc. — Celte proposition est tout juste"

aussi sensée que celle de M. Beaunis.
'2. Après une telle « irapossibiiiié, » M. Beaunis aurait bien pu nous

faire grâce du « vague » et de la « contradiction. »
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qu'il faut une analyse très-rigoureuse et très-difficile

pour les constater. J'en conclus qu'il se passe en dedans

de nous, dans les centres nerveux en particulier, des phé-

nomènes de mouvement dont nous n'avons pas con-

science et qui n'en existent pas moins, et que ces phéno-

mènes de douleur, de colère et de volonté, pourraient

bien être aussi du même ordre et n'être autre chose que

des mouvements. » M. Beaunis hésite dans sa conclusion
;

il se défie de sa logique, et il n'a vraiment pas tort. Gela

ne l'empêche pas d'affirmer plus loin que, « pour sa

part, il croit à l'origine matérielle de la pensée ;
m puis il

se résume ainsi : « Entre le dualisme et l'unicisme, le

choix ne nous parait pas douteux en ce qui concerne les

phénomènes physiques et vitaux : dans les deux cas, il

n'y a que du mouvement. Le doute peut exister pour les

phénomènes psychiques ; mais ils nous paraissent être

aussi réductibles au mouvement chez l'homme comme
chez les animaux (1). »

De l'autre côté du Rhin, dans la véritable patrie du
monisme, les matérialistes sont plus hardis : ils affirment

carrément et sans crainte. Ainsi, par exemple, le trop

célèbre R. Virchow, s'adressant au congrès des natu-

ralistes allemands, s'exprime de la sorte :

La vie est l'activité de la cellule, ses caractères sont ceux de la

cellule. La cellule est un véritable corps, composé de substances
chimiques déterminées et construit d'après des lois déterminées.

Son activité varie avec la substance qui la forme et qu'elle con-

1. Nous ne pouvons résister à la tentation de citer la phrase qui

précède ce passage ; la voici : « On se trouve... en face de deux doc-
trines : 1° la doctrine dualiste... ; '1° la docinne umcis le, ou mieux
unitaue, qui n'adtiiet quune seule ctiose: les uns des forces, les

autres la maiièie ; les deux, en rouliié, se réduisent pour nous au
mouvement. » On le voit, en M. Beaunis, la langue est en parfaite

harmonie avec la capacité philosophique.
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tient; sa fonction varie, croît et diminue, naît et disparaît avec le

changement, l'augmentation et la diminution de cette substance.

Mais cette matière ne diffère pas dans ses éléments de la matière

du monde inorganique, inanimé, qui lui sert, au contraire, à tou-

jours se compléter, et à laquelle elle retourne après avoir accompli

son rôle spécial ; ce qu'elle a de propre, c'est la manière dont elle

est disposée, le groupement particulier des pi us particules de la matière,

et cependant ce groupement n'est pas tellement particulier qu'il

soit en opposition avec les dispositions et les groupements que la

chimie reconnaît dans les corps inorganiques. Ce qui nous fparaî-

particulier, c'est le genre d'activité, ce sont les fonctions spéciales

de la substance organique, et cependant cette activité, ces fonctions

ne diffèrent pas de celles que la physique étudie dans la nature

inorganique. Toute la particularité se borne à ceci, que dans le plus

petit espace sont condensées les combinaisons les plus variées des

substances, que chaque cellule est le foyer des actions les plus int

limes, des combinaisons les plus variées, et qu'elle produit ainsi des

effets qui ne se présentent nulle part ailleurs dans la nature, parce

que nulle part on ne trouve une semblable intimité d action.

... La cellule vivante n'est donc qu'une partie existant par elle-

même, dans laquelle des substances chimiques connues, douées de

leurs propriétés ordinaires, sont disposées d'une manière parti-

culière et prennent une activité conforme à cette disposition et à

ces propriétés. Cette activité ne peut être qu'une activité méca-
nique (1).

Cette activité est toute l'activité de l'être vivant, acti-

vité consciente aussi bien qu'inconsciente, les sensations

et la volonté, la nutrition et l'accroissement, a Partout

où nous jetons nos regards, nous voyons causalité, né-

cessité... 'Partout des actions mécaniques qui s'accom-

plissent continuellement avec la nécessité de la cause et

de l'effet. » M. Yirchow s'abstient de fournir les preuves

de cette grosse affirmation, mais le sens de ses paroles

n'est pas douteux : c'est le matérialisme le plus décidé.

La théorie de M. Virchow, qui n'est pas autre que celle

de Huxley timidement suivie par M. Beaunis, tend à effacer

1. Page 307. — M. Virchow est l'un de ces rares Allemands qui
savent donner à leurs idées une ciarié relative. Le passage (jne nous
venons de citer est d'un auiphijrouri achevé ; Je talent de l'écrivain se

trouve étouffé par l'absurdité de la doctrine.

15
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la ligne qui sépare le monde organique du monde inor-

ganique, la vie de la mort. Haeckel n'hésite pas, il dé-

clare hautement que la division ôst imaginaire...

Nous arrivons,dit-il,(l)à la conviction extrêmement importante que
tous les corps connus de la nature sont également animés et que
l'opposition jadis établie entre le monde des corps vivants et celui

des corps morts n'existe pas. Qu'une pierre lancée dans l'espace

libre tombe sur le sol d'après des lois déterminées, que, dans une
solution saline, un cristal se forme, ces phénomènes appartiennent

tout aussi bien à la vie mécanique que la croissance ou la floraison

des plantes, que la multiplication ou l'activité consciente des ani-

maux, que la sensibilité ou l'entendement des hommes.

La vie est la mort, et la mort est la vie, voilà qui est

entendu. Cela n'empêche pas M. Haeckel de rechercher

les caractères propres de la vie. Sa conviction manque-
rait-elle de fermeté ? Il dit :

La physiologie actuelle est arrivée à la conviction monistique que
l'ensemlDle des phénomènes vitaux.., sont des actes purement phy
sico-chimiques et aussi intimement liés à la conformation matérielle

de l'organisme que toutes les propriétés d'un cristal le sont à sa

constitution matérielle. Puisque la matière primordiale, celle d'où

résulte la constitution matérielle spéciale des organismes, est le

carbone, il nous faut donc ramener, en dernière analyse, aux
propriétés du carbone, tous les phénomènes de la vie. Cest uni-

qutment dans les provriéiés spéciales, chm ico-physiques du carbone^

et surtout dans la semi-fluidtlé et fimlabilité des composés carhonés

albiiminoïdes, qu il faut voir les causes mécaniques des phénomènes
de mouvements particuliers, par lesquels les organismes et les inorga-

nismes se différencient, et que Von appelle dans un sens plus res-

treint « la vie » (2).

En résumé, la « conception monistique » des êtres

doués de vie revient à ceci : Le monde inorganique et

1. Page 21.

2. P. 296.—C'est l'auleurlui-mAmequi souligne.- Mais quelle manière
de raisonner ! « La vie, c'est la mon ; seulement il y a quelque chose
qui fait que la vie n'est pas la mort, c'est lu semi-fluidité de l'albu-

mine, comme le montre très-bien la colle de farine ou une sauce à la

mayonnaise. »
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ses phénomènes s'expliquent par les simples lois du

mouvement, sans recours à aucun principe immatériel.

Or le monde organique ne diffère pas au fond du monde
inorganique, il s'explique donc aussi sans l'intervention

de l'àme et par les simples lois du mouvement. Tout se

ramène à la molécule matérielle et à ses propriétés,

c'est-à-dire à la mécanique. — C'est fort simple comme
conception. M. Dubois-Reymond et M. Huxley prétendent

que la théorie, grâce à cette simplicité, est d'autant plus

scientifique. Elle n'est pas démontrée, le savant prussien

va même jusqu'à dire qu'elle ne le sera jamais. N'im-

porte, les problèmes sont supprimés, ils ne sont pas ré-

solus. Cela suffit pour donner un caractère scientifique :

le monisme est Texpression légitime de la science ! La

prétention est par trop exagérée ; nous allons nous en

convaincre.

§111

DOCTRINE VRAIE.

La vie révèle clairement sa présence et s'obstine à

cacher sa nature. L'ignorant la reconnaît au premier

coup d'œil, le savant ne fait que des efforts inutiles pour

en pénétrer le secret. Demandez au casseur de pierres si

le caillou qu'il brise et le marteau dont il se sert pour

le briser sont vivants, si lortie du bord du chemin est

sous ce rapport comme le marteau et le caillou; sa ré-

ponse sera certainement très exacte. Les physiologistes

et les philosophes n'ont pas même pu trouver une défi-

nition de la vie capable de les mettre d'accord. Nous

n'avons pas la pensée d'essayer ce que tant d'hommes

de talent n'ont pas su faire. Considérant la vie seulement
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dans ses manifestations spontanées et évidentes, nous
voulons nous demander si le monism.e, qui réduit la vie

à des mouvements mécaniques, n'en contredit pas de

cette sorte les caractères les mieux constatés.

Faisons d'abord une distinction qui relève du simple

bon sens, ou, si l'on veut, de l'observation impartiale et

sans parti pris. Les phénomènes vitaux se distribuent en

deux grandes classes parfaitement tranchées : les uns

sont conscients, c'est-à-dire connus en quelque façon

du sujet oil ils s'accomplissent, les autres ne le sont pas.

Cette différence ne saurait être mise en doute. Une dou-

leur, un sentiment, une pensée tombent essentiellement

dans le domaine du sens intime
;
qui est-ce qui sent ses

cheveux pousser, ses os s'accroître, ses tissus se nourrir,

son sang circuler, ses glandes sécréter ? Les premiers

phénomènes s'accomplissent toujours dans la lumière,

les derniers toujours dans les ténèbres. Disons un mot
des uns et des autres.

La vie inconsciente est appelée végétative
,

parce

qu'elle est la seule que possèdent les plantes. Les physio-

logistes l'ont prise pour l'objet à peu près exclusif da

leurs recherches. Leurs travaux sous ce rapport ont été

couronnés de succès, ce n'est que justice de le recon-

naître. Nous parlons des découvertes, et non des induc-

tions tirées par les habiles investigateurs. Celles-ci, nous

osons le dire, nous paraissent prématurées. Au fond, il

nous importe peu que le fameux principe vital soit

expulsé de toute la région de la vie végétative. Le

dogme de l'existence de l'âme, qui doit nous intéresser

par-dessus tout, n'a rien à y perdre, tout au con-

traire, l'âme profitant des pertes subies par le prin-

cipe vital. Notre examen critique n'a d'autre raison

d'être que le désir d'éclaircir un coin de la physiologie.
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Voici pourquoi les inductions des physiologistes nous

semblent prématurées.

1*^ Chimie des corps vivants. — Il n'est pas douteux

que les divers composés chimiques qui entrent dans la

contexture des êtres vivants ou qui servent au jeu in-

time de leurs organes, ne relèvent de la chimie, ne résul-

tent des diverses propriétés matérielles des éléments

composants. Les chimistes en ont reproduit quelques-

uns ; il n'est pas impossible qu'ils finissent par les re-

produire tous. Le premier fait est certain, le second est

au moins probable, ce qui nous permet de reconnaître la

nature chimique duprotoplasma.il est permis à la rigueur

d'approuver ces paroles de Huxley: « Si l'on peut affir-

mer que la nature et les propriétés de l'eau résultent

de la nature et de la disposition de ses molécules com-

posantes, je ne vois aucune raison intelligible pour refu-

ser de dire que les propriétés du protoplasma sont aussi

le résultat de la nature et de la disposition de ses mo-
lécules.» — Mais il est un autre fait non moins indubitable,

quoiqu'on oublie d'en saisir la signification. C'est que la

nature a préparé le laboratoire du protoplasma dans la

cellule vivante^ et que nul agent physico-chimique n'est

apte à faire naître spontanément la moindre parcelle de

ce substralum imiversel de la vie. Une force intelligente

seule a pu jusqu'ici se substituer à la cellule sous cer-

tains rapports : cette force est le chimiste. Il y a donc

quelque chose de spécial dans la cellule. Huxley et

Haeckel répondent que ce qu'il y a de spécial, c'est le

protoplasma. Ces deux naturalistes se permettent ici un
cercle vicieux. La cellule étant la raison du protoplasma,

le protoplasma ne saurait être celui de la cellule, pas

plus que le mouvement du boulet ne saurait être la

cause de l'explosion de la poudre. Cette propriété spé-
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ciale serait-elle la forme même de la cellule ? Il nous

semble que la forme globulaire ne comporte pas une

telle puissance, d'autant plus que cette forme est à peu

près constante et que les produits sont infiniment variés.

Le catalogue qu'en ont dressé les chimistes est fort long

et n'est pas encore près d'être fermé. Il n'est pas d'es-

pèce vivante qui ne produise un composé qui lui soit

propre; quedis-je? Chaque organe a ses tissus multi-

ples formés de matériaux différents. Comment une sim-

ple sphère pourrait-elle répondre à des exigences si pro-

digieusement diverses? Non, bien sûr, il y a autre chose.

Cette autre chose a été appelée principe vital, archée,

âme, qu'importe le nom? L'existence de cette chose

supérieure au protopiasma, toute inconnue qu'elle est

en elle-même, repose sur cet axiome : // n'y a rien sans

raison suffi.sant(%ou^uv cet au:re: Tout effet rcsultecVum

cause adéquate, et, certes, il y a desbases moins solides.

Serait-on reçu à nier l'existence des chimistes, parce

qu'on ne peut rien découvrir dans les produits de leurs

analyses et de leurs synthèses, qui ne soit exclusivement

propre aux corps décomposés ou recomposés par eux?

Nous croyons que les physiologistes s'égarent dans un

paralogisme analogue, quand ils raisonnent comme ils le

font sur \e protoplasma.

2° Organisation des corps vivants. — Nous avons déjà

dit comment la cellule se multiplie en se dédoublant, et

comment les cellules ainsi procréées les unes des autres

s'organisent pour construire l'édifice de l'individu auquel

elles appartiennent. Le point de départ est la même pour

tout le monde organique, la divergence ne s accuse

qu'après les premiers pas; mais quelle variété sans limi-

tes, quand l'évolution est achevée ! Nous touchons à des

phénomènes sans analogues dans le monde inorgani-
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que. La cristallisation est une simple agrégation de

molécules homogènes. Ces molécules, absolument ditle-

'.'ontes dans les différents cristaux, ne s'engendrent pas

les unes les autres ; en se rapprochant elles se groupent

suivant un même ordre ; toutes les parties du cristal

s'équivalent ; rien ne rappelle même de loin la diversité

des appareils d'un organisme. L'organisation est évidem-

ment le privilège des êtres organiques. M. Cl. Bernard,

m:ilgré ses tendances opposées au vitalisme, n'a pu s'em-

pêcher de le reconnaître.

Il y a comme un dessin vital, dit-il, qui trace le plan de chaque
être et de chaque organe, en sorte que si, considéré isolément,

chaque phénomène de l'organisme est tributaire des forces géné-

rales de la nature, pris dans leur succession et dans leur ensemble
ils paraissent révéler un lien spécial; ils semblent dirigés par
quelque condition invisible dans la route qu'ils suivent, dans
Tordre qui les enchaîne. Ainsi les actions chimiques synthétiques

de l'organisation et de la nutrition se manifestent comme si elles

étaient dominées par une force impulsive gouvernant la matière,

faisant une chimie appropriée à un but et mettant en présence les

réactifs aveugles des laboratoires, à la manière du chimiste lui-

même. Cette propriété évolutive de l'œuf, qui produira un mammi-
fère, un oiseau ou un poisson, n'est ni de la physique, ni de la

chimie.

On ne saurait mieux dire. Voilà bien ce que manifeste

la cellule, voilà ce que nous enseigne Y observation, qui

est la grande base, et même la base unique de la science,

s'il faut en croire les physiologistes et les naturalistes.

Comment donc M. Cl. Bernard s'oublie-t-il au point

d'écrire plus bas : « Cette conception ne sort pas du

domaine intellectuel pour venir réagir sur les phéno-

mènes pour l'explication desquels l'esprit l'a créée ? »

De quel droit raisonne-t-il de la sorte ? Ce n'est pas

1. Définit, de la vie, p. 348.
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de celui de robservation, puisque robservation mani-

feste des actions chimiques dominées "par une force

impulsive ; ce n'est pas non plus du droit de la logique,

évidemment. Serait-ce de celui de la métaphysique ? La
métaphysique réclame impérieusement des causes réelles

pour des effets réels. Elle interdit absolument de sup-

poser qu'un chef de gare conduise les locomotives de sa

dépendance, du fond de son cabinet et par la force de

l'imagination. Du reste. M. Cl. Bernard est loin d'accorder

son estime à la métaphysique ! « Il faut ici, dit-il,

séparer le monde métaphysique du monde physique

phénoménal qui lui sert de base, mais qui n'a rien à lui

emprunter. » On voit tout de suite que le célèbre physio-

logiste est plus habitué à parler de fibres, de muscles,

de veines et d'artères, qu'à se rendre compte des pro-

priétés générales des êtres, ce qui est l'objet de la méta-

physique. Quoique le savant puisse dire par préjugé ou

par inadvertance, il n'en reste pas moins rigoureuse-

ment indubitable que tout effet réel suppose une cause

réelle proportionnée. Les forces physico-chimiques, de

l'aveu même de M. Cl. Bernard, ne sont pas capables de

rendre compte de l'organisation des êtres vivants, phéno-

m.ène aussi réel que l'existence du soleil et de la terre.

Il est donc rigoureusement indubitable que ce phéno-

mène réel a pour cause une force réelle supérieure aux

forces physico-chimiques.

Un savant anglais. J. Murphy, est bien plus dans la

vérité quand il écrit (!):« Je crois qu'aucune solution des

problèmes sur l'organisation... ne peut être complète-

ment satisfaisante, si elle ne reconnaît une intelligence

organisatrice, au-dessus et en dehors des lois générales

1. Cité parR. Wallace, p. 606.
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de la matière. » Et plus bas : « Je crois que Tintelli-

gence inconsciente qui préside à la formation des tissus

corporels est la môme intelligence qui devient con-

sciente dans l'esprit. » Assurément, l'organisation est en

définitive l'œuvre très réelle de l'intelligence, mais c'est

peut-être aller trop loin que de supposer que l'intelli-

gence intervient immédiatement pour la régler dans

chaque individu. La constitution géométrique des cris-

taux est une œuvre d'intelligence
; l'intelligence cepen-

dant ne les produit qu'en livrant des forces aveugles aux

lois qu'elle leur a imposées. Il n'est pas non plus néces-

saire que la force qui règle immédiatement le jeu des

forces chimico-physiques d'un organisme, sache ce qu'elle

fait : il suffit qu'elle le fasse. D'autre part, rien n'em-

pêche que, dans l'homme, ce pouvoir régulateur n'appar-

tienne à quelque propriété inconsciente de Tâme hu-

maine, comme on l'enseigne en philosophie. Il faut

plutôt dire que l'harmonie et l'unité de la personne

l'exigent.

Mais, ne l'oublions pas, ce principe très réel d'orga-

nisation, quel qu'il soit, intérieur ou extérieur, ne laisse

pas d'employer pour son usage des matériaux doués de

propriétés physiques et chimiques. De même l'architecte

utilise les propriétés naturelles des pierres, des ciments,

du bois et du fer. Son art ne crée rien, il consiste uni-

quement à se servir de ce qui est pour élever un édifice

qui n'est pas encore. Quand, l'œuvre terminée, le maçon
et le charpentier disparaissent, les matériaux continuent

à exercer leurs forces propres, seulement avec les modi-

fications qui résultent de leur distribution actuelle. Il

en est ainsi dans les édifices vivants. Le protoplasma et

les cellules ont leur action propre, qui peut continuer

lorsque, le milieu restant relativement favorable, l'action

15.
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du principe organisateur est contrariée ou interrompue.

Yoilà ce qui explique les monstruosités dans les fœtus, le

développement anormal d'une queue de têtard séparée

de l'organisme auquel elle appartient, la croissance des

ongles et des cheveux après la mort.

3° Mouvements musculaires conscients. — Entre les

phénomènes obscurs de la vie végétative et les phéno-

mènes de la conscience proprement dite, se placent la

plupart des mouvements musculaires, phénomènes in-

conscients et conscients sous des rapports divers. Ce

qu'il y a de parfaitement évident, c'est que ces mouve-

ments musculaires dépendent de la volonté, c'est-à-dire

de ce qu'il y a de plus réfractaire au calcul, du caprice.

Nous en portons la preuve la plus convaincante dans

notre main. A quels usages ne ployons-nous pas cet

organe? Les mille métiers de l'industrie, les arts, nos

besoins journaliers lui demandent des milHers et des

milliers de mouvements tous différents entre eux et

appropriés au but que l'intelligence se propose. Vous

avez beau me dire : ces mouvements, malgré leur variété

indescriptible, ne sont que des transformations de cha-

leur ea travail mécanique, soumises à la rigueur d'une

équation mathématique. Il n'en est pas moins vrai qu'il

dépend de moi, de ma raison, de ma volonté, et, répé-

tons-le, de mon caprice, de provoquer cette transfor-

mation, d'en mesurer la quantité, de la suspendre, de la

modérer, de m'en servir, en un mot, comme de ma chose,

presque comme de ma volonté même. Nous sommes en

présence de deux faits, la transformation de la chaleur

en travail et la direction de cette transformation par ma
volonté ; le premier est en voie d'arriver à la certitude,

le second y est déjà. Admettons, si l'on veut, qu'à ce

point de vue ils aient la même valeur, qu'ils soient éga-
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lement certains, également irréfragables. Il est un aspect

sous lequel ils diffèrent du tout au tout; si la transfor-

mation relève des mathématiques, l'action de la volonté

y échappe essentiellement. Je défie tous les mathéma-
ticiens du monde de prouver le contraire. L'œuvre du
mathématicien se résume dans des formules, c'est-à-dire

dans l'expression de rapports constants, et la volonté a

pour caractère propre l'inconstance, la liberté. Que

résulte-t-il de là, sinon que la transformation de la chaleur

et l'action de la volonté se rapportent à deux ordres tout

à fait différents. D'un côté, c'est la matière avec ses lois

brutales, par conséquent nous devons reconnaître de

l'autre une nature supérieure, différente de la matière.

Cette influence de la volonté semble contredire l'asser-

tion en vertu de laquelle la quantité de la force serait

immuable depuis l'origine du monde. Qu'importe une

telle contradiction, si elle est appuyée par les faits ?

Mais y a-t-il réellement contradiction? Bence Jones ne le

croit pas : « Les forces vitales, dit-il (Ij, c'est-à-dire la

cause des mouvements vitaux, ne se changent pas en

d'autres formes de forces ; mais ces mouvements vitaux,

qui ont permis l'action des forces vitales, donnent nais-

sance à diverses formes corrélatives du mouvement. »

En d'autres termes, l'action du principe qui gouverne le

corps vivant n'est pas de l'ordre mécanique; par consé-

quent, elle n'est pas soumise aux transformations dans

le corps vivant. M. A. Gould, président de VAssociation

américaine pour ravanccment des sciences, partage la

même opinion :

La force, dit-il (2), peut être guidée et dirigée, forcée d'agir

sous telle ou telle forme, sans l'emploi d'une autre force pour

1. Page 99.

2. Page 777.
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cela. La force musculaire est dirigée par la volonté, à laquelle

elle obéit généralement dans son action vitale. Si nous admettons

qu'elle soit égale à la dépense des tissus et qu'on puisse la mesurer

ou par les résultats produits, ou par la composition de ces tissus,

où et quelle est la puissance qui déchaîne ou retient cette force, et

dont l'action dépend d'un effort conscient? C'est la volonté, c'est-

à-dire quelque chose qui dirige et règle la force sans la dépenser.

Sauf meilleur avis, cette manière de voir nous semble

exacte. Mais encore une fois, cette puissance direc-

trice, dont l'action est palpable, se trouvant au dehors et

au-dessus du courant des forces mécaniques, c'est-à-dire

matérielles, ne peut être ni mécanique, ni matérielle.

Observons en passant que si je transforme à mon gré la

chaleur pour déterminer le mouvement de mes doigts,

j'ignore la manière et le lieu de cette transformation; je

ne sais pas non plus comment les muscles de ma main

se contractent, ni comment je m.ets en action lesnerfsqui

excitentces muscles. Voici une série d'effets dont je suis la

cause, et dont cependant je n'ai nullement conscience.

L'expérience prouve donc qu'un principe intelligent peut

être la cause immédiate de phénomènes dont il n'a pas

conscience. Par conséquent, rien n'empêche, ce semble,

que l'âme intelligente, ou l'âme sensible, ne préside à

l'évolution inconsciente du corps vivant.

4° Plvmomènes psychologiques, — Nous arrivons

maintenant à ces phénomènes d'ordre supérieur qui ont

pour caractère distinctif d'être accompagnés de con-

science. Ce sera un sujet éternel d'élonnement que des

hommes qui se disaient amis de la science, aient essayé

de les confondre avec les phénomènes mécaniques. Du-

bois-Reymond, malgré ses tendances matérialistes, dé-

clare qu'il est impossible de démontrer cette identité.

Voici ses paroles :
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Quel rapport imaginable y a-t-il entre certains mouvom nts de

certaines inolécules dans mon cerveau d'une part, de l'autre les

faits primitifs indéfinissables, indéniables que voici: « J'éprouve

de la douleur, du plaisir
;
j'ai la sensaiion du doux, je sens l'odeur

de rose
;
j'entends un son d'orgue, je vois du rouge, » et la cer-

titude de la conclusion qui en découle non moins directement :

« Donc je suis. « Le fait est qu'il nous est absolument et à tout ja-

mais impossible de comprendre comment un certain nombre d'a-

tomes de carbone, d'hydrogène, d'azote, d'oxygène, etc., ne

seraient pas indifférents à la laçon dont ils sont groupés et dont

ils se meuvent, dont ils seront groupés et dont ils se mou-
vront. Il n'y a pas moyen de concevoir comment la pensée

peut naître de leur action combinée (1).

L'opinion du matérialiste Tyndall à ce sujet est

connue, mais il est bon de la rappeler.

Associés à cet étonnant mécanisme du corps animal, dit-il (2),

nous trouvons des phénomènes non moins certains que ceux de la

physique ; mais nous ne pouvons découvrir aucune connexion
entre ces phénomènes et le mécanisme. Un homme, par exemple,
peut dire, je suis, je pense, j'aime; mais comment la comcierjce

vient-elle se mêler à notre problème?... Je crois que tous les grands

penseurs qui ont étudié ce sujet, sont prêts à admettre l'hypothèse

suivante, que : tout acte de conscience... correspond à un certain

état moléculaire défini du cerveau, que ce rapport de la physique

à la conscience existe invariablement ; de telle sorte qu'étant

donné l'état du cerveau, on pourrait en déduire la pensée ou le sen-

timent correspondant, ou qu'étant donnée la pensée ou le sentiment,

on pourrait en déduire l'état du cerveau. Mais comment faire cette

déduction ?

La réponse de Tyndall revient à dire que l'association

des phénomènes de conscience avec un état moléculaire

du cerveau est un fait de la nature, mais que rien ne

l'explique pour nous. Si notre intelligence était assez

parfaite pour connaître toutes les molécules de notre

cerveau et toutes leurs modifications, « l'abîme qui existe

1. Page 343.

2. Page 14.
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entre ces deux classes de phénomènes serait toujours

infranchissable, » ^

Après cela, il paraîtra sans doute étrange que Tyndall

professe le matérialisme et que Dubois-Reymond écrive

au sujet de l'opinion qui confond la matière et l'esprit :

« Cette manière de voir est la plus simple, et la méthode

scientifique exige même que jusqu'à plus ample informé

on la préfère (l). » On ne saura jamais tout ce que la

contemplation matérielle du monde matériel amasse

de ténèbres dans un cerveau. L'esprit s'émousse à ces

considérations sans profondeur. Le physicien anglais et

le naturaliste prussien n'ont pas su reconnaître l'incom-

patibilité des deux ordres de phénomènes : ils se sont

contentés d'affirmer que notre esprit est trop borné pour

saisir le lien qui les unit. Ce lien existe peut-être,quoique

nous ne l'apercevions pas. C'en est assez pour que nos

deux savants se jettent à corps perdu dans cette hypo-

thèse. Montrons que l'hypothèse est absurde et par con-

séquent indigne de tout esprit sensé.

Deux passages de Cl. Bernard vont servir à cette dé-

monstration. Le physiologiste français écrit (2) : « Les

propriétés vitales ne sont en réalité que dans les

cellules vivantes, tout le reste n'est qu'arrange-

ment et mécanisme. » Et ailleurs : « Quand la vo-

lonté et la sensibilité se manifestent, les nerfs s'usent
;

quand la pensée s'exerce, le cerveau se consume, etc. On

peut ainsi dire que la même matière ne sert pas deux

fois à la vie. Lorsqu'un acte est accompli, la parcelle de

matière vivante qui a servi à le produire n'est plus. Si le

phénomène reparaît, c'est une matière nouvelle qui lui a

1. Page 345.

2. Définit, de la vie, p. 346 et 340.
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prôté son concours. L'usure moléculaire est toujours

proportionnée à l'intensité des manifestations vitales...

Nous pouvons regarder comme un axiome physiologique

la proposition suivante : toiitP manifestation d'un phé-

nomène dans l'être vivant est nécessairement liée à une

destruction organique. » A merveille ! La vie réside réel-

lement dans les cellules, qui se comptent par milliers de

milliers, elle y est divisée en fractions innombrables ; en

second lieu, la vie ne se manifeste que par la destruction

de certaines cellules, et suivant la mesure decette destruc-

tion, de telle sorte que la vie est essentiellement succès-

sive, et que toute manifestation de la vie est une destruction

de la vie. Ce sont des faits établis par la science. L'au-

torité du célèbre physiologiste nous donne le droit de

les accepter l'un et l'autre en toute confiance.

Mais, à côté de l'enseignement de la physiologie, il en

est un autre plus autorisé, parce qu'il est plus infaillible,

c'est celui de la conscience de tous les hommes. Consi-

dérant la vie, non dans son support matériel, comme le

font les physiologistes, mais en elle-même dans son prin-

cipe, la conscience y découvre deux caractères tout

opposés à ceux qu'on vient de nous faire connaître, à

savoir la simplicité et l'existence indivise. Quiconque est

doué de conscience dit moi, et quiconque dit moi dé-

signe sous ce terme moi quelque chose de souverai-

nement vivant, quelque chose d'indivisible, quelque

chose qui n'est pas autre pour se trouver dans la cellule

du cerveau, et autre pour se trouver dans les cellules des

yeux, des mains, des divers organes. En nous, il n'y a

pas autant de moi que de cellules, il n'y en a pas des

milliers, il n'y en a pas deux, il n'y en a qu'un. D'autre

part, ce moi ne se fractionne pas dans la durée comme
le mince filet d'eau qui tombe goutte à goutte du haut
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d'un rocher ; il reste toujours identique à lui-même, il

n'augmente pas, ne diminue pas ; dans l'enfance, dans

l'âge mûr, dans la santé la plus exubérante, dans l'état

de consomption organique, que les membres conser-

vent leur intégrité, que l'un ou l'autre soit atrophié,

amputé, le 7noi n'éprouve aucune altération; rien ne

l'enfle, rien ne l'amoindrit. Le tempérament, les goûts,

les habitudes, tout change, le moi seul ne change pas ; il

persévère dans Texistence toujours identique à lui-même.

Par un étrange abus de langage, les physiologistes peu-

vent dire que cette vérité n'est pas scientifique ; elle

n'en est pas moins une vérité inébranlable en faveur de

laquelle tous les physiologistes déposent bon gré mal

gré, par cela seul qu'ils parlent. Les molécules de leur

cerveau disparaissent à mesure que les mots tombent de

leur bouche; comment donc les idées se raccrocheront-

elles aux idées, s'il n'y a rien d'immuable qui en soit le

siège, si les molécules qui périssent sont tout ? Un
peintre réussirait tout aussi bien à peindre sur la surface

d'un torrent.

Si maintenant nous comparons les deux ordres de

phénomènes dont parlent MM. Tyndall et Dubois-Rey-

mond,nous arrivons à cette conclusion rigoureuse après

ce que nous venons de dire. Les phénomènes physiolo-

giques ont pour caractère d'être fractionnés à l'infini en

eux-mêmes et dans la durée ; les phénomènes de con-

science, au contraire, reposent sur un fond qui exclut

absolument toute division, et en lui-même et dans la

durée. Division et indivision sont deux termes abso-

lument incompatibles, les bornes de notre intelligence

n'y sont pour rien. Il serait tout aussi facile d'empêcher

que deux et deux fissent quatre, que de réduire la divi-

sion et l'indivision à l'identité. Prétendre le contraire,
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c'est renoncer à la raison, c'est renoncer à tout droit de

discussion. Par conséquent, il est absolument certain

que les phénomènes physiologiques et les phénomènes

de conscience reposent sur un fond essentiellement dif-

férent. Les physiologistes donnent aux premiers la ma-

tière pour base, donc les autres ont pour base quelque

chose de distinct de la matière et de ses lois, et ce

quelque chose est appelé Vdme et Vesprit. Qu'on nous

permette d'insister sur cette vérité importante.

Ces cellules, qui se consument en agissant, montrent

avec l'évidence la plus éclatante qu'elles ne peuvent être

le principe des phénomènes de conscience. Rien n'est

plus facile que de le faire voir. Prenons l'un de ces phé-

nomènes, par exemple, la certitude dans ce cas parti-

culier et, croyons-nous, universel : je suis certain que

deux et deux font quatre. Nous remarquons ici deux

choses : du côté du sujet, une adhésion ferme et con-

stante ; du côté de l'objet, une absolue nécessité ; il pe

peut dans aucune hypothèse en être autrement. Main-

tenant faites cadrer ces conditions du sujet et de l'objet

avec un cerveau qui se fond perpétuellement. L'adhé-

sion ferme et constante s'effondre avec les cellules qui

se dérobent par-dessous. La nécessité de cette vérité

éternelle : deux et deux font quatre, peut encore moins

s'appuyer sur ce terrain fuyant. Mais alors oii la ferez-

vous résider ? Dans les espaces, sur les molécules de

réther, mille fois plus mobiles que les molécules du

cerveau ? Lui donnerez-vous d'exister par elle-même?

Les deux suppositions sont également ridicules et insou-

tenables. En vérité, il faut être bien aveugle pour ne pas

voir que la matière sans l'esprit n'est qu'un tissu d'ab-

surdités.

Encore un exemple. Voici un principe de mécanique
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parfaitement acquis à la science : le mouvement reçu

est rigoureusement égal au mouvement donné. D'autre

part, il n'est pas moins certain que la connaissance s'ac-

croît à chaque instant dans une même tête. Si tout est

mouvement, comme le pensent les monistes, il s'ensuit

que ces connaissances journellement croissantes ne sont

que des mouvements journellement accumulés dans le

cerveau. Ces mouvements sont ou de la chaleur ou des

mouvements mécaniques. Il ne faut pas songer aux

mouvements mécaniques, sous peine d'admettre des ro-

tations ou des vibrations vertigineuses dans le cerveau.

Quant à la chaleur, elle ne pourrait être que latente
;

car le savant n'a pas le cerveau plus brûlant qu'un

ignorant. Mais qui sera assez fou pour s'imaginer que la

chaleur latente de ses molécules cérébrales augmente en

proportion des connaissances nouvelles qu'il acquiert;

que, par les procédés ordinaires de la physique ou de la

chimie, par la combustion, on dégagerait de la cervelle

d'un vieillard une quantité de calorique bien plus grande

que de celle d'un enfant ? Que la science est ridicule,

quand elle n'est pas sage!

On peut, à la rigueur, soutenir avec quelque vraisem-

blance que les phénomènes physiologiques sont de purs

effets des lois physico-chimiques; l'opinion contraire

n'est pas d'une évidence absolue, nous en convenons

volontiers. Mais plus on avance dans la connaissance des

lois de la matière, et plus on rend manifeste qu'elles ne

peuvent s'appliquer aux phénomènes de la conscience.

La place nous manque pour une plus ample démonstra-

tion. Qu'il nous suffise de rappeler que ni la conscience,

qui réunit tous les phénomènes psychologiques en un

seul et même sujet, ni la i/iémolrc, qui recueille en un

même centre tous les phénomènes écoulés depuis l'ori-
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gine de la vie, ni le raisonnement, qui saisit la con-

nexion de plusieurs jugement^ successifs, ni la raison^

dont l'objet, en un sens infini, s'étend non-seulement au
delà des molécules du cerveau, mais des molécules de

l'univers entier, ni le beau, ni le bien, ni le juste, ni la

morale, ni le droit, ni le mérite, ni le bonheur, ni la

gloire, ni aucune de ces idées qui assurent à l'homme
sa prééminence et qui ont pour caractère l'immutabilité

même de la vérité, ne peuvent, sans outracrer le bon
sens, être considérés comme des manières d'être d'un

groupement perpétuellement variable de quelques mo-
lécules condamnées à s'user, à se fondre à mesure que le

phénomène se produit, ainsi qu'une boule de neige sous

lempreinte d'un fer rouge. Le moins ne contient pas le

plus, ni le changeant l'immuable, ni la nuit le jour. Ou
niez les phénomènes psychologiques, ou convenez qu'ils

dépendent d'un principe infiniment supérieur à la ma-
tière, ou consentez à passer pour un contempteur de la

raison. Nous pouvons maintenant emprunter à M. Ga-
varret ces paroles : a 11 est évident que vouloir chercher

dans les sciences physico-chimiques l'explication com-
plète du jeu de toutes les fonctions de l'économie est

une tentative insensée (î). »

1. Page !•:!.



CHAPITRE 11

ATHÉISME SCIENTIFIQUE.

Les monistes ne se contentent pas de déclarer la guerre

à l'âme, ils osent la soutenir contre Dieu. L'hostilité,

malheureusement trop réelle, n'est pas toujours très ap-

parente aux yeux de ceux qui ne connaissent pas leur

tactique. Elle s'enveloppe quelquefois dans des phrases

à l'air innocent. « La spontanéité, dira-t-on, que l'être

vivant semble opposer à la grande loi qui gouverne tout

disparaît partout où a pénétré jusqu'ici la recherche. »

La « spontanéité » est un mot discret pour désigner les

agents supérieurs aux forces mécaniques et surtout l'a-

gent suprême. Kuhne, en écrivant la phrase que nous

venons de citer, indique l'esitérance dernière de toute

la secte, c'est qu'un jour viendra oîi la science, ayant

porté ses investigations dans tous les recoins de l'univers,

déclarera défiaitivement que Dieu n'existe pas. Pour

Huxley, ce grand événement ne fait pas l'ombre d'un

doute. « Aussi sûrement, dit-il, que l'avenir naît du pas-

sé et du présent, la physiologie de l'avenir étendra gra-

duellement le royaume de la matière et de la loi, jusqu'à

ce qu'il soit aussi grand que la science, le sentiment et l'ac-

tion (1) ». Tant à.''assura iice doit faire sourire de la part

d'un sceptique, car Huxley est disciple de Hume. La vé-

1. Basephys., p. 520.
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rite est que ni Huxley, ni Kuhne, ni le reste des monistes

n'ont une confiance bien grande en leur athéisme ;
la vé-

rité est qu'ils sont plus sûrs de leurs désirs que de leurs

convictions. Ce n'est pas que les conclusions d'une dia-

lectique rigoureuse, les droits de la morale, les intérêts

supérieurs de l'humanité les touchent le moins du

monde ;
— ces messieurs voient de trop haut pour s'in-

quiéter de si petites choses ;
— mais la science, leur

unique divinité, la science elle-même leur présente un

desideratum bien capable de les inquiéter et de refroi-

dir leurs espérances. Quand on remonte la série des

phénomènes qui naissent les uns des autres, tout d'un

coup la chaîne se brise aux yeux du savant, un hiatus

immense s'ouvre devant lui : comment le combler ? Par

la nature ? elle cesse en cet endroit. Donc, de par la

science, nécessité de reconnaître une cause première au-

dessus de la nature, ou de se réfugier dans l'absurdité du

néant. On conçoit que cette alternative trouble quelque

peu la quiétude de l'athéisme scientifique.

Ces savants vont nous montrer eux-mêmes où se trouve

ce vide immense. Ils nous donneront ensuite le spectacle

des efforts qu'ils tentent pour le combler. Après cela,

nous verrons que Dieu seul est capable d'effacer l'abîme.

§ I

l'observation démontre que la vie a commencé sur la terre.

La croûte superficielle de notre planète est formée de

couches superposées, qui sont comme les tables chrono-

logiques de la vie. La nature y a déposé les restes des

êtres organiques qui ont tour à tour vécu sur la terre.

Or, en observant ces archives naturelles, on constate
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que les mammifères ont étéprécédés par les oiseaux, les

oiseaux par les poissons, les poissons par les mollusques

et les mollusques par les genres inférieurs. Les plantes

ont laissé plus bas encore les témoignages de leur exis-

tence ; mais à la fia on rencontre un terrain oii la vie n'a

laissé aucune relique, pas le moindre vestige du plus

humble végétal. Là s'arrêtent les tables chronologiques.

Le savant est en présence de la nature morte, ou, pour
mieux dire, qui n'a jamais eu vie. La vie a donc com-
mencé pour la science.

L'hypothèse cosmogonique de Laplace n'est peut-être

pas de tout point inattaquable. Néanmoins, il est uni-

versellement admis que la terre a passé par une période

de fusion et même par une période d'état gazeux.

Lorsque la chaleur primitive donnait à notre globe la

température et la condition des métaux fondus, ou bien

divisait ses éléments à la manière des molécules de

l'acide carbonique ou de l'hydrogène, évidemment aucun
être organique ne vivait dans ce milieu. De ce chef

encore, la science est forcée d'admettre que la vie a

commencé sur la terre.

Du reste, les monistes en conviennent sans peine. « La

vie, dit Yirchow (1), a eu nécessairement un commence-
ment, car la géologie nous conduit à des époques de la

formation de la terre oii la vie était impossible, oh. l'on

ne retrouve ni traces ni débris )> (d'êtres vivants). —
« Si nous remontons dans 1 histoire physique de la terre,

dit W. Thomson (2), d'après les principes rigoureux de

la dynamique, nous arrivons à un globe en fusion, sur

1. Page 311.

2. Page 181. — Sir Thomson n'est pas rnoniste, mais il fournit des
arguments aux partisans de l'athéisme scientifique. C'est à ce titre que
nous croyons devoir le citer.
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lequel la vie ne pouvait exister. Donc, quand la terre est

devenue propre à la vie, il n'y existait aucune créature

vivante. )> Dubois-Reymond assiste en esprit aux trans-

formations qui devaient rendre la vie possible sur la

terre, et sans lesquelles, évidemment, la vie n'existe pas.

« Nous voyons ce globe, dit-il (1), dans l'immensité des

siècles, se couvrir d'une couche solidifiée de roches

primitives, la terre et la mer se séparer, et le granit,

rongé par des pluies torrentielles saturées d'acide car-

bonique, fournir la matière dont se forment des terrains

sédimentaires riches en potasse. Nous voyons, enfin,

naître un état de choses où la vie est possible. » Haeckel

écrit de son côté (2) : « Quand l'écorce terrestre fut

refroidie, quand Teau s'y fut condensée à l'état liquide,

quand la croûte terrestre, jusqu'alors aride, fut recou-

verte d eau liquide, alors apparurent les premiers orga-

nismes.,.. De ces données générales de l'histoire terrestre

inorganique nous pouvons déduire un fait important,

c'est que la vie a commencé sur la terre à un moment
déterminé, que les organismes terrestres n'ont pas tou-

jours existé, mais sont nés à un certain moment. » Inu-

tile dinsister davantage; l'accord est unanime parmi les

savants ; tous admettent comme une vérité incontestable

que la'vie a commencé sur la terre.

La science crée de la sorte à certains athées cette

situation fâcheuse dont nous parlions plus haut. Profon-

dément brouillés avec la métaphysique, ces libres savants

admettent sans sourciller l'éternité du monde inorga-

nique. Suivant leur manière devoir, l'évolution des forces

physiques ou mécaniques ne suppose au fond aucun pro-

grès et par conséquent aucun commencement. Dieu ne

1

.

Lac. cit.

2. Page 289.
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leur semble donc nullement nécessaire pour donner

l'être aux éléments de l'univers, et ils répètent volontiers

cette sottise : Dieu est une hypothèse désormais inutile.

Malheureusement le monde organique se présente sous

un autre aspect: il a très certainement commencé,

même pour eux. Si la vie a commencé dans l'univers, il

faut bien qu'une cause préexistante enait allumé le flam-

beau. Impossible d'échapper à cette conséquence ; car on

n'admet plus que l'être puisse sortir spontanément du

néant. Dieu est donc ramené par la science au berceau de

la vie. S'il n'est pas le pricipe de l'être, il est au moins

le père des vivants.

II

LES MONISTES ESSAIENT D'eXPLIQUER l'oRIGINE DE LA VIE.

Cette conséquence rigoureuse jette le trouble parmi les

monistes. Gomment I la science serait de son propre

mouvement ramenée bon gré mal gré aux pieds de

Dieu ! Cela « révolte notre intelligence, » s'écrie Zollner.

Les autres lui font écho chacun à sa manière. Le désar-

roi est tel parmi eux qu'ils en viennent à déclarer avec

0. Schmidt, que la création, rendue nécessaire par la lo-

gique même de la science, « est une hypothèse illo-

gique. »

Si la logique repousse l'intervention du créateur, c'est

qu'elle réclame l'apparition spontanée de la vie, ou bien

la production des êtres vivants par les agents physico-

chimiques. Suivant la première de ces deux hypothèses,

la vie serait un effet sans cause, une émanation réelle

d'un principe sans réalité, du néant. Singulière logique !

Hâtons-nous de dire que les monistes sont loin de vou-
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luir embrasser celte honteuse explication de l'origine de

la vie. C'est une conséquence de leur théorie générale,

mais ils ont du moins le mérite de ne pas s'en aperce-

voir. Ce qu'ils avouent, ce qu'ils acceptent à haute voix

comme axiome fondamental, c'est l'enchaînement infini

et nécessaire des effets et des causes. Voilà pourquoi ils

soutiennent énergiquement la seconde hypothèse, à sa-

voir la production première de la vie par les agents phy-

sico-chimiques. De là, obligation pour eux de justifier

une si merveilleuse fécondité qui s'est manifestée une

seule fois dans la durée infinie des siècles, succédant à

une éternité non moins stérile. Il ne sera pas sans inté-

rêt de voir comment les monistes se tirent de cette

lourde obhgation. Nos lecteurs nous permettront de leur

en offrir le spectacle en raccourci.

Il fut donc un temps où notre planète avait de l'air,

de l'eau, des rochers, de l'argile et autres minéraux sem-

blables, rien de plus, ni le moindre animal, ni la moindre

plante, pas même une pincée de terre végétale. C'est de

ce milieu qu'il s'agit de faire sortir la vie.

La chose n'est pas difficile, dit M. Dubois-Reymond:

« tout ce qu'il faut pour cela se réduit à des mouve-

ments de molécules qui aboutissent à des positions plus

ou moins stables, et à l'établissement, sous l'empire tant

des forces inhérentes aux molécules que des forces

transmises du dehors, de cet échange de la matière

essentiel à la vie (1). )> En français, cela veut dire :

« tout ce qu'il faut pour donner à un être la vie, se

1. « L'échange de la matière, » c'est-à-dire des molécules consti-

tutives d'un orj^anisme, est en effet essentiel à la vie de cet orga-
nisme. Mais cela ne suffit pas pour lui donner la vie. Une preuve
enfre mille : cit échange a lieu dans les piles électriques. Qui oserait

soutenir que les piles électriques sont animées?

16
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réduit à lui donner la vie. » Je crois que nous pouvons
passer à un autre.

On se rappelle ce que nous avons dit dans notre pré-

cédent chapitre : entre la nature purement minérale et la

nature organisée, se trouve la matière dont celle-ci forme

les organismes. C'est pour cela qu'elle porte le nom de

protoplasraa. Elle est la condition première des êtres

vivants et pourtant elle dérive d'autres êtres vivants, si

l'on en croit les observations les plus légitimes de la

science. M. Huxley, voulant s'expliquer Torigine de la

vie, « porte ses regards, :» ce sont ses expressions, « au

delà des abîmes des temps enregistrés par la géologie ; »

là, il s'attend «à contempler l'évolution d'un protoplasma

vivant sortant de la matière dépourvue de vie.» Il en fait

des espèces de champignons capables « de déterminer la

formation de nouveaux protoplasma. » Mais qui donne à

M. Huxley le droit de contempler de si singulières choses?

Ce n'est pas la science, c'est son imagination. Lui-même

a la bonne foi de convenir que la production de la vie

par la matière minérale « n'a aucun moyen de prendre

aujourd'hui place dans la science. » M. Huxley n'aborde

pas même le problème.

Sir W. Thomson le résout d'une façon aussi claire

qu'ingénieuse. Il suppose qu'un aérolithe, portant à ses

flancs quelque trace de vie, graine, brin d'herbe, ani-

malcule, sera tombé sur la terre et l'aura ensemencée.

Ces pierres venues du ciel ne sont-elles pas des messa-

gers qui voyagent d'un monde à l'autre? Est-il rien qui

puisse les empêcher d'emporter avec eux quelques fruits

de leur pays natal, d'en faire jouir les contrées qu'ils

visitent? Si l'empêchement n'existe pas, le monisme a

gain de cause et sans peine. Malheureusement l'obstacle

est double et très réel. Les fruits dont il est question



ATDÉISMK SCIENTIFIQUE. 273

ont autant de peine à naître sur Vénus ou sur Mars que

sur la Terre. Ensuite, fussent-ils nés en dépit des ob-

stacles qui mettent ici-bas les monistes aux abois, le

messager, s'il s'en était chargé, aurait forcément perdu

sa charge en route. Car les aérolithes ne s'approchent

jamais de nous sans prendre la température au moins

du boulet rouge, et par conséquent sans créer des con-

ditions désastreuses pour tout organisme vivant. Le mo-

niste est donc forcé de revenir sur la terre, pour y cher-

cher l'agent inconnu qu'il prétend substituer à l'action

du Créateur.

Mais pourquoi chercher, s'écrie M. Haeckel ? Nous

n'avons pas besoin d'une force qui comble l'abÎQie entre

la vie et la mort. Cet abîme n'existe pas. C'est presque

en ces termes qu'il s'exprime. Pour établir cette grosse

affirmation, il essaie de prouver qu'entre la nature orga-

nique et la nature inorganique, il n'y a qu'une différence

insignifiante. Voici ses propres paroles : « J'ai démontré,

dit-il, qu'entre les corps organiques et les corps inor-

ganiques, il n'y a aucune différence importante ni de

forme, ni de structure, ni de matière, ni de force, que

les différences réelles tiennent à la nature spéciale du

carbone et qu'il n'y a entre la nature inorganique et la

nature organique aucun abîme infranchissable. » La

nature spéciale du carbone étant de l'ordre purement

inorganique, il s'ensuit que le semblant de différence

entre l'être vivant et le minéral disparaît tout à fait : un
caillou et un coiibri sont deux minéraux ou deux ani-

maux, au choix. Haeckel prouve son dire : « Ce sera

surtout en comparant l'origine des formes des cristaux

et celle des individus organiques les plus simples, que

vous constaterez l'évidence (!) de ces faits si importants.

Dans la formation des cristaux, deux tendances diverses
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et antagonistes entrent en jeu. La force formatrice

interne, correspondant à l'hérédité chez les organismes,

est, dans le cristal, l'effet immédiat de la constitution

matérielle, de la composition chimique. La forme du

cristal, dans sa corrélation avec cette force formatrice

intime, primitive, dépend du mode spécifiquement dé-

terminé, suivant lequel les molécules des matières cris-

tallisables se superposent régulièrement. Cette force

formatrice interne, intime, inhérente à la matière, ren-

contre en face d'elle une autre force antagoniste. Or

cette force, cette tendance formatrice externe, nous la

pouvons appeler l'adaptation aussi bien pour les cristaux

que pour les organismes. Lors de son apparition, tout

cristal, aussi bien que tout organisme doit se soumettre,

s'adapter aux conditions d'existence du monde exté-

rieur (1). )) Un exemple fera mieux comprendre la pen-

sée de l'auteur. Vous avez du métal fondu, du plomb, si

vous voulez; vous le jetez dans un moule à balles. Au
bout de quelques instants, vous ouvrez votre moule, et

vous en retirez un corps particulier, une balle. Pourquoi

les molécules de cette petite sphère adhèrent-elles les

unes aux autres ? à cause de leur attraction réciproque,

à cause d'une force intime et intérieurement formatrice.

Pourquoi ces molécules, en enchevêtrant réciproque-

ment leurs attractions diverses, ont-elles pris dans leur

ensemble la forme globulaire ? à cause de la résistance

opposée par le moule soit à l'action de la pesanteur, soit

à la libre expansion des attractions moléculaires. C'est

l'effet d'une « force formatrice extérieure, » qui mérite

vraiment d'être appelée a l'adaptation, » car rien ne s'a-

dapte comme une balle avec son moule. En résumé, le

1. Page 297.
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poulet se forme comme la balle de plomb. Donc la balle

de plomb est aussi vivante que le poulet, et le poulet

n'est pas plus vivant que la balle de plomb. Donc, il n'y

a aucune difficulté à faire commencer la vie sur la terre,

par la raison qu'elle n'a jamais commencé. Une argu-

mentation de cette force échappe à la critique.

La solution imaginée par le professeur d'Iéna est

vraiment radicale. Il est cependant douteux qu'elle sa-

tisfasse personne : M. Haeckel lui-même ne s'en con-

tente pas. Après avoir comblé l'abîme qui sépare la

nature vivante de la nature morte, après avoir affirmé la

vie universelle, il prétend avoir découvert un grand fait,

un fait par où l'on voit comment la vie, qui a toujours

été, est née de la mort qui ne fut jamais. Nous laissons

à d'autres le soin de relever la nouvelle injure que

soufïre ici la logique. Nous avons bâte d'assister à une

aussi prodigieuse opération. La chose est si importante

dans la question actuelle, que nous voulons y consacrer

un paragraphe spécial.

Du reste, les explications que nous venons de passer

en revue sont de vrais enfantillages et ne méritent pas de

nous arrêter plus longtemps.

§111

M. HAECKEL EXPLIQUE LA TRANSITION DU RÈGNE MINÉRAL AU

RÈGNE ORGANIQUE.

Nous devons dissiper d'abord un préjugé que Tardente

controverse des générations spontanées peut créer dans

l'esprit de plusieurs lecteurs. La question présente est,

en effet, un problème de génération spontanée. Mais il

16.
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est envisagé sous un aspect qui en change totalement la

signification.

Toutes les plantes et tous les animaux que nous

voyons apparaître sur la terre viennent de parents qui

les précèdent. Le microscope constate la même loi parmi

les êtres vivants dont il saisit facilement les formes. Au

plus bas degré de l'échelle, lorsque le corpuscule animé

est à peine assez gros pour réfléchir le moindre rayon

lumineux, est-il possible d'observer l'ordre de filiation

qui se montre partout ailleurs? Pas toujours. Cependant,

ce que l'on ne voit pas, on doit le conclure, lorsque cette

conclusion n'est qu'un cas d'une loi constatée partout

ailleurs dans la nature. Certains esprits hardis croient

avoir le droit de penser autrement. Ce sont les hétéro-

génistes. Ces savants soutiennent que les plus petits

êtres organisés naissent comme d'eux-mêmes, sans le

secours de parents d'aucune sorte. Cette opinion est

moins favorable au monisme qu'on ne pourrait le croire.

On va le voir.

Les hétérogénistes ont essayé d'appuyer leur théorie

sur des expériences. Ils ont tâché de prendre sur le fait

quelque animalcule émergeant du néant, loin de tout

germe, de l'action de tout être doué dévie. Le procédé,

commandé par l'objet même de leur recherche, a été

renouvelé de mille façons diverses. Il consiste à confiner

dans un vase clos certaines substances que l'on fait

bouillir pour les débarrasser de tout vestige de vie. Or,

sait-on ce que ces expériences ont démontré avec certi-

tude ? Que les infusoires naissent spontanément ?

M. Pasteur et M. Tyndall lui-même ont prouvé que, si

l'on empêche efficacement l'atmosphère de semer des

spermatules dans les vases clos, le mélange peut rester

enfermé des mois et des années sans donner naissance à
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la moindre monade. Les hélérogénistes prétendent avoir

été plus heureux ; mais en mêjïie temps ils affirment que

nul être organique ne se produit jamais dans un milieu

minéral. L'expérience qui n'a pas lieu sur des infusions

végétales ou animales, c'est-à-dire sur des détritus orga-

niques, est à l'avance frappée de stérilité. Voilà ce que

les hétérogénistes ont parfaitement prouvé.

Ainsi, quoi qu'on puisse prétendre, les travaux des

hétérogénistes ne déposent pas en faveur du monisme :

c'est tout le contraire qui est la vérité (1). M. Haeckel ne

l'ignore pas; il en convient même avec une bonne foi

presque complète. Si l'on ne veut pas faire remonter

immédiatement jusqu'à Dieu les sources de la vie, il faut

de toute nécessité résoudre affirmativement la question

que le naturaliste prussien formule de la sorte : « Est-il

possible qu'un organisme naisse spontanément d'une

matière n'ayant pas préalablement vécu ? »

Il semble d'abord que la meilleure réponse serait de

forcer la nature, par des expériences, à livrer son secret.

Cette voie de contrainte a été tentée, mais, il faut bien

le dire, en pure perte. Les naturalistes qui l'ont suivie,

« après avoir pris les plus minutieuses précautions et

opéré dans des conditions bien déterminées, n'ont vu

apparaître aucun organisme. » Les chercheurs de la

pierre philosophale n'ont pas été plus malheureux.

M. Haeckel croit expliquer cet échec. D'après lui, les expé-

rimentateurs n'ont pas reproduit les conditions de mi-

lieu indispensables au phénomène, car, lorsque la

vie apparut sur la terre, le milieu était bien diffé-

I. Si l'on parvenait mémo à préparer avec des éléments minéraux
un protoplasme convenable, la doctrine des générations spontanées
n'otiVirait pas encore au monisme un argument de quelque valeur. On
verra pourquoi au chapitre suivant.
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renl de ce qu'il est maintenant (1). Les terrains houillers

renferment d'immenses quantités de carbone, qui d'abord

ont existé sous une autre forme, « probablement sous la

forme d'acide carbonique mélangé à l'atmosphère. La
composition tout entière de l'atmosphère différait donc
beaucoup de la composition actuelle. » On peut con-

stater d'autres différences dans l'état électrique et dans

la densité. Les eaux de la mer, de leur côté, présentaient

d'autres caractères. Bref, avec son manteau de verdure

et sa population animée, notre grand'mère n'a pas seule-

ment changé d'aspect, elle a changé de tempérament.

Nous sommes cependant un peu surpris que M. Haeckel

n'ait pas eu la pensée de reproduire quelque chose de ce

tempérament, en créant à son gré un milieu analogue

dans son laboratoire. Il n'était peut-être pas très difficile

de doser convenablement d'acide carbonique une atmos-

phère confinée, d'en modifier l'état électrique, la tempé-

rature et le reste. Se défierait-il du résultat ? Quoi qu'il en

soit, une chose est certaine pour l'heure présente, c'est

que les expériences qui ont échoué et celles que

M. Haeckel n'a pas faites ne prouvent d'aucune façon

que la vie ait été produite sur la terre par la nature

inorganique.

Mais pourquoi hésiter si longtemps ? M. Haeckel n'a

vraiment qu'une preuve qui lui inspire confiance. La

voici. Nous tâchons d'en conserver toute la force : elle

en a besoin.

Un être bien frêle, la monère^ en fait tout le fonde-

1. Si les milieux minéraux n'engendrent plus d'êtres vivants, c'est

qu'ils ne sont plus ce qu'ils ont été et ce qu'il«5 doivent être pour être

féconds. Ainsi pense M. Haeckel, et le même M. Haeckel, dans le livre

où il consigne cette manière de voir, insinue que le balhybius (nous

verrons plus loin ce que c'est) naît spontanément de nos jours dans
un milieu minéral (V. p. 304).
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ment. Les monères « sont de très-petits corpuscules

vivants, qui, à proprement parler, ne méritent pas le nom
d'organismes. En effet, quand il s'agit d'êtres vivants,

l'expression « organisme j> suppose un corps animé,

composé d'organes, de parties dissemblables entre elles,

qui, h la manière des parties d'une machine artificielle,

s'engrènent et agissent de concert pour produire l'activité

de l'ensemble. » Or, a durant ces dernières années, »

M. Haeckel a reconnu dans ces monères, « qui ne mé-

ritent pas le nom d'organismes, » « des organismes qui

réellement ne sont pas composés d'organes ; ils sont

constitués par une matière sans structure , simple,

homogène. Durant la vie, le corps de ces monères est

uniquement représenté par un petit grumeau mucilagi-

neux, mobile et amorphe, constitué par une substance

carbonée albuminoïde. Il nous est impossible d'imaginer

des organismes plus simples ni plus imparfaits (1). »

M. Haeckel a eu le soin, et nous devons l'en remercier,

de nous donner une courte monographie, accompagnée

de planches, de l'un de ces animalcules. A l'état de

repos, la monère est une petite sphère, homogène dans

toutes ses parties. Quand la faim se fait sentir, la sphère

pousse comme des tentacules dans toutes les directions:

on dirait une châtaigne microscopique dans sa coque

armée d'aiguilles, ou une miniature de hérisson en boule.

Quelque proie minuscule vient-elle au contact de la mo-

nère, les tentacules s'enchevêtrent, s'anastomosent en ré-

seau; la proie enlacée arrive à la surface de la monère, oîi

elle pénètre, et bientôt est digérée par endosmose. Après

cette opération compliquée, la bestiole reprend sa forme

habituelle. Voici comment elle se reproduit. Dans l'état

1. Page 164.
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de repos, la monère « sécrète une membrane externe

amorphe et se segmente au bout d'un certain temps en

un grand nombre de petites sphérules, » à peu près

suivant le procédé de segmentation cellulaire que nous

avons décrit précédemment. « Bientôt ces sphérules

commencent à se mouvoir
; elles deviennent piriformes,

percent la membrane enveloppante commune et nagent

alors dans la mer à l'aide d'un prolongement filiforme.»

Au bout d'un certain temps elles « revêtent la forme

adulte. »

Mais la plus remarquable peut-être de toutes les mo-
nères a été découverte, en 1868, par le célèbre zoolo-

giste anglais Huxley, qui l'a appelé Batkyhius HœckelU.

Bathybius signifie « qui vit à de grandes profondeurs...

Le corps tout entier de ce bathybius si remarquable,

ainsi que celui des autres monères, consiste purement

et simplement en un plasma sans structure ou proto-

plasma, c'est-à-dire en un de ces composés albuminoïdes

qui, en se modifiant à l'infini, forment le substratum

constant des phénomènes de la vie dans tous les orga-

nismes (1). »

M. Oscar Schmidt s'occupe aussi du bathybius dans sa

Théorie de la Descendance : « Plusieurs milliers de lieues

cubes du fond de la mer, dit-il (2), se composent d'une

vase et d'un limon savonneux au toucher, formé en par-

tie d'éléments certainement terreux et inorganiques, en

partie de corpuscules calcaires dont la nature est peut-

être encore douteuse, enfin, ce qui est le point capital,

d'une substance analogue au blanc d'oeuf, laquelle est

vivante. Ce mucus vivant, appelé lebalhybius, ne montre

pas même d'individualité propre, il ressemble aux sub-

1. Page 165.

2. Page 27.
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stances minérales informes, dans lesquelles chaque petite

particule porte les caractères de la masse totale. »

Telles sont les observations 'scientifiques destinées à

mettre au grand jour l'origine mécanique de la vie.

L'exposition en est suffisamment copieuse et promet des

flots de lumière. Voici tout ce que M. Haeckel en tire :

« Puisq ue, chez ces organismes, il n'y a ni organisation,

ni différenciation quelconque de parties hétérogènes,

puisque, chez eux, tous les phénomènes delà vie sont

accomplis par une seule et même matière homogène et

amorphe, il ne répugne nullement à l'esprit d'attribuer

leur origine à la génération spontanée (1). »

Comprenons bien cette argumentation vigoureuse. La

monère et surtout le bathybius sont « des organismes

sans organisation, » et de plus vivants. Par conséquent,

sous le rapport de la structure, ils ne diiierent pas de la

matière inorganique. Par conséquent encore, rien n'em-

pêche que ces organismes ne dérivent, par évolution

chimique, d'une matière purement minérale. Par con-

séquent enfin, les organismes vivants peuvent naître

d'eux-mêmes dans un milieu purement minéral, tel que

l'offrit notre globe à l'origine. Ce dernier point admis,

M. Haeckel se fait fort d'en tirer toutes les variétés végé-

tales et animales qui sont aujourd'hui le plus bel orne-

ment de la terre. Il a, pour opérer cette merveille, le

darwinisme à son service. G est ainsi que M. Haeckel se

flatte d'expulser le Créateur de la création. Un fait et

trois conséquences lui suffisent pour cela. Mais cette

construction logique n'a pas même la solidité d'un châ-

teau de cartes. Nous allons nous en assurer.

1. Page 303.
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§ IV

LE BATHYBIUS n'exISTE PAS. — LE MUCUS AMORPHE SE TOURNE

CONTRE M. HAECKEL.

Nous n'aurions aucune répugnance à concéder l'exac-

titude du fait qui sert de base à l'argumentation moniste.

Mais la vérité a des droits qu'il faut respecter avant

tout. M. Haeckel met surtout sa confiance de moniste

dans le Baîhybius Hœckelii ; eh bien ! nous sommes

forcés de le dire, le Bathybius Hœckelii est un mythe.

Les Historisch-politische Blàtter^ revue savante publiée

à Munich et dirigée par G. Jorg et F. Binder, contiennent

dans leur tome LXXXYII un article de M. v. H. (von

Hartling, privat-docent de philosophie et député), dont

nous allons citer quelques lignes.Il porte ce titre curieux:

le bathybius-Nécrologe. En voici le début non moins

original : « La mucosité primitive, le bathybius, qui

avait eu pour parrains les noms les plus célèbres de la

science la plus moderne, sur qui reposaient les plus

grandes espérances du matérialisme contemporain, lui

a été arraché ainsi qu'à la science par une fin prématurée.

Très important en lui-même, l'événement doit faire

d'autant plus sensation, que le propre père du bathybius

est devenu son assassin. » L'auteur raconte les diverses

péripéties de la découverte de Huxley, il dit comment
le bathybius devint un des principaux appuis de la « foi

nouvelle » de David Strauss, puis il co nclut de la sorte :

« Eh bien ! dans les Annals of nat uval Iiistory, cahier

d'octobre de l'année dernière, à la dernière page, est

l'épitaphe du bathybius. Le professeur Semper de Wiirz-

bourgen a, paraîL-il, donné le premier avis au public
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allemand. Dans une conférence qu'il a faite à Hambourg,

puis publiée avec ce titre significatif : le Haeckélisme

dans la zoologie (Hambourg, 1876), il rapporte ce qui

suit (p. 30): « Le système de la philosophie naturelle

(l'évolutionisme) exige naturellement qu'on admette des

êtres vivants extrêmement simples, si simples qu'on

pourrait être tenté de les regarder comme se trouvant

dans l'état de transition de l'ordre inorganique à l'orga-

nique. Haeckel a créé un règne à part pour ces êtres,

celui des protistes. Parmi eux, il devait s'en trouver un,

le plus simple de tous, qui, protiste gigantesque, mncus
primitif authentique, couvrirait encore une grande

partie du fond des mers. Seulement cette hypothèse

oubUe que, d'après les observations exactes que nous

possédons, les protistes bien connus présentent un si

grand nombre de manifestations vitales compliquées,

peut-être même de l'individuahté, que leur prétendue

simplicité slmpllcissime n'existe réellement que pour

celui qui veut la voir. A cela, il faut ajouter que le seul

observateur qui a le premier retiré cette mucosité du

fond de Vocéan, qui l'a examinée toute fraîche et pré-

tend y avoir remarqué alors des signes de mouvement,

déclare rn.aintenant que le bathybius n'est vraisembla-

blement pas autre chose que du gypse précipité à l'état

glutineux. »

C'est dur, mais il n'y a pas à regimber contre un fait

d'observation.Du reste, le bathybius eût-il résisté aux plus

sérieux examens, M. Haeckel n'en serait pas plus avancé.

Ce n'est pas assez qu'une observation soitincontestable,

il faut encore qu'elle contienne les conclusions que l'on

veut en tirer. Ni le bathybius, ni la monère n'ont cette

capacité. Parlons de la monère seulement, on verra que

le raisonnement serait le même pour le fabuleux ba-

17



284 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE.

thybius. C'est iiii organisme, dit Haeckel, qui ne diffère

pas, sous le rapport de la structure, des composés chi-

miques ordinaires : donc il peut en dériver. —
Peut-être, répondrons-nous, si à côté de cette ressem-

blance ne se trouvait pas une différence essentielle. Mais

la différence existe et rend impossible la génération de

fantaisie qu'imagine le naturaliste prussien (1).

On l'a déjà compris, entre la monère et un composé

quaternaire purement chimique, il y a cette différence

énorme que d'un côté se trouve la vie et de l'autre la

mort. L'une naît, croît, se nourrit, se développe, fonc-

tionne, se reproduit et meurt ; l'autre est brutalement

ce qu'il est, présentant tout au plus les propriétés de la

monère, quand celle-ci est abandonnée par la vie ; c'est

à peine un cadavre. Mais, dans la monère, la vie n'a pas

seulement ses caractères généraux, elle en a de parti-

culiers qui méritent toute notre attention.

M. Haeckel nous la montre dépouillée de toute espèce

d'organe, mais en même temps avec la singulière pré-

1. L'argumentation générale de M. Haeckel s'appuie sur cette sup-

position que les phénomènes de la vie vont en se siniplitiant gra-
duelie;nent à mesure qu'on descend l'éihelle des êtres. Les infusoires,

qui sont les plus proches voisins des protistes de Haeckel, devraient

donc, d'après cette manière de voir, être bien près de rexirèiue sim-

plicité. Malheureusement l'observation dépose contre la théorie. Four
ne parler que d'un plienomcne vital, celui de la reproduction, M. Bal-

biani n'y a pas découvert cette simplicité qu'invoque le monisme. On
croyait jusqu'ici que les protozoaires ne possédaient que les procédés

les' plus intérieurs de la génération, à savoir la scissiparité et la

gemmiparilé interne ou externe. 11 n'en est rien. M. Balbiani a re-

connu chez un grand nombre d'espèces, l'existence des sexes et la

production des œufs. Ce n'est pas tout. La génération « sexuée » est

absolument indispensable au point de départ. La scissiparité et la

gemmipaiité sont inefficaces sans cette première intluence, et leur

énergie va toujours décroissant k mtsure que l'époque de la lécon-

dalion s'éloigne. Ce n'est dune plus de simplicité, mais d'extrême
complication qu'il s'agit, quand on parle de ces petits animaux.
L'évolution des lorees mécaniques n'a rien qui rappelle même de
loin la génération avec ses phases mystérieuses. La mécanique n'ayant

rien de semblable n'a pu le communiquer.
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rogative d'en faire jaillir, sur l'heure, de son fond, sui-

vant le besoin présent ; tantôt elle se hérisse de tenta-

cules, tantôt elle s'entoure d'un réseau de filaments

mucilagineux, puis elle se couvre de granulations, s'en-

veloppe d'une bourse.

D'autres merveilles se remarquent chez les proches

voisins des monères, chex les diatomées^ par exemple, et

chez les rhizopodes. « Le plus souvent, dit M. Haeckel (1),

les diatomées sont de petites cellules microscopiques,

vivant isolément ou unies en nombre considérable. Par-

fois elles sont immobiles et fixées, parfois elles glissent,

nagent, rampent, roulent d'une manière toute spéciale.

Leur substance cellulaire, molle, d'une nuance brun

jaune tout à fait caractéristique, se revêt toujours d'une

carapace siliceuse solide, dont la forme est des plus

élégantes et des plus variées. C'est seulement par une

ou deux fentes existant dans la carapace que le corps

mou et plasmatique communique avec le monde exté-

rieur. ))

Les rhizopodes se divisent en plusieurs classes. Ceux de

la plus inférieure ont un corps « constitué par une ma-
tière muqueuse, homogène, par des protoplasma non

encore différenciés en cellules. Mais, malgré cette orga-

nisation si primitive, » ils « sécrètent une carapace cal-

caire qui revêt les formes les plus élégantes et les plus

variées. » Tantôt « cette carapace n'a qu'une seule cavité

campaniforme, tubiforme, spiraliforme, de l'ouverture

de laquelle sort un faisceau de filaments muqueux ;
»

tantôt les carapaces unies entre elles forment tout un

édifice, dont les « compartiments sont situés les uns

derrière les autres en série linéaire, )> ou bien « dis-

posés en cercles concentriques » contournés « en spirales

1. Page 381.
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annelées ; souvent ils sont distribués en étages superpo-

sés, comme les loges d'un vaste amphithéâtre... Ces loges

communiquent entre elles par une galerie et des portes,

comme les chambres d'un grand palais, et ordinairement

elles s'ouvrent à l'extérieur par de nombreuses petites fe-

nêtres.Par ces orifices, l'organisme muqueux, qui habitait

ce logis,faisait sortir ses » fausses pattes « protéiformes. ( 1 )»

Or, cette ravissante architecture est l'œuvre du «mu-

cus amorphe. » M. Haeckel nous l'assure. « Malgré la

structure extraordinairement compliquée et élégante de

ces labyrinthes calcaires, malgré l'infinie diversité dans

la disposition et l'ornementation de ces nombreuses loges,

malgré la régularité et l'élégance de leur exécution, tout

ce palais si ingénieusement construit est un produit de

sécrétion d'une masse muqueuse parfaitement amorphe

et homogène. » Il la vu de ses yeux. Du reste, « un coup

d'oeil suffit, le microscope aidant, pour mettre » ce fait

a hors de doute. »

Il nous en coûte peu d'admettre que le « mucus amor-

phe » est identiquement le môme dans les rhizopodes,

dans les diatomées et dans les monères, qu'il serait le

même dans le bathybius, que l'œil le plus perspicace,

armé du microscope le plus puissant, n'y trouve pas la

moindre trace d'organisation. Nous admettons même,

avec M. Haeckel, que ce « mucus amorphe » ne diffère en

rien, dans sa constitution, d'une gouttelette de blanc

d'œuf. Mais alors plusieurs questions s'offrent nécessaire-

ment à l'esprit. Pourquoi «ce mucus amorphe, » toujours

le même, et portant par conséquent partout avec lui les

mêmes propriétés physico-chimiques, pourquoi se con-

struit-il un palais aux appartements variés dans certaines

1. Page 384.



ATHÉISMIi: SCIENTIFIQUE. 287

espèces de rhizopodes, et ne peut-il s'élever au-dessus

d'une modeste loge calcaire dans d'autres espèces ?

Pourquoi, avec tant de pouvoir et d'industrie, laisse-

t-il la misérable monère sans abri, sans même une tu-

nique ? Pourquoi enfin, véritable Protée dans la mo-
nère et probablement dans les êtres voisins, se façonnant à

son gré des membres qu'il détruit ensuite, est-il incapable

de pousser la moindre tentacule, de se modifier le moins

du monde, lorsqu'il n'est plus qu'un grumeau d'albumine

puisé dans un œuf ? La raison de ces phénomènes n'est

pas difficile à trouver, quoiqu'elle ne soit pas du ressort

du microscope. Nous l'avons déjà dit, il n'y a pas d'effet

sans cause proportionnée. Le a mucus amorphe » ar-

chitecte diffère du « mucus amorphe » incapable d'édifier

le moindre logement ; le « mucas amorphe « inerte

diffère aussi du « mucus amorphe » aux formes chan-

geantes. C'est toujours le même mucus, si l'on veut, of-

frant au microscope les mêmes caractères matériels; mais

il est une autre chose qui tantôt l'abandonne à ses pro-

priétés minérales et tantôt lui infuse des propriétés nou-

velles, des propriétés qui feront jouer à ses forces physi-

co-chimiques un rôle tout nouveau. Cette autre chose,

dont la ,réalité n'est pas moins incontestable que ses

effets, porte un nom dans la science comme dans la

langue vulgaire mous l'avons déjà nommée, c'est 'i la vie.»

Et la diversité de ses manifestations démontre qu'elle

est spéciale dans les divers êtres vivants.

Nous avons cité ces paroles du professeur d'Iéna :

« C'est uniquement dans les propriétés spéciales, chimi-

co-physiques, du carbone, et surtout dans la semi-fluidité

et l'instabilité des composés carbonés albuminoïdes, qu'il

faut voir les causes mécaniques des phénomènes de

mouvement particuliers, par lesquels les organismes se
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différencient et que Ton appelle dans un sens plus res-

treint la vie. » On voit maintenant combien elles sont peu

conformes à la vérité. Le « mucus amorphe » du rhizo-

pode, de la diatomée, de la monère et du blanc d'oeuf est

exactement le même dans ces quatre formes sous le

rapport des propriétés chimico-physiques, de la semi-

fluidité et de l'instabilité. Et pourtant avec toutes ces

prérogatives qui sont, d'après M. Haeckel, celles de la

vie, tantôt il offre les signes les plus divers d'activité, et

tantôt il est condamné à l'inertie la plus complète. Le

ce mucus amorphe » n'a donc point la signification que

lui attribue M. Haeckel. Vivant, quoique dépourvu d'or-

ganisation, il démontre fort bien, contre les organicistes,

que la vie est tout autre chose que l'organisation. Il dé-

montre encore avec non moins d'évidence que la vie ne

se confond ni avec les propriétés du carbone, ni avec la

semi-fluidité ou l'instabilité d'un composé chimique. Il

démontre que la vie est une essence à part, profondé-

ment distincte de la nature minérale et de ses propriétés.

C'est à M. Haeckel que nous devons cette démonstra-

tion rigoureuse ; ce n'est pas précisément ce qu'il voulait

nous offrir.

Que devient maintenant la seconde conséquence : la

monère ne diffère pas, dans sa structure, d'un simple

composé chimique
;
par conséquent rien n'empêche

qu'un être vivant ne dérive de la nature minérale ? Ce

((ui empêche, c'est la vie elle-même, qui met entre l'être

vivant et la nature morte une distance infmie, une dis-

tance que la mort ne franchira jamais. C'est un axiome

de métaphysique, c'est-à-dire de bon sens, contre lequel

les plus ingénieuses et les plus savantes théories ne

tiennent pas : Rien n'est dans l'effet qui ne soit d'abord

dans la cause. La science elle-même, la vraie science, dé-
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montre h sa manière que le passage de la mort à la vie

est infranchissable. L'argumentation de M. Cl. Bernard

contre l'hypothèse des générations spontanées a plus de

force encore contre la théorie monistique.

« Les hétérogénistes, dit ce savant (1), se contentent

d'affirmer la formation d'un œuf aux dépens d'une

matière organique inerte; ce germe une fois constitué

développerait la puissance évolutive dont il est doué et

aboutirait à un être adulte, comme cela a lieu pour les

germes provenant de la génération. — Cette vue est

inadmissible en théorie et inexacte en fait. » En théorie,

car elle contredit les conclusions de l'expérience.

« D'après tout ce que l'on sait des phénomènes de l'évo-

lution vitale dans les animaux ou les plantes, il faut

considérer le germe qui se développe comme ayant

reçu une sorte d'impulsion ou de direction originelle

dont les conséquences se déroulent ensuite. Le germe

possède une aptitude qui lui est imprimée par l'orga-

nisme dont il a fait partie. « Il en est comme la conti-

nuation : « On ne concevrait pas qu'une pareille puis-

sance de continuation apparaisse d'emblée et de rien. )>

Rien ne continue, quand rien ne précède. L'expérience

nous montre le germe doué essentiellement d'une force

qui reçoit de prédécesseurs vivants et son énergie et sa

direction : voilà ce que nous révèle la nature. Par con-

séquent, un germe spontané serait essentiellement dé-

pourvu d'une telle force, ne serait pas un germe.

Chose étonnante ! M. Haeckel lui-même n'a pas une

autre manière d'expliquer la grande loi de l'hérédité.

Parlant de la reproduction par scissiparité, qui consiste

en ce que l'individu mère se divise en deux moitiés sy-

1. Pliénomènes de la vie, p. 353.
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métriques, il dit (1) : « La substance est identique dans

les deux moitiés, il est donc tout naturel que les phéno-

mènes de la vie, les propriétés physiologiques soient

aussi identiques chez les deux jeunes individus. » La re-

production par bourgeonnement est moins claire dans

son esprit
;

la reproduction « sexuée » n'y produit que

ténèbres. Gela ne l'empêche pas de remarquer le point

important : « Le fait essentiel, dit-il, dans les divers cas

de reproduction, est toujours la séparation d'une partie

de l'organisme générateur, et l'aptitude de cette partie à

mener une existence individuelle, indépendante. Nous

devons donc, dans tous les cas, nous attendre d'avance

à voir les jeunes individus, qui sont, comme on le dit, la

chair et le sang de leurs parents, reproduire les mêmes
phénomènes vitaux, les mêmes propriétés morpholo-

giques, que ces parents possédaient. » De là cette con-

séquence inévitable, que M. Haeckel ne semble pas avoir

soupçonnée : le germe formé dans un milieu mort ne

peut être qu'un germe mort; dans un milieu minéral,

ne peut être qu'un germe minéral. L'abîme entre la na-

ture inorganique et la nature organique reste infran-

chissable.

Après toutes ces considérations, on ne peut plus, sans

outrager gravement le bon sens et la logique, essayer de

tirer la vie d'un milieu purement minéral. Entre les

deux termes, il y a la distance la plus grande que l'on

puisse concevoir, la distance du néant à l'être, du néant

de la vie dans le minéral à l'être de la vie, par exemple,

dans la monère. On ne tire pas de l'huile d'un mur, dit

la sagesse populaire, ni la vie de la mort. Le peuple a

souvent l'intelligence plus limpide que les savants,

i. Page 171.
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parce quo rien n'obscurcit !a raison comme les préjugés

scientifiques.

« Si l'on rejette l'hypothèse de la génération sponta-

née, dit M. Haeckel, force est d'avoir recours au miracle

d'une création surnaturelle.» Ceci est vraiment bien dit.

Nous venons de voir que cette hypothèse, entendue au

sens des monistes, est en contradiction avec les faits et

avec la raison. Elle ne mérile pas môme le nom d'hypo-

thèse. (( Force est donc d'avoir recours au miracle d'une

création surnaturelle, » de reconnaître l'existence du
Créateur. La vie a donc pour origine première la puis-

sance de Celui qui appelle à l'existence ce qui n'est pas

encore, r/ui vocat ea quœ non sunt.

§V

ENTENDUE MÊME AU SENS DES MONISTES, L'ORIGINE DE LA VIE

SUPPOSE UNE CAUSE INFINIMENT INTELLIGENTE ET PUIS-

SANTE.

La conclusion rigoureuse de tout ce qui précède, nous

venons de l'énoncer, c'est que l'intervention de Dieu a

été indispensable pour allumer sur la terre le flambeau

de la vie. Cette vérité doit être maintenant plus claire

que le jour. Est-ce l'humble monère qui seule a été l'ob-

jet de cette faveur prodigieuse, avec la charge de la faire

rayonner après elle dans des directions sans nombre et

sans fin ? M. Haeckel a été forcé de reculer jusqu'à ce

point. Darwin s'y est placé de lui-même et il s'applaudit

de faire partir de là sa théorie. « N'y a-t-il pas une véri-

table grandeur, dit-il, dans cette conception de la vie,

ayant été avec ses puissances diverses insufflée primiti-

vement par le Créateur dans un petit nombre de formes,

17.
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dans une seule peut-être, et dont, tandis que notre pla-

nète, obéissant à la loi fixe de la gravitation, continuait

à tourner dans son orbite, une quantité infinie de formes

admirables, parties d'un commencement des plus simples,

n'ont pas cessé de se développer et se développent en-

core (1). » Nous n'avons pas à réfuter le darwinisme en

ce moment. Nous voulons seulement examiner si l'inter-

vention de la toute-puissance telle qu'il est forcé de

l'admettre au moins une fois, déroge, comme on pour-

rait le croire, à la haute idée que nous nous formons du

Créateur.

C'est un axiome dans l'école de Darwin que la vie a

commencé, a été créée, si l'on veut, une fois pour toutes.

Depuis, il y a évolution, transformation, mais jamais le

moindre degré de vie ne vient, du sein du néant, s'ajouter

à la vie qui existe déjà. La quantité de vie est non moins

immuable que la quantité de mouvement. Ce qui change,

ce qui progresse, ce sont les apparences, ce sont les

manifestations, les adaptations de la matière à de nou-

velles fonctions, ou seulement à de nouvelles formes. La

puissance qui adapte, la puissance qui fonctionne, la

puissance qui anime, emprunte aux puissances physico-

chimiques de nouveaux moyens de se révéler, mais en

elle-même elle ne croît pas, elle ne diminue pas. Ainsi,

par exemple, la puissance qui organise des cellules en

1. Origine des espèce^!, p. 514, trad. de J. J. Moulinié, membre de
l'institut genevois. Reinwald, 1874. — John Ilerscliell, suivant Thom-
son, aurait dit de la théorie de Darwin, qu'elle ressemble trop à la

manière dont on fait les livres à Laputa. (J'est un appel à l'autorité

de Gulliver. Seulement le savant astronome a confondu Laputa avec
Lagado. C'est sous le nom d'académiciens de Lagado que Swift se

peirnet de tourner en ridicule les savants de son temps, il les accuse
de composer des livres en rassemblant à l'aveniure des phrases trou-

vées par hasard. On peut ju^er par là quelle pUea •ccupe le darwi-
nisme dans l'estima de l'astronome anglais.
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nez chez tant d'animaux n'a pas changé, qnand elle a

converti ce nez en trompe chez l'éléphant ; elle n'a pas

changé non plus, quand elle a fait des nageoires du
phoque, les pattes antérieures des quadrupèdes etles bras

du singe et de l'homme.

Tout ce que nous énonçons ici est certainement le

fond de la doctrine de Dar\yin, quoique tous les darwi-

nistes ne se soient pas donné la peine de le comprendre.

La monère primitive obtient ainsi une importance sans

pareille. Ce n'est plus seulement un léger flocon d'albu-

mine, sans grâce, sans forme, à peine distinct du rien.

Comment compter les individus qui, grâce à la monère,

prennent part à la fois ou tour à tour au banquet de la

vie ? Que de plantes actuellement vivantes I la surface

de notre planète en est couverte ; les savants n'ont pas

encore su en nommer toutes les espèces. Les animaux

peuplent l'air, la terre et l'eau. M. Balbiani, observant

une seule / aramécie^ s'est assuré qu'au bout de quarante-

deux jours ce petit animal avait produit une postérité de

1,384,416 fils ou petits-fils. Les espèces connues s'élèvent

à plusieurs centaines de mille
;
quelques-unes peut-être

ne renferment pas un nombre bien grand d'individus,

mais c'est par milliards et par milliards de milliards

qu'il faut supputer les autres. La couche la plus super-

ficielle de la terre est composée d'un véritable résidu de

cadavres que la vie a d'abord animés sous diverses formes

pour les abandonner et les reprendre ensuite. Quel chiff're

exprimerait la somme des êtres qui ont vécu, de ceux

qui vivent et de ceux qui vivront? L'imagination s'en

épouvante. Et cependant ces flots, cet océan de vie s'est

d'abord trouvé dans la microscopique monère ; c'est de

là que le déluge immense s'est échappé, non pour croître,

mais pour se diviser, pour se distribuer, pour s'amoindrir
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en se multipliant. En vérité
,
jamais être vivant n'a

possédé tant de vie, et, si le tableau de M. Haeckel est

fidèle, jamais être vivant n'a usé plus modérément d'une

si épouvantable fortune. Ce n'est pas tout.

Sous quelles conditions la vie se trouvait-elle dans la

monère primitive ? Était-elle divisée en autant de par-

celles qu'il devait exister d'êtres vivants ? Était-elle con-

fondue comme en une seule masse, d'où la nature devait

tirer une petite quantité h chaque nouvelle naissance ?

Nous n'en pouvons rien dire. Tout ce que nous en

savons se réduit à deux points. Premièrement, la vie

possédait déjà dans la monère toutes les propriétés qu'elle

a manifestées depuis. En second lieu, ces propriétés,

très réelles, restaient engourdies dans une sorte d'état

latent, jusqu'au jour où les conditions matérielles vien-

draient leur permettre de se déployer. Le principe

fondamental de l'évolutionisme enseignant que la généra-

tion développe seulement sans jamais rien créer, rend

ces deux points incontestables... pour les évolutionistes.

Avec toutes ces puissances enveloppées, liées, engour-

dies, la monère primitive n'était pas plus avancée pour

son propre compte que si elle avait eu seulement cette

faible étincelle qui suffît à sa pauvre existence. Mais ces

puissances n'en existent pas moins. Prométhée, enchaîné

sur son roc et réduit à l'immobilité la plus complète, est-

il dépouillé de sa force de géant? Quel spectacle olTre

donc à la pensée notre petite monère ! Les formes maté-

rielles qui embellissent la nature animée sont encore

latentes, on n'en distingue pas même le plus léger dessin:

M, Haeckel avec son microscope n'y aurait rien vu non
plus, exactement comme dans la monère épuisée qu'il lui

a été donné de considérer. Mais les puissances vitales

qui produisent les formes, mais les puissances vitales qui
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fonctionnent sont toutes là dans toute leur intégrité

radicale. Je crois y voir comme une lointaine perspec-

tive de racines, de tiges, de feuilles, de rameaux,

de fleurs, de fruits, de graines de toute sorte et de toute

forme : tout cela aspire à germer, à pousser, à s'épa-

nouir au soleil, à mûrir, à mourir; j'y vois aussi je

ne sais quels rudiments d'os, de vertèbres, de carapaces,

de tuniques, de nerfs, de ganglions, de cerveaux, de

vaisseaux, de poumons, de trachées, d'ouïes, de gueules,

de becs, de mâchoires, de dents, de défenses, d'yeux,

d'oreilles, de griffes, de serres, de sabots, d'aiguillons,

de pinces, de tarières, de pattes, de nageoires, d'ailes,

de plumes, de duvets, de cheveux. J'entends comme des

essais de cris, de hurlements, d'aboiements, de rugis-

sements, de roucoulements, de gazouillements. L'instinct

sous toutes ses formes semble n'attendre qu'un signal

pour tisser, bâtir, cueillir le sucre, préparer d'admirables

berceaux, élever déjeunes familles, poursuivre une proie,

lutter de force ou de ruse contre des ennemis. Des généra-

tions sans nombre s'apprêtent à ramper, bondir, grimper,

courir, nager, voler. L'homme lui-même a sa place au

sein de ces ébauches de la vie, avec ses hautes facultés,

ses nobles instincts, son intelligence, sa libre volonté,

son inclination native pour le vrai, le bien et le beau. Là
sommeille cette puissance merveilleuse qui, un jour,

pensera, réfléchira, parlera, qui bâtira des villes, fondera

des royaumes et des républiques, changera
,
par son

industrie, la face de la terre, composera des poèmes et

des tragédies, usera suivant son bon plaisir de l'harmonie

et de la mélodie, sculptera des statues, peindra des ta-

bleaux, inventera le télégraphe et les chemins de fer,

instituera des académies, produira des orateurs et des

savants, des physiologistes, des physiciens et des natura-
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listes. Et tout ce que nous disonslàn'estqu'un faible, bien

faible aperçu de la réalité, le premier coup d'oeil d'un

myope sur les richesses sans nombre de l'univers vivant.

prodigieuse monère ! pour préparer tant de merveilles,

pour les mettre en réserve dansunQocon d'albumine, pour

les débrouiller et les produire au grand jour dans la suite

des âges, en vérité est-ce trop que la sagesse souveraine

et la puissance infinie du Créateur ? On conviendra que

la distance du monde inorganique à la monère de Haeckel

n'est pas insignifiante.

Qu'est-ce que ce tableau? Une charge ridicule? Le bon

sens incline à le penser. Mais Haeckel et Darwin sont

forcés de l'admettre comme la peinture exacte, quoique

fort incomplète, de la réalité. Nous avons voulu le tracer

pour montrer où conduit le darwinisme, quand il est le

moins déraisonnable. Ce qui, dans la question présente,

est indépendant de toute hypothèse, de toute construc-

tion de l'esprit, le voici :

Partons de cet axiome incontestable que tout effet, ou,

si l'on veut, tout fait vient d'une cause capable de le

produire, d'une cause qui le contient au moins équiva-

lemment, sans quoi nous devrions admettre ce que

tous, savants, philosophes et théologiens, rejettent, à

savoir que l'être peut jaillir spontanément du néant.

Donc tout fait provient d'une cause qui le contient. Ceci

posé, et nous rappelant les conclusions de notre précédent

chapitre, nous pouvons dire que l'observation nous pré-

sente la réalité de quatre grands faits dont la nature ne

possède pas la cause, dont la cause est au dehors des

hmites de ce monde.

Ce sont la vie, l'organisation, la sensibilité, l'intelli-

gence. La vie, dans sa forme générale, est comme un

océan qui enveloppe notre planète. Quelle source a été
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assez abondante pour en épancher les flots sur la terre ?

Est-ce le règne minéral, qui n'en contient pas une

goutte? Si les agents physico-chimiques n'ont pas pu

produire la vie, assurément ils ne l'ont pas organisée.

M. Cl. Bernard, nous l'avons vu précédemment, dé-

montre fort bien, quoique un peu malgré lui, que la

formation de tout organisme suit une direction savante

qui n'est imprimée ni par les lois de la physique, ni par

celles de la chimie. D'ailleurs, l'intelligence qui se révèle

dans les moindres détails d'un être organisé, frappe

d'étonnement le naturaliste lui-même. Ajoutez qu'il n'est

pas un animal, pas une plante qui soient parfai'ement

connus des savants. Comment supposer que de vils mi-

néraux aient organisé le monde vivant, et par là aient

montré infiniment plus de perspicacité, plus de sagesse que

n'en possédèrent jamais tous les académiciens réunis?

La vie n'a pu sortir des agents physico-chimiques sous

sa forme la plus infime ; en est-elle sortie dans sa forme

la plus élevée, quand elle devient la sensibilité, la con-

science, la volonté, la raison ? Nous l'avons déjà dit,

les phénomènes physiologiques mêmes reposent sur un

fond qui ne peut supporter le moindre phénomène de

sensibilité, le moindre phénomène de conscience. Même
organisés, les éléments chimiques sont radicalement in-

capables de sentir, d'avoir la moindre lueur d'intelligence;

que peuvent-ils sous ce rapport dans l'état purement

inorganique ? Quant à la raison, faculté de l'absolu ou

de l'infini, disons-en ce mot seulement : rien de matériel,

l'univers même ne peut la mesurer.

Une seule cause est la raison suffisante du monde

vivant, c'est une cause vivante elle-même, assez intelli-

gente pour connaître tous les agents de la nature et le

jeu de toutes leurs énergies, assez puissante pour mettre
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en harmonie les forces sans nombre de la matière et les

propriétés spéciales des êtres vivants. Cette cause, sans

avoir cette forme de la sensibilité qui soumet les habi-

tants de la terre à l'action des agents inférieurs, a

quelque chose qui contient et surpasse infiniment toute

sensibilité, c'est la bonté ou l'aaiour, la source même qui

a donné l'être à tout ce qui le possède. Cette cause enfin,

infiniment intelligente, infiniment parfaite et d'une

beauté infinie, renferme en elle-même le principe et la

fin de toute intelligence créée. En un mot, les êtres

vivants n'ont pu avoir qu'une cause, et cette cause est

Dieu. Voilà ce que démontrent les quatre grands faits du

monde inorganique aux yeux de quiconque sait user de

sa raison.

Que Darwin fixe à des moments divers de la durée

l'apparition de ces quatre grands faits sur la terre, il n'y

a rien là qui ne puisse se soutenir
;
qu'il essaie même de

développer par des progrès successifs les espèces infé-

rieures à l'homme, si l'histoire naturelle proteste, la phi-

losophie peut, jusqu'à un certain point, passer condam-
nation sur cette hypothèse. Mais ce qu'il est absolument

interdit d'accorder, c'est que ces quatre grands faits

apparaissent d'eux-mêmes, sans une cause qui les précède,

qui les contienne et qui leur donne d'exister ; c'est que

le moindre degré d'être arrive jamais à l'existence sans

que la source de Têtre Tépanche au dehors . Encore

une fois, le néant ne produit que le néant ; les êtres

doués de vie sont un signe éclatant, éblouissant, de

l'existence de Dieu : une science étourdie peut seule ne

pas le voir. De cette science, nous n'en doutons pas, le

monisme est une forme éphémère.
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§ VI

RÉCAPITULATION DE LA THÉORIE DES MONISTES.

Nous croyons, avant de finir ce chapitre, devoir ré-

sumer les points principaux de la doctrine dont nous

venons de démontrer l'inanité : il sera ainsi plus facile

de la juger dans son ensemble :

r La matière a toujours existé.

2° Le mouvement est inséparable de la matière.

3° La quantité de mouvement est constante et inva-

riable dans l'univers.

4° Les phénomènes delà matière inorganique ne sont

que des transformations de mouvement, des transforma-

tions de chaleur en travail mécanique et réciproque-

ment.
5° Il faut dire la même chose de l'organisation des

corps vivants.

6° La même chose des mouvements organiques, mus-
culaires et autres.

7° La même chose des phénomènes de conscience, de

la sensation, des déterminations volontaires de la pensée,

des idées.

8° L'apparition de la vie sur la terre rentre dans la

même loi.

9° La matière et ses phénomènes n'auront pas plus de

fin qu'ils n'ont eu de commencement.
10° La matière seule est réelle.

iV L'esprit et Dieu sont des hypothèses inutiles.

Parmi ces propositions, la quatrième, vraiment scien-

tifique, peut se soutenir et de fait est soutenue par la

plupart des physiciens comme extrêmement probable; la
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cinquième et la sixième, moins sûres que les précédentes,

peuvent néanmoins se soutenir encore, si on les restreint

à la partie matérielle et sensible du phénomène. Toutes

les autres ont l'inconvénient très grave de n'être que des

hypothèses, les monistes en conviennent, et l'inconvé-

nient plus grave encore de contredire ou les faits, ou le

bon sens, ou la raison, ou toutes ces choses à la fois.

C'est infiniment trop pour la légitimité d'une doctrine et

pour l'honneur de ceux qui la soutiennent. Le monisme

se fonde sur la science, mais comme une maladie sur le

courant de la vie ; ce n'est qu'une corruption engendrée

par une science encore bien jeune, précisément à cause

de la faiblesse qui accompagne tout ce qui est jeune;

l'accroissement et la virilité la feront disparaître pour

toujours.



CHAPITRE IIÏ.

l'origine minérale de la vie et les microzymas.

Dans notre précédent chapitre, nous avons abordé la

question de l'origine des premiers êtres organisés, et

nous avons montré que la science dépose, bon gré mal

gré, en faveur de l'intervention de la puissance créatrice.

C'est la conclusion rigoureuse de ces deux propositions

indubitables : premièrement, il fut un temps où la terre

ne contenait que des substances purement minérales, et

deuxièmement, l'expérience montre que la vie organique

ne se produit jamais dans un milieu minéral (1). Les dé-

couvertes de M. Béchamp, doyen de la faculté des sciences

à l'université catholique de Lille, jettent un jour nou-

veau sur cette seconde proposition ; on nous saura gré

de nous en servir pour éclairer encore davantage notre

thèse, qui est si importante.

1. Cette proposition doit s'entendre d'une manière différente suivant
que l'on parle des plantes ou des animaux. Les animaux commencent
leur existence dans un milieu organique, et ils se développant au
milieu d'aliments organiques. Le germe de la plante, nous le verrons
plus loin, commence également son évolution dms un milieu orga-
nique, ce sont les matériaux contenus dans la graine. Mais la graine
elle-même peut germer et provoquer les phénomènes' vitaux dans un
milieu minéral, et le germe devenu plante n'a plus besoin que d'ali-
ments minéraux. Beaucoup de naturalistes affirment simplement
quune matière organique et plastique est nécessaire à la vie de tout
organisme. Gomme nous avons à réfuter des gens qui abusent de cette
manière de voir, nous la supposerons exacte uniquement pour la
commodité de 1 argumentation.
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§1

HISTOIRE DES MICROZYMAS.

Le coin de la nature exploré (1) par M. Béchamp, est

en apparence fort modeste. Il comprend des êtres orga-

nisés, les plus petits que l'on connaisse, les derniers que

le microscope puisse atteindre. Ce sont de petites sphères

brillantes et claires comme le cristal, très probablement

composées d'une enveloppe résistante et d'un contenu

semi-fluide. Une comparaison en fera saisir l'exiguité.

On sait que la légion romaine était de six mille soldats,

piétons ou cavaliers, et que, pour manœuvrer, elle avait

besoin d'un espace d'au moins six mille mètres carrés.

Or, dans un millimètre carré, c'est-à-dire, dans une aire

que couvrirait la tête d'une petite épingle, M. Béchamp
placerait sans peine par centaines des légions de ces

sphères brillantes et animées. Et ceci n'est pas une affir-

mation hasardée : on a mesuré avec précision la taille de

ces humbles légionnaires et l'on a trouvé qu'elle oscille

entre trois millièmes et cinq dix-millièmes de millimètre.

Les plus gros devraient se mettre plus de trois cents à la

file pour mesurer en se touchant la longueur d'un milli-

mètre. Ils représenteraient sans doute les éléphants dans

la légion, puisqu'il y en a d'autres dix- sept fois plus pe-

tits. La file de ceux-ci, longue d'un millimètre, en con-

tiendrait cinq mille. Il est facile de voir, après cela,

que quatre mille légions de ces derniers soldats seraient

fort à l'aise dans un millimètre carré.

Nos légionnaires microscopiques avaient été aperçus

1. Le savant chimiste a été secondé dans ses recherches par

MM. Alfred Estor, Saintpierre et Joseph Béchatnp, son fils.
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avant M. Béchamp, mais on ne les avait pas étudiés et on

les confondait tous sous le nom vague de granulations

moléculaires (1). M, Béchamp a eu le mérite d'en faire

connaître la nature, les fonctions et le nombre incalcu-

lable.

Tous les êtres vivants en contiennent des armées, les-

quelles ne sont pas distribuées à l'aventure, mais occu-

pent des situations diverses comme leurs fonctions. Par

exemple, elles sont autres dans le foie, autres dans le

poumon, autres dans les glandes salivaires et autres dans

les muscles. On les rencontre même dans certains corps

minéraux. La craie en est abondamment pourvue ;
celle

de Sens en renferme environ le millième de son poids.

Or la craie, ou du moins le terrain crétacé qui la contient,

a un développement immense. Le bassin de Paris, qui

s'étend de Saint-Quentin à Montargis et d'Epernay à

Louviers, en est formé. Les géologues l'observent presque

dans tous les lieux qu'ils peuvent étudier. Il est dans

le Danemark, d'où il s'avance jusqu'en Poméranie et en

Suède. Il forme le sol des grandes plaines de Pologne,

se montre dans la Russie méridionale, dans le bassin du

Don et en Grimée, « Il est très-développé, dit Rozet,dans

les Alpes et dans les Apennins ; de l'autre côté de la Mé-

diterranée, il constitue une grande partie des chaînes

et des rameaux de l'Atlas, depuis l'Egypte jusqu'au dé-

troit de Gibraltar, et passe de là en Espagne, d'où il se

prolonge sur les deux versants des Pyrénées. » En
Algérie, cette couche atteint plusieurs milliers de mètres

d'épaisseur. D'après Huxley, la boue du fond des mers

n'est autre chose qu'un terrain crétacé en préparation.

Ce n'est donc plus par milliers qu'il faut compter les lé-

1. Toutes les granulations moléculaires ne sont pas des corpuscules
animés tels que ceux qu'étudie M. Béchamp.



304 ruiLosoPHiE contemporaine.

gions de nos sphérules vivantes, on devra les chiffrer par

milliards. La craie n'est pas la seule roche ainsi habitée.

M. Béchamp constate la présence de ces hôtes singuliers

dans une foule d'autres dépôts calcaires. La poussière

des rues, qui est formée de fragments broyés de roches

géologiques et de détritus d'êtres organisés, en est natu-

rellement fort peuplée, et, comme ces corpuscules, très

légers à cause de leur ténuité, voltigent sans peine dans

l'atmosphère, l'air en renferme des quantités considé-

rables, dont un bon nombre doivent fréquemment visiter

les animaux par les voies respiratoires.

Ces êtres minuscules ont été soumis à l'analyse chi-

mique. M. Béchamp a ainsi constaté qu'ils sont orga-

nisés, et composés, comme les animaux, de carbone,

d'azote, d'hydrogène et d'oxygène (l).Geux même de la

craie sont vivants. Le savant chimiste en donne une

preuve sans réplique. Mettant en œuvre leur savoir

faire, il les fait travailler. Disons tout de suite que, dans

les roches géologiques, l'évolution de la vie semble sus-

pendue. On la dirait engourdie, comme dans la graine

qui ne germe pas encore. Des grains de blé ensevelis avec

les momies de l'Egypte sont restés vivants,mais endormis,

pendant trente siècles; semés de nos jours, ils ont pro-

duit de magnifiques épis. Les petits habitants de la craie

se trouvent dans un état analogue ; ils sont entrés en lé-

thargie à l'époque où la roche s'est formée, c'est-

à-dire bien des siècles avant la création de l'homme.

Ils sont donc une preuve de la persistance incroyable de

la vie.

Nous avons comparé ces humbles créatures à des sol-

dats, nous aurions mieux fait de les appeler des ouvriers,

1. Cependant il ne paraît pas établi que ces pelils êtres vivants

appariiennent piiilôt au règne animai qu'au règne végétai.
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car, malgré leur exig-uile eflrayaiUe, ils travaillent, et

leur travail est bien autrement important que celui des

plus grands animaux, des éléphants et des baleines ; il

semble la condition môme de la vie organique dans tout

notre univers ; on comprendra bientôt pourquoi. M. Bé-

champ a marqué cette fonction considérable dans le nom
même qu'il leur a donné ; il appelle cette immense po-

pulation : les microzymas^ c'est-à-dire les petits fer-

ments, les fermentations étant la tâche qui leur est dé-

volue. Un mot d'explication viendra ici fort à propos.

« La fermentation, dit M. Schutzenberger, est une

réaction chimique dans laquelle un composé organique

(matière fermentescible) se modifie dans un sens déter-

miné sous l'influence d'un autre composé organique

(le ferment), qui ne fournit rien de sa propre substance

aux produits de la réaction, ceux-ci étant formés uni-

quement aux dépens de la matière fermentescible (l). »

Un exemple bien connu est celui du vin. Le moût ou vin

doux est la matière organique fermentescible, composée

en gros de sucre de raisin et d'eau; le ferment est la

levure de bière, c'est-à-dire une masse de champignons

microscopiques qui se multiplientavec une grande rapidité

dans le moût. Sous l'influence encore mystérieuse de ce

champignon, le sucre se dédouble en alcool et en acide

carbonique. L'alcool reste dans la cuve ; l'acide carbo-

nique se dégage en produisant ce bouillonnement et cette

augmentation de volume que l'on considère vulgairement

l. Cette dernière proposition n'est vraie qu'en partie. Une observa-
tion délicate, M. Béchamp le démontre fort bien, prouve que le fer-

ment etiiprunie à la matière fermentescible les éléments qui lui per-

iiicUent de se développer, en même temps qu'il abandonne au produit

de la fermeniation les (larties usées de sa propre substance. En détini-

live, le produit de la feruientaiion dérive de la matière fermentes-
cible, mais en passant par le ferment qui, grâce aux phénomènes
d'assimilation et de désassimilation, lui donne sa dernière forme.
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comme la fermentation et qui en est un phénomène très-

secondaire, souvent absent. L'essence de la fermentation,

c'est le dédoublement d'une substance organique sous

l'action d'un ferment.

Or, la fermentation n'est pas une invention de l'in-

dustrie humaine, destinée à préparer les boissons alcoo-

liques dont on fait usage sous des formes si variées dans

l'univers entier. Son rôle est prévu, ordonné par le

Créateur dans le monde organique. Lorsqu'un être or-

ganisé est abandonné par la vie, il devient bientôt le

siège de nombreuses réactions chimiques, dont le ré-

sultat final est de faire rentrer sa substance en partie dans

les dépôts de matière organique et en partie dans les

vastes réservoirs du règne minéral. Ces réactions sont

des fermentations dont l'agent est le microzyma. Les

microzymas sont donc occupés à préparer le retour de la

vie, en ramenant à une forme convenable les matériaux

qu'elle a rejetés. La levure de bière même opère de

la sorte, et, d'après M. Béchamp, elle doit sa qualité

de ferment aux microzymas qu'elle contient dans ses

cellules.

C'est par les fermentations que s'explique la présence

des microzymas dans la craie et les autres roches géolo-

giques. La matière minérale, qui compose en grande

partie ces dépôts, contenait les dépouilles d'êtres orga-

nisés, quand elle se stratiûait au fond des mers. Les

microzymas enfermés avec ces restes en ont rendu les

éléments au courant de la vie par la fermentation,

puis sont restés emprisonnés dans la gangue minérale.

M.Béchamp estmême parvenu à reproduire ce phénomène
en petit dans une expérience curieuse : avec un chat et

du carbonate de chaux, il a fait de la craie semblable à

celle des carrières.
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La vie organique se conserve et se développe par la

nutrition, c'est-à-dire par l'assimilation d'éléments venus

du dehors. L'assimilation ne peut avoir lieu sans réactions

chimiques, sans fermentations ; car les substances in-

gérées doivent varier de forme, non-seulement suivant les

espèces des êtres vivants qui les reçoivent, mais suivant

les organes, les tissus auxquels elles sont destinées. Un
corps vivant est un vrai laboratoire de chimie, où des

produits déterminés sont élaborés dans des appareils

appropriés à cet usage. Là encore, M. Béchamp retrouve

ses microzymas opérant des fermentations et modifiant,

pour leur part, suivant les besoins de l'organisme, les

substances qui concourent à la nutrition.

Il y a plus : d'après plusieurs expériences du savant

chimiste, les microzymas assisteraient et aideraient à la

première éclosion de la vie. Quand le germe commence

ce travail d'organisation mystérieuse d'où bientôt résul-

tera l'admirable machine vivante et qui suppose une

élaboration subtile des sucs nourriciers, les microzymas

seraient encore là tout préparés afin de prêter main

forte, de provoquer et de mener à bonne fin les fermen-

tations indispensables. Si l'on considère, en efi'et, avec

quelle attention délicate et presque infinie la nature

place autour de chaque première étincelle de la vie tout

ce qui peut la conserver, la protéger, servir à son

premier accroissement, on y verra le témoignage d'une

prodigieuse faiblesse, d'une sorte d'impuissance, de la

nécessité d'un secours extérieur pour que cette étincelle

jette son premier rayon, produise son premier acte vital.

Ainsi, ce que l'expérience démontre probable, le raison-

nement le déclare presque nécessaire. Nous croyons donc

que M. Béchamp est dans le vrai, lorsqu'il attribue à

certains microzymas la fonction d'aider, par les phé-

18
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nomènes de fermentation qu'ils produisent, à la nais-

sance de la vie.

(( Le rôle des microzymas est immense : ils sont au

commencement et à la fm de tout être vivant. » Cette

conclusion est celle de M. Béchamp lui-même. On voit

qu'il y manque un mot, il fallait dire : « Us sont au com-

mencement, au milieu et àla iinde toute vie organique.»

Les êtres microscopiques les plus petits que l'on con-

naisse semblent en vérité l'un des fondements du monde
animé. Par là, les travaux de l'illustre doyen et ceux de

ses savants auxiliaires pourraient prendre place parmi

les plus considérables de ce siècle. Nous ne voudrions

cependant pas souscrire à ces autres paroles qui suivent

l'exclamation citée par nous : « Le résumé de tout ceci

est contenu dans un énoncé très-simple : Tout être vivant

est réductible au microzyma. »

Cette proposition exprime proprement une tbéorie que

M. Béchamp a voulu fonder sur ses expériences. D'après

la théorie, les microzymas seraient les matériaux dont

se composent toutes les cellules des êtres vivants. Les

organismes seraient des agrégations de myriades d'indi-

vidus microscopiques ayant leur activité, leur vie propre.

A eux de construire l'édifice matériel de la vie, à eux

aussi de le détruire. Les microzymas de la craie, des fos-

siles, ne sont plus seulement des auxiliaires de la mort,

ce sont les débris de la vie même ; la vie se continuant

dans les éléments, quand l'organisme qu'ils constituaient

est entré en dissolution.

Nous n'avons pas l'intention d'examiner en détail cette

doctrine : une telle critique n'appartient pas à notre sujet.

Disons seulement que la philosophie, qui a le droit de

juger la science, ratifiera difficilement la conception de

l'unité de la vie résultant de vies partielles agglomérées.
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Mais c'est là, croyons-nous, une œuvre secondaire, qui

n'infirme en rien l'(Buvre principale. Celle-ci nous semble

très solide : nous allons essayer d'en appuyer nos conclu-

sions contre le monisme.

§11

DU PROBLÈME DE l'ORIGINE DE LA VIE POSÉ PAR LES MONISTES.

La question de l'origine de la vie organique se résout

par une réponse aussi simple que claire et juste. La vie

est quelque chose de réel, de positif, quelque chose que

la nature inorganique ne possède d'aucune façon
;

par

conséquent, elle n'est pas l'évolution du règne minéral;

par conséquent, elle est nécessairement l'effet d'une

cause supérieure à la nature. Voilà ce que dit la raison,

non moins infaillible en cela que lorsqu'elle affirme le

fameux axiome : « Deux et deux font quatre. » Mais tout

le monde ne se contente pas des déclarations delà raison;

certains savants veulent tout soumettre à l'expérience,

même les problèmes de la métaphysique ; ils espèrent

assister à l'éclosion première de la vie, voir de leurs yeux

un être vivant se dégager de la matière inorganique. Ils

préparent des bains, des dissolutions, des mélanges com-

posés des éléments minéraux qui entrent dans le tissu

des êtres inorganiques, s'efforcent d'y entretenir les con-

ditions convenables de calme, de lumière et de chaleur
;

puis, l'œil armé d'un microscope, ils épient l'apparition

spontanée d'un être vivant, si humble soit-il, amibe,

sporule, cellule. Peine perdue ! l'œil n'aperçoit jamais la

plus petite trace de vie, le milieu minéral reste obsti-

nément stérile. L'athéisme fondait de grandes espérances

sur ces observations ; il a été pleinement déçu. Mais ces
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espérances supposent une naïveté peu commune, si ce

n'est parmi bon nombre de savants modernes. L'appari-

tion spontanée d'un organisme vivant dans un milieu

minéral ne peut signifier qu'une chose : elle peut signi-

fier seulement que la vie tire d'un milieu minéral les élé-

ments minéraux de l'organisme ; elle se tait même alors

sur l'origine de la vie. Quand Dieu anima notre globe

jusque-là inerte, il emprunta la matière des êtres vivants

aux êtres déjà créés; les organismes sortirent réellement

de milieux inorganiques. Un chimiste, alors présent, au-

rait pu voir, même sans microscope, cette transition

merveilleuse ; aurait-il vu soit la vie qui naissait dans les

organismes, soit la main qui allumait ces flambeaux? Pas

plus qu'aujourd'hui; car la vie et Dieu sont invisibles.

Les expériences les plus heureuses n'auraient donc

rien prouvé : que prouvent-elles, ayant toutes échoué ?

Vaincu de ce côté, l'athéisme se tourne d'un autre. Il

se flatte que les tentatives des hétérogénistes lui donne-

ront gain de cause (1). On sait que les expériences de ces

savants ont pour objet de provoquer la naissance spon-

tanée d'êtres vivants qui n'auraient pas de parents. Mais

les infusions qu'ils emploient sont organiques ; ils ne

font pas usage de dissolutions minérales, dont ils ont re-

connu la stérilité. C'est là une difl^érence essentielle, et il

importe de ne pas la perdre de vue. Sans doute le succès

ne prouverait encore rien, pour la raison que nous

avons indiquée. Quelques monistes n'en croient pas

moins que ce résultat si désiré leur permettrait de pro-

clamer l'origine minérale de la vie comme un fait désor-

1. Les hêl(^roîrénistes, du moins en France, protestent avec énerpfie

contre toute inieniion d'athéisme qu'on leur attribuerait. L'atliéisme
n'est pas contenu dans leur doctrine, ce que nous venons de dire le

prouve. Seulement les alliées essaient de profiter de leurs travaux,
c'est-à-dire d'en abuser.
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mais acquis à la science. Le matérialiste allemand

Biichner va nous dire pourquoi. Les chimistes ont long-

temps regardé les composés organiques comme des pro-

duits exclusivement réservés aux êtres organisés. C'est à

cette manière de voir que Biichner fait allusion. Voici

ses paroles (1):

a Les grands résultats de la synthèse chimique ont rui-

né ce dernier refuge des partisans du vitalisme en his-

toire naturelle et du supernaturalisme dans la philoso-

phie de la nature. On forme aujourd'hui chimiquement

de toutes pièces et par les seules forces de la matière

inorganique les composés organiques les mieux caracté-

risés, comme l'alcool, le sucre de raisin, l'acide oxalique,

l'acide formique, les corps gras, et même l'albumine, la

fibrine, la chondrine, toutes substances qui ne gardent

rien de la nature inorganique, ne sont plus cristalli-

sables, mais seulement coagulables, et desquelles on

croyait encore récemment qu'elles ne pouvaient se for-

mer que sous l'action immédiate de la vie. Et ce qui se

peut faire dans le laboratoire du chimiste devient assu-

rément plus facile dans limmense et mystérieux labora-

toire où travaillent les forces les plus violentes de la na-

ture. On ne peut donc refuser à la nature la puissance d'or-

ganiser (2) la matière brute sans le secours d'êtres orga-

nisés, puisque nous-mêmes sommes en état de remplir

artificiellement cette tâche. »

1. Pages 82 et 83.
'2. Sophiste ! comme il substitue adroitement les mots aux mots.

P/odtiire fies substances orqnniqiips avec des matériaux inorga-
niques et orianiser ces matériaux sont deux opérations profondément
distinctes, [dus disparates que celles du gàiîneur qui fait du mortier
et de rarchitecie qui élève un bel édifice au moyen de ce inortit-r.

Mais celte substitution, fondée sur une ressemblance de sons, lait

illusion aux tsprits inoftensifs et les prépare admirablement à embras-
ser les fausses conclusions du sophiste.

18.
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Nous verrons plus loin ce qu'il faut penser de la lo-

gique du docteur allemand. Qu'il nous suffise mainte-

nant de résumer ce que ses paroles ont de plus fort. —
Les chimistes sont parvenus à produire chimiquement

un certain nombre de composés organiques ; donc rien

n'empêche qu'ils ne les produisent tous. Mais les forces

de la nature ont au moins autant de puissance que les

chimistes ; donc la nature peut tirer du règne minéral

tous les composés organiques. Ce qui reste à démontrer

après cela, c'est que la vie n'a pas besoin d'autre chose

pour commencer spontanément. Or, les hétérogénistes

ont pris sur eux le soin de cette démonstration impor-

tante, et rien n'est moins téméraire ; car déjà plusieurs

s'imaginent avoir vu, de leurs yeux, de petits êtres or-

ganisés se former tout d'une pièce dans un milieu orga-

nique convenablement préparé. Ainsi, en deux mots, les

minéraux peuvent produire tous les composés orga-

niques, des êtres vivants naissent sans parents dans des

préparations qui contiennent des composés analogues :

ces deux propositions suffisent pour soustraire au Créa-

teur l'origine de la vie. — Tel est le raisonnement de

l'athéisme scientifique. Voyons s'il est rigoureux, au point

de vue de la science, c'est-à-dire de l'observation, car

nous avons déjà montré qu il est sans valeur au point de

vue de la raison.

IIÏ

LES COMPOSES ORGANIQUES NE PEUVENT SORTIR SPONTANEMENT

DU RÈGNE MINÉRAL.

D'abord il est faux que « les minéraux puissent par

eux-mêmes produire les composés organiques. t>
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Toute la force de l'argumentation des monistes repose

sur ce point : la nature peut c© que l'homme peut. Or,

rien n'est moins vrai, si, par nature, on entend les ôtres

matériels, l'homme excepté ; à plus forte raison, si l'on

entend le seul règne minéral. La proposition fondamen-

tale de l'athée allemand est même fausse jusqu'au ridi-

cule. Qui oserait soutenir, sans outrager le bon sens, que

la nature est capable d'enfanter un livre, une montre,

une machine à vapeur, un soulier, ou même l'un des

produits de la chimie si vulgaire et si nécessaire que l'on

appelle la cuisine, une sauce blanche, une soupe à la ju-

lienne ? Et pourquoi non, si la nature peut ce que

l'homme peut ?

Mais serrons la question de plus près, en examinant

par quels procédés les chimistes opèrent certaines com-

binaisons organiques. Un passage d'un discours pro-

noncé par M. Béchamp à la faculté de médecine de

Montpellier nous édifiera pleinement sous ce rapport.

(( Les chimistes savaient que l'alcool, engendré par la

fermentation, c'est-à-dire par l'activité physiologique de

nutrition d'un organisme élémentaire et cellulaire appelé

ferment
;
que l'acide formique, produit par la fourrai

rouge et par les feuilles de quelques plantes conifères,

sont l'un et l'autre détruits (réduits?), lorsqu'on les

chauffe avec de l'acide sulfurique concentré, le premier,

en hydrogène carboné et en eau, le second, en oxyde de

carbone et en eau. M. Berthelot s'est proposé d'opérer

l'union des produits de ces décompositions. Mais, pour

que l'expérience acquière toute sa portée, l'illustre chi-

miste a voulu se servir d'oxyde de carbone et d'hydro-

gène bicarboné, engendrés eux-mêmes par voie de

synthèse minérale à l'aide de l'acide carbonique ; nous

verrons comment il y est parvenu ; il me suffit d'affirmer
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que la chose est possible et a été réalisée par M, Ber-

thelot. Notons seulement que la méthode qui permet de

passer de l'acide carbonique, composé très-oxygéné, à

l'oxyde de carbone, qui l'est moins, et à l'hydrogène

bicarboné, qui ne l'est plus, s'appelle la réduction.

<( Pour faire l'acide formique par synthèse totale,

notre savant a mis de l'oxyde de carbone dans un matras

011 se trouvait de tapotasse caustique avec très-peu d*eau.

Le matras ayant été scellé hermétiquement par la fusion

du verre, on a chauffé à 100° pendant soixante-dix

heures. Au bout de ce temps, l'oxyde de carbone avait

disparu : par son union avec l'eau, il avait produit l'a-

cide formique, et celui-ci, avec la potasse, du formiate

d'où l'acide formique a été extrait par les procédés

connus. L'acide obtenu était identique à celui des four-

mis.

(( Pour faire l'alcool, le même savant a pris l'hydro-

gène bicarboné résultant de la réduction de l'acide car-

bonique à l'aide de savantes réactions. Ce gaz, il l'a fait

absorber, à l'aide d'un ingénieux procédé qui consiste

à agiter, par un grand nombre de secousses, l'acide sul-

furique et du mercure en sa présence. L'absorption

opérée, on ajoute de l'eau et on distille. Le produit dis-

tillé contient l'alcool.

« ... M. Berthelot a encore opéré un grand nombre

d'autres synthèses totales de composés bien plus com-

pliqués que ceux-là, si bien que la méthode synthétique

est aujourd'hui couramment appliquée, depuis que

M. Berthelot a enseigné à réunir les conditions qui ren-

dent possibles des combinaisons dont on ne se doutait

même pas.

«. Réunir les conditions : vous entendez bien, Mes-

sieurs? Ces conditions se réunissent-elles toutes seules?
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Cette remarque me remet en mémoire une anecdote que

je veux vous raconter. Je me trouvais en 1856, au collège

de France, dans le laboratoire de M. Berthelot ; survient

Mitscherlich, le célèbre chimiste de Berlin, l'illustre auteur

de la découverte de l'isomorphisme. Tout à coup la

conversation suivante s'engage entre le visiteur et le

visité :

« M. MiTScnERLicii. — J'ai essayé de répéter votre

« expérience de la synthèse de l'alcool; je n'ai pas réussi

« à faire absorber l'hydrogène carboné par l'acide sulfu-

(( rique,

« M. Berthelot. — Gomment avez-vous opéré ?

<( M. M. — J'ai mis dans mon flacon l'acide sulfu-

(( rique et le gaz hydrocarboné, et l'absorption ne s'est

« pas faite.

<( M. B. — Vous n'avez pas mis de mercure et vous

(( n'avez pas donné de secousses ?

(( M. M. — Non.

<t M. B. — Vous avez négligé une condition essen-

« tielle. Pour absorber 30 litres d'hydrogène bicarboné

« dans 900 grammes d'acide sulfurique en présence de

« quelques kilogrammes de mercure, il faut 53,000 se-

« cousses. Voilà ce qua vous avez négligé de faire.

(( Et séance tenante, M. Berthelot a fait voir à Mits-

« cherlichla réalité du fait.

ce Le mystère, Messieurs, le voilà : il faut savoir réunir

« les conditions et n'en négliger aucune. »

M. Béchamp le dit fort bien, tout le problème se réduit

h réunir les conditions. Après bien des tâtonnements,

des essais infructueux, cette difficile opération a réussi

pour plusieurs produits organiques entre les mains des

chimistes, et, certes, ce n'est pas sans peine. On peut

cependant faire beaucoup mieux et à beaucoup moins de



316 PUILOSOPHIE CONTEMPORAINE.

frais. Jetez dans une terre légèrement humide et d'une

température modérée, la graine d'un végétal quelconque,

TOUS ferez naître en peu de temps des composés orga-

niques en grand nombre qui, pour la plupart, défient le

talent d'imitation du chimiste. Déjà sous l'enveloppe de

la graine est un dépôt de matières organiques destinées

à fournir à la plante ses premiers aliments. Ce sont des

hydrates de carbone, c'est-à-dire des composés de car-

bone, d'hydrogène et d'oxygène, et des albuminoïdes,

c'est-à-dire des composés comprenant en outre de l'azote.

Le nombre et la qualité de ces matériaux varient suivant

l'espèce delà graine. Mais le germe ne peut jamais s'en

nourrir sous la forme qu'ils ont d'abord. Sous l'influence

de l'eau, il sont liquéfiés et transformés chimiquement,

disons-le tout de suite, en vertu d'une fermentation.

Ainsi, par exemple, le gluten devient albumine, l'amidon

devient glucose. C'est là le premier travail chimique qui

se passe dans une plante. Mais à peine le germe montre-

t-il la pointe de sa tige au-dessus du sol, dans la lumière,

qu'une série d'opérations difi'érentes commence. Ce sont

les miiieux ambiants qui vont prêter à ce petit être

vivant des éléments dont il composera lui-même sa

propre substance en les combinant en albuminoïdes

divers, et surtout en hydrates de carbone non moins

variés. Ainsi fera-t-il pendant toute la période de son

développement, et l'on peut dire que son activité chi-

mique est alors si féconde, que les savants seraient fort

embarrassés pour noter toutes les combinaisons et toutes

les transformations qui ont lieu dans ce petit laboratoire.

Cette activité change encore de direction au moment de

la production du fruit. Celui-ci reçoit de la plante, sous

une forme nouvelle, les composés qui vont servir à l'édi-

fier, et la maturité transformera une dernière fois des



l'origine minérale de la vie et les microzymas. 317

matériaux emmagasinés pour révolution future du germe

contenu dans le fruit. Telle est, dans une desciiption

bien imparfaite, l'évolution chimique de toute plante.

La production des composés organiques n'est donc pas

seulement possible, elle est réelle dans la nature, et avec

une abondance, une richesse, une variété, qui défient

l'imagination. C'est l'œuvre par excellence du règne vé-

gétal, sa fonction caractéristique. « Les plantes, dit

M. Longet (1), font de la matière organique en fixant et

en combinant, de diverses manières, certains éléments

minéraux; au point de vue de l'alimentation, elles re-

présentent les intermédiaires obligés, nécessaires, entre

le RÈGNE MINÉRAL et los ANIMAUX. » Les miuéraux sont le

réservoir où les plantes puisent la matière qu'elles éla-

borent; les animaux se nourrissent des composés chi-

miques produits par les plantes, puis les rendent plus ou

moins directement au réservoir général. Yoilà le lien

intime qui unit les trois règnes de la nature, leur ordre

de dépendance. Transportez au règne minéral la fonc-

tion de produire les composés organiques, les plantes

n'ont plus de raison d'être, ou plutôt le monde entier

devient une plante gigantesque dont la conception con-

tredit l'expérience non moins que le bon sens. En effet,

si le règne minéral a la faculté d'enfanter des composés

organiques, comment se fait-il que cette faculté soit

actuellement liée, et que l'on ne découvre nulle part la

moindre parcelle d'hydrate de carbone ou d'albuminoïde

sortie de cette source immense ?

Les circonstances sont changées, disent les monistes
;

le monde n'est plus ce qu'il était au moment où la vie s'y

montra pour la première fois. — Ce lointain obscur est

très commode pour les hypothèses : il est toujours si

1. Mouvement circulaire de la matière dans les trois règnes.
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facile d'y trouver quelque ombre pour se dérober. Sui-

vons cependant nos adversaires jusque-là. Que voyons-

nous ? S'il faut en croire la géologie, la surface de la

terre est entièrement couverte par l'eau de la mer

encore stérile, omiiia pontus erat. L'atmosphère, saturée

d'acide carbonique, pèse sur la surface liquide. Les

quatre éléments qui forment tous les composés orga-

niques, l'azote, le carbone, l'hydrogène et l'oxygène,

sont en présence, ils se touchent même, si l'on ne consi-

dère que la surface qui sépare l'eau de l'atmosphère.

Cela suffira-t-il pour qu'un composé organique quel-

conque prenne naissance ? L'échec éprouvé par M, Mit-

scherlich prouverait invinciblement le contraire ; car le

chimiste berlinois avait mis en présence forcée les élé-

ments de l'alcool, et l'on sait qu'il aurait pu attendre

jusqu'au jugement dernier avant d'obtenir dans son

appareil une goutte d'alcool. Une force particulière doit

intervenir, faire violence, pour ainsi dire, aux éléments

et les obliger ainsi d'entrer dans une union intime.Quelle

force a pu alors agir sur les minéraux, mettre en jeu un

pouvoir si capricieux qu'il ne s'est plus exercé depuis ?

Bûchner serait sans doute réduit à répondre qu'il n'en

sait rien ; mais il devrait avouer en même temps qu'une

conception bâtie sur l'ignorance n'a rien de scienti-

fique.

Donnons cependant, par l'imagination, à cette puis-

sance une existence que l'observation lui refuse. Dans

quel ordre enfantera-t-elle ses produits ? — Nous avons

dit qu'un seul de ces composés ne suffit pas à la vie
;

les phénomènes de l'évolution vitale résultent, au point

de vue chimique, d'actions et de réactions entre plusieurs

substances de cette nature. Or, il suit de là que, si les

composés organiques ont paru successivement dans la
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mer, la vie n'a jamais pu commencer. En effet, les chi-

mistes conviennent que ces corps sont excessivement

mobiles et altérables (1). Ils seraient donc infailliblement

détruits par les agents physiques contenus dans le bain

où ils naissent, avant de s'y rencontrer avec d'autres

corps organiques produits après eux. Cette hypothèse est

donc ruineuse ; l'autre est-elle plus solide ?

Celle-ci suppose que des mêmes éléments, par un même
procédé et une seule action, des hydrates de carbone et

des albuminoïdfts divers, sont tout à coup et à la fois

formés dans un même milieu. Pour en faire sentir toute

la faiblesse, proposons à un habile chimiste le problème

suivant : « Un ballon contient en proportions quel-

conques de l'azote, de l'hydrogène, de l'oxygène et du

carbone; on demande par quels procédés on en tire-

ra, du même coup, de l'amidon, de l'alcool, du sucre et

de la fibrine.)) Que répondra le savant? Il nous tour-

nera le dos, nous faisant Thonneur que mérite toute pro-

position ridicule. Mais cette proposition est-elle autre

chose que l'hypothèse moniste ramenée aux conditions

d'un laboratoire de chimie ?

Conclusion : le pouvoir attribué au règne minéral de

produire des composés organiques, est une machine de

guerre; mais cette machine, mal conçue et encore plus

mal exécutée, est incapable de rendre le moindre service.

1. D'après M. Bécliarap, les substances organiques ne sont pas
altérables par elles-mêmes ; leur ailérabûilé est le fait de la présence
des microzyinas. Le savant chimiste suppose sans doute le composé
organique à l'abri des agents physiques et chimiques ; car, pour ne
parler que d'une cause de destruction, la chaleur décompose avec une
grande facilité les produits de cet ordre. Du reste, quelle qu'en soit

la raison, ces composés sont réellement très-altérables; cela suffit à

notre argumentation.

19
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§ IV

LA VIE ORGANIQUE n'a PU SORTIR SPONTANÉMENT d'UN MILIEU

INORGANIQUE.

Nous pourrions nous arrêter ici ; la nécessité de l'in-

tervention du Créateur dans la vie organique serait suffi-

samment prouvée par ce que nous venons de dire. Est-il

besoin de prouver qu'une main humaine est indispen-

sable pour peindre un tableau, quand on prouve que

seule elle prépare et broie les couleurs ? Mais poursui-

vons le sophisme jusqu'au bout. Les composés orga-

niques existent, n'importe par quel moyen. Partons

de ce fait ;
pourrons-nous en faire sortir la vie? En d'autres

termes, un milieu organique a-t-il par lui-même de quoi

produire un être vivant ?

Une note du docteur Buchner (1) trouve ici sa place.

« Schaafhausen, dit-il, examinant au microscope des

granulations de ,-^„héi ^e ligne d'épaisseur, les vit pro-

duire la monade ou premier type de la vie animale.

11 vit ensuite la monade se transformer peu à peu en in-

fusoire d'un ordre plus élevé ; et il observa chez des

plantes et des animaux le même ordre de fails, s'accom-

plissant seulement dans la capacité d'une cellule plus

grande. » Le matérialiste allemand ajoute que des obser-

vations analogues se trouvent consignées chez une foule

d'autres écrivains, puis il rapporte ces paroles de G. Pen-

nelier : '^ Nous pouvons affirmer avec M. Schaafhausen

qu'on peut voir les infusoires se produire ausssi sûre-

ment qu'on voit des cristaux se former dans une solution

1. Paee 83.
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qui en contient les éléments. » En langage vulgaire, ce

passage signifie ce qui suit : « Une granulation, c'est un
peu de matière organique concentrée. Or, les observa-
teurs ont vu cette matière organique prendre vie et se

transformer en animaux d'une organisation déjà com-
pliquée. Par conséquent, la transition des substances
organiques à la vie organisée est un fait constaté. »

Plus heureux encore, le docteur Onimus a cru voir des

cellules s'organiser spontanément dans un milieu orga-
nique tout liquide. La vie a fait explosion sous son œil

armé d'un microscope. Les granulations mêmes ne sem-
blent pas être intervenues pour ménager la transition.

Du milieu organique à l'être organisé, l'espace a été

franchi d'un bond. Jusqu'ici les athées n'ont rien déplus
fort à produire dans la question présente.

Familiarisés avec l'étude des microzymas, Schaafhau-

sen,Pennetier et Onimus auraient donné de leurs obser-

vations une interprétation différente. M. Estor dit au su-

jet du docteur Onimus : «Cet expérimentateur... s'est

servi de la sérosité de vésicatoire (sit venia verbo). Cette

sérosité contient des microzymas, et le passage du liquide

à tiavers un ou plusieurs filtres ne saurait l'en débarras-

ser. Ces microzymas existent si bien dans la sérosité en

expérience, que M. Liouville vient récemment de les

décrire, d'étudier leur évolution (1). » D'autre part,

M. Béchamp et ses amis savent résoudre les cellules en

microzymas et provoquer la reconstruction des cellules

sous l'action de ces corpuscules organisés. Par consé-

quent, ce qu'il y a eu de spontané dans l'observation du

docteur Onimus, c'est l'apparition de quelque image de

cellule qu'il n'avait pas distinguée d'abord, ou dont il

1. Des microzymas dans les organismes supérieurs, p. 13.
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n'a pas eu la chance d'apercevoir les ouvriers. Sa mésa-

venture a du moins l'avantage de faire voir que le mi-

croscope n'est pas une autorité infaillible dans la ques-

tion présente.

Le microzyma est la clef de tous ces petits mystères.

Les granulations de Schaafhausen étaient des microzy-

mas. M. Béchamp et ses amis en ont fort bien étudié les

évolutions, et ils ont montré que ces organismes minus-

cules se transforment en bactéries (1), lesquelles se ré-

solvent à leur tour en microzymas. « Dans tous les tissus

à l'état normal, dit M. Estor (2), les microzymas con-

servent leur forme sphérique : mais dans des conditions

normales, ils subissent des modifications de forme.,.

Dans l'eau ordinaire ou créosotée, les microzymas gar-

dent fort longtemps leur forme normale ; dans les solu-

tions créosotées de sucre de canne, les bactéries appa-

raissent plus vite. Dans l'une et l'autre de ces solutions,

les périodes intermédiaires sont faciles à observer ; on

peut quatre-vingt-quinze fois les apercevoir à côté les

unes des autres. On trouve, par exemple, des microzymas

isolés, d'autres associés en chapelet ; on voit des micro-

zymas présentant un grand et un petit diamètre, pro-

gressant à la manière des bactéries ; enfin, on voit aussi

des bactéries véritables. Il existe, en outre, des formes

intermédiaires impossibles à décrire. Ces diverses formes

sont évidemment les diverses phases du développement

des bactéries. » L'observation de Schaafhausen, loin de

déposer en faveur des générations spontanées, se tourne

contre cette hypothèse.

1. Les bac lé ries sont des infusoires d'une petitesse extrême ayant
la forme de bâtons de coinmandenient, d'où leur nom. On n'est pas

encore t\>è sur la place qui leur convient, s'il faut les classer parmi
les plantes ou parmi les animaux.

2. Pages G ei 7.
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L'athéisme ne peut pas invoquer d'autres faits pour

établir l'origine spontanée de la vie. On voit à quoi ces

faits se réduisent. Mais élaroçissons la question ; transpor-

tons-nous encore une fois à ce moment solennel, où les

premiers organismes vivants parurent sur notre globe.

Ces organismes, nous le savons d'une manière certaine,

furent des plantes ; les documents géologiques le prou-

vent. Sur ce fait, on peut établir l'alternative suivante :

ou bien les premières plantes parurent à l'état de germe,

ou bien elles se montrèrent d'abord développées. Les

athées sont forcés d'adopter l'une ou l'autre de ces deux

hypothèses, en vertu du principe qui s'énonce vulgaire-

ment en ces termes: « Il faut qu'une porte soit ouverte

ou fermée. » Nous croyons cependant qu'ils n'hésitent

pas à rejeter la seconde; car l'organisation d'une plante

adulte est quelque chose de si complexe, c'est un instru-

ment chimique et physiologique si parfait et si délicat,

que la nature ne produit évidemment rien de semblable

tout d'un coup et de toutes pièces ; elle ne procède que

par des transitions ménagées, par des progrès successifs.

Ce point constitue même l'une des bases les plus sérieuses

de la théorie qu ils embrassent aujourd'hui avec tant

d'ardeur*, de la théorie darwinienne. La première hypo-

thèse est donc la seule que les athées puissent honora-

blement soutenir. Voyons si elle est plus solide.

Une graine est un petit chef-d'œuvre des agents du

règne végétal. Elle comprend deux parties bien diffé-

rentes: le germe qui sera la plante, et des provisions de

choix destinées à nourrir le germe dans sa première évo-

lution. Le germe a cela de remarquable que, n'étant

presque rien, il renferme en lui, on ne sait comment,

tout le dessin de la plante future, et qu'il donnera aux

éléments matériels, en les pénétrant de sa vie, une forme
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spéciale, prévue d'avance. Il offre encore ceci de remar-

quable, qu'il reste engourdi, inerte dans la graine, jus-

qu'à ce que des causes extérieures réveillent sa naissante

activité. Les provisions qui l'entourent sont des hydrates

de carbone et des albuminoïdes accompagnés de quel-

ques sels minéraux ; mais la proportion et la qualité va-

rient avec l'espèce du germe : on dirait qu'une main

attentive a préparé avec une exactitude parfaite ce que

réclament les premiers besoins et la nature de la jeune

plante. Une enveloppe extérieure et plus ou moins résis-

tante protège le germe et ses provisions contre les

agents physiques ordinaires. Par une loi très sage, les

provisions ne peuvent être assimilées par le germe ni

dans leur premier état physique, ni même dans leur pre-

mière forme chimique. Elles doivent être liquéfiées et

transformées par des fermentations appropriées. Alors

la jeune plante commence son évolution, elle consomme
ce que d'autres ont amassé et préparé pour elle, en con-

struit ses premiers organes. Ce n'est qu'après avoir épuisé

ces réserves qu'elle se trouve assez forte pour élaborer

elle-même ses aliments, ou plutôt sa substance avec

l'acide carbonique et l'azote de l'atmosphère, l'eau et cer-

tains sels minéraux du sol. La graine est en vérité une

merveille, une merveille que l'on commence à peine à

connaître. Une telle merveille serait un produit des forces

brutales de la nature physique ! C'est incroyable; disons

mieux, c'est absurde. Mais supposons vrai ce qui est

absurde. La mer est donc couverte de graines engen-

drées, on ne sait comment, par une matière organique

sortie elle-même, avec non moins de mystère, de la ma-

tière inorganique ; le règne végétal est-il expliqué ? Sau-

rons-nous maintenant pourquoi la terre porte une robe

de verdure ? La fiction des athées vient se briser devant
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un obstacle infranchissable : cet obstacle est la germina-

tion.

La plante qui germe présente ce singulier caractère

qu'elle est l'occasion d'actions chimiques inverses de celles

que l'on constate dans la plante adolescente. Celle-ci,

tout le monde lésait, emprunte à Tair ambiant de l'acide

carbonique et lui rend de l'oxygène ;
la plante qui germe,

au contraire, emprunte à l'air de l'oxygène et lui rend

de l'acide carbonique, comme le font les animaux. Il suit

de là que le germe ne peut commencer son évolution

dans une atmosphère d'acide carbonique. « Non-seule-

ment, dit Georges Ville (1), les graines ne germent pas

dans ce gaz pur, mais pourvu que l'air en contienne une

proportion un peu forte, la germination devient impos-

sible, n Or, il est bien certain qu'à l'époque de l'appari-

tion des plantes sur la terre, l'atmosphère était saturée

d'acide carbonique. De là cette conséquence bizarre, que

le gaz essentiel à la vie du règne végétal aurait d'abord

été un obstacle absolu à son évolution sous forme de

germe. Les végétaux ont dû, par conséquent, être créés

adultes, et comme, d'après les athées eux-mêmes, cet

effet surpasse le pouvoir des agents physiques et chi-

miques, l'existence des végétaux prouve l'intervention

d'une cause supérieure à la nature.

En second lieu, l'élaboration des aliments du germe

n'est pas un phénomène spontané. M. Béchamp démontre

fort bien que cette œuvre est réservée aux microzymas.

L'absorption de l'oxygène et le dégagement d'acide car-

bonique pendant la germination pourraient même être

donnés comme une preuve de ce fait. Il n'est donc pas

permis au moniste de considérer les plantes comme les

l. Physique végétale, Revue scient., t. II, p. 827.
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premiers êtres vivants de la terre. Les microzymas au
moins les ont précédées. Dira-t-on que les microzymas
sont une première génération spontanée et que les pre-

miers germes des plantes en sont une autre?

Les microzymas, identiques entre eux sous le rapport

de la forme, sont spécifiquement distincts sous le rapport

des fonctions. M. Béchamp établit ce caractère par des

expériences aussi nombreuses que concluantes. En suppo-
sant que les microzymas n'aient d'autre fin que de prési-

der aux fermentations nécessaires à l'évolution des orga-

nismes, ces fermentations étant diverses non-seulement
suivant les espèces, mais encore suivant les divers organes

du même être vivant, il s'ensuit que ces petits orga-

nismes devront avoirtout autant d'aptitudes et de fonctions

diverses
, et partant constituer tout autant d'espèces

diverses. Car ils ne peuvent être substitués les uns aux

autres, l'expérience le prouve encore. On pressent qu'une

harmonie complète existe entre l'activité spéciale dont

ils sont doués et la fonction de nutrition dont ils sont

les auxiliaires. On doit donc compter par milliards les

espèces de microzymas. Des instruments si nombreux
et si bien appropiiés aux besoins d'êtres innombrables

dans leur diversité, cette harmonie des infiniment petits

avec la nature si vaste et si compliquée, tout cela peut-il

être le résultat de la coagulation fortuite d'un peu
d'albumine? C'est faire injure à la science non moins
qu'au bon sens de le penser.

Cette considération prévient un dernier subterfuge.

Les monistes diront peut-être : « Nous n'avons jamais

supposé que les germes aient d'abord été produits dans

la perfection compliquée que nous leur connaissons

maintenant. Le premier effort de la nature a été quelque

chose de tout rudimentaire, d'analogue, par exemple,
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aux cellules de la levure de bière ou de la mère de vi-

naigre, quelque chose qui offrait une transition facile de

la matière organique à la matière organisée (l). » Cette

manière de voir ne laisse pas que d'avoir un côté réjouis-

sant. La mer primitive a dû, d'après la théorie moniste,

se trouver saturée de matières organiques, c'est-à-dire

fermentescibles. Si nos adversaires supposent dans cette

cuve immense de la levure de bière ou quelque chose

d'analogue, quelle fermentation n'a pas dû s'y déclarer

bientôt ! L'océan sans bornes a fini même pas être con-

verti en flots de bière, de vin, de vinaigre, en un mot,

en quelques-unes de ces boissons fermentées si fort appré-

ciées par notre espèce. Nous n'avons aucun intérêt à com-
battre cette folle idée, d'ailleurs parfaitement conforme

aux données de l'hypothèse moniste. Nous voulons seu-

lement faire observer que les cellules de la levure ne

lèvent pas la difficulté principale. M. Béchamp réduit

expérimentalement ces cellules et d'autres à des micro-

zymas, qui en sont, sinon les éléments, du moins des

parties essentielles. Par conséquent, la création de ces

cellules est avant tout une création de microzymas. Et,

comme la production de ces petits organismes dépasse

de beaucoup, nous l'avons vu, le pouvoir des causes

physiques, il faut en dire autant des cellules qu'ils con-

stituent, il faut en dire autant des cellules primitives

1. Le darwinisme a du moins l'ombre d'une cause pour lirer tout le

régne animal, l'homme com[iris, de la monère ou du mucus amorphe
vivant ; celte ombre de cause est « le combat pour l'existence. »

Mais comment" les plantes pourraient-elles se livrer une telle guerre ?

Des plantes ne se su()plantent pas; chez elles, ce n'est pas la plus
forte, c'est la plus heureusement située qui peut se promettre un plus
brillant avenir. Or, imaginez des séries de situations qui fassent d'une
vigne un poirier! Que dire s'il s'agit de tirer un chêne d'une cellule

rudimentaire ! La concession que nous faisons ici touche donc aux
dernières limites du raisonnable.

19.
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qu'on suppose semblables à celle de la torula cervisix ou

du mycodcrma aceti.

L'athée moderne fait des efforts inouïs pour échapper

au miracle. Mais la science le pousse irrésistiblement

vers le terme dont il veut s'éloigner. Là, une alternative

inévitable lui présente sa double face: d'un côté le miracle

absurde, de l'autre le miracle logique. L'athée ferme les

yeux et se déclare pour l'absurde. Nous, au contraire, nous

embrassons, en pleine lumière, le miracle vrai : nous ne

croyons pas, nous voyons que Dieu seul a fait succéder

la vie à la mort, parce que la vie seule est principe de

vie.
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LA PHILOSOPHIE SOLITAIRE.

CHAPITRE L

MATÉRIALISME DE FANTAISIE.

Le matérialiste a généralement l'humeur chagrine ; son

ton est aigre, méprisant ; il juge sommairement, il con-

damne avec une autorité superbe, sans daigner articuler

les motifs de ses décisions. Sa doctrine consiste en

quelques difficultés banales, qu'on a mille fois réfutées

et qu'il répète toujours. Se rendre compte de la vérité,

formuler une théorie, lui est antipathique ;
il ne sait

bien qu'une chose, nier. Un matérialiste d'humeur accom-

modante, un matérialiste qui tache d'organiser son

opinion et qui daigne la faire connaître au public, voilà

un phénomène bien rare, un phénomène dont il faut

s'empresser de jouir si jamais on le rencontre. Grâce à

Dieu, cette bonne fortune nous est échue; ce phénomène

vient de se produire, et de se produire dans des con-

ditions que personne n'aurait osé prévoir ; ce n'est pas

seulement un matérialiste méthodique, un matérialiste

bonhomme, c'est de plus un matérialiste spiritualiste

qui nous tombe sous la main. Il s'appelle M. P. Sièrebois.
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M. P. Sièrebois a la confiance d'avoir fait a la véritable

autopsie » de l'âme, non certes avec le scalpel, mais

avec « la vue intellectuelle ; » il a pris l'âme « sur le

fait dans tousses actes, depuis les plus simples jusqu'aux

plus compliqués. » En vertu de cet examen profond,

après avoir intitulé un intéressant ouvrage dont il fait

jouir le public, autopsie de Vâme, il s'est cru autorisé

de donner à son livre ce sous-titre : Identité du maté-

rialisme et du vrai spiritualisme. C'est hardi, on en

conviendra. L'audace de cette affirmation est heureu-

sement tempérée par les mots que nous lisons immé-

diatement au-dessous : Deuxième édition, entièrement

refondue. M. Sièrebois ne serait donc pas absolument

entêté de ses opinions. Cela nous permet d'espérer que

nous pourrons, sans lui faire trop de peine, ne pas nous

en entêter non plus.

Nous avons pensé que nos lecteurs nous sauraient gré

de leur faire partager notre bonne fortune. Il n'est pas

sans utilité de voir à quels misérables expédients le

matérialisme est condamné pour montrer qu'il est

quelque chose. Sans le vouloir, M. Sièrebois sert le spi-

ritualisme, qu'il nous permette de le dire. Il a d'autres

titres encore à notre gratitude. Le matérialisme est de sa

nature odieux et repoussant ; sans le dépouiller de sa

nature, M. Sièrebois a su l'entourer de joyeusetés qui en

adoucissent l'impression désagréable.

§1

LES PHÉNOMÈNES DE l'aME.

Idées, association des idées, jugement, raisonnement,

langage, mémoire, raison, certitude, volonté, imagination,
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cause, espace, temps, Dieu, il n'est presque aucune

question de la philosophie que M. Sièrebois n'aborde et

ne résolve d'une façon à la fois piquante et inattendue.

Sa théorie tout entière repose sur une base unique,

qui est la molécule ideelle. Il importe de se faire une

idée juste de la molécule idéelle. Écoutons l'inventeur et

ses exemples fleuris : « Lorsqu'une rose vient frapper

notre œil (notre vue ?), la rétine reçoit, par l'action de la

lumière, une impression qui se communique au cerveau

par la fibre nervale. Or, la matière du cerveau est d'une

nature telle, que cette impression communiquée y (en ?)

détache instantanément une molécule d'une ténuité

extrême, sur laquelle se gravent d'une manière plus ou

moins nette, à peu près comme cela se fait en photo-

graphie, toutes les qualités de forme, de couleur, d'odeur,

de densité, etc., qui existent dans la rose. Cette molécule

est susceptible de se mouvoir en tous sens dans le cerveau

et peut-être aussi dans tout le réseau très-compliqué des

fibres 7iervales, où elle contracte des forces attractives

et répulsives très-diverses (1). »

Ce passage, nous le comprenons, suscite une légion de

doutes. Est-ce l'impression qui graveen détachant? sont-ce

les qualités qui se gravent d'elles-mêmes? Gomment
se gravent la couleur, la densité, l'odeur, etc., et sur la

molécule ténue et en photographie? M. Sièrebois pense-

t-il que le cerveau soit moins compliqué que les fibres

nervalesl Fait-il mouvoir la molécule en ligne droite à

travers tous les obstacles ? La molécule se meut certai-

nement ; serait-il seulement probable qu'elle a la pro-

priété de se mouvoir, puisqu'elle « contracte des forces )>

dans les fibres nervales oh peut-être elle se meut, mais

1. Page 21.
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OÙ peut-être aussi elle ne se meut pas ? — Il ne faut pas

s'arrêter à ces petites difficultés, par la raison que
M. Sièrebois les accumule d'une façon désespérante. Nous
n'en finirions jamais, si nous voulions secouer toute cette

poussière.

La molécule idéelle est inventée, voilà l'important.

C'est une parcelle microscopique du cerveau, frappée

plus ou moins fidèlement à l'effigie des objets extérieurs,

douée de forces attractives et répulsives et capable de se

mouvoir en tous sens. Tel est l'élément premier, l'élément

constitutif de toutes les opérations et de toutes les

facultés de l'âme.Les molécules ic^e'é^to sont une imitation

des atomes d'Épicure. Gomme les atomes dans l'espace,

les molécules tourbillonnent sous le crâne, s'accrochant,

se détachant, se rapprochant, se fuyant les unes les

autres. Gomment le monde intellectuel va-t-il sortir de

ce chaos atomistique ?

Voici d'abord l'idée : « Chaque fois que nous nous
trouvons en présence d'une rose nouvelle, une molécule

est détachée et se dirige aussitôt vers la molécule de la

première rose pour se confondre avec elle en la renfor-

çant et en rendant plus nettes les impressions qu'elle

pouvait déjà porter, ou en rectifiant celles qui pouvaient

d'abord ne répondre à la réalité que d'une manière im-

parfaite
; c'est ainsi que nous arrivons peu à peu à

posséder en nous ^^ûf6''é' vraie et complète d'une rose (1). »

L'idée est une cristallisation de molécules idéelles.

Mais le cristal intellectuel diffère du cristal ordinaire de

plusieurs façons. Celui-ci, comme on sait, a son type

achevé dans chacune de ses molécules ; celui-là se per-

fectionne peu à peu au moyen de molécules relativement

1. Pase 16.
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imparfaites. L'un se forme par juxtaposition, l'autre par

compénétration. Tandis que le minéral grossit à mosure

qu'il reçoit de nouveaux éléments ; le cristal encépha-

liqueabsorbe parcelles cérébrales sur parcelles cérébrales

sans jamais augmenter de volume. C'est un renversement

des lois de la matière
;
mais il ne faut pas s'en plaindre :

on échappe ainsi à de graves inconvénients. Le seul

fait de l'accroissement par addition convertirait telle mo-

lécule idéelle en masse énorme ; l'idée de tel objet que

nous voyons à chaque instant et qui à chaque instant

détache des parcelles de notre cerveau, finirait par envahir

toute la capacité du crâne et peut-être par la déborder.

Comment, dans ces conditions, les mouvements in-

dispensables à la théorie de M. Sièrebois pourraient-ils

s'exécuter ?

L'idée dont nous venons d'observer la curieuse genèse,

est une idée concrète. M. Sièrebois n'est pas plus embar-

rassé pour donner le jour à l'idée abstraite. Soit l'idée

abstraite de blancheur, voici comment elle est produite :

a Nous voyons d'abord une fleur blanche, et la molécule

représentant cette fleur se forme aussitôt, portant par-

mi toutes ses empreintes celle de la blancheur, que

peut-être nous ne remarquons pas en ce moment.

Quelque temps après, nous voyons unepouleblanche, une

feuille de papier blanche, une mousseline blanche, et

voilà que les molécules idéelles de tous ces objets s'at-

tirent les unes les autres, par la raison même qu'elles ont

quelque chose de commun, la couleur; leur rapproche-

ment donne à la qualité de blanc une intensité qu'elle

n*avait pas dans chaque molécule séparée, et dès que
cette intensité est assez grande pour aff'ecter notablement

la sensibilité d'une fibre, une molécule se produit pour

la blancheur, et elle se produit en conformité avec la
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réalité des faits intérieurs, c'est-à-dire comme abstraite

de la fleur, de la poule, du papier, de la mousseline. (1)»

C'est beaucoup, sans doute, d'avoir créé la molécule de

la hlandœur abstraite, de telle sorte qu'à l'aide d'un

puissant microscope, il ne serait pas absolument impos-

sible de la voir de nos yeux. Il faut en savoir gré à

M. Sièrebois. Mais nous n'bésitons pas à dire que l'inven-

teur aurait considérablement ajouté à sa gloire, s'il s'é-

tait exercé avec un pareiUuccès sur d'autres idées moins

sensibles, par exemple sur la vertu, la force, la justice,

l'esprit. Car tout le monde en parle, et personne jusqu'ici

n'a eu le bonheur d'en voir, ni même de s'en figurer

l'ombre.

Avant de devenir idées, les molécules s'attirent parce

qu'elles sont semblables ; devenues idées, elles attirent

d'autres idées, en vertu de la plus grande proximité

ou en vertu d'autre chose. Le phénomène de l'associa-

tion des idées n'a pas d'autre raison d'être. « Un
bruit lointain se fait entendre à trois personnes : chez

l'une il éveille l'idée d'un coup de canon, chez l'autre

celle du tonnerre , et chez la troisième celle d'une

chaudière à vapeur qui éclate... Nous expliquons cela,

sans aucune difficulté, par la place qu'occupent en

ce moment dans les trois cerveaux les molécules hruit^

canon, tonnerre et chaudière^ ou par la diversité des

forces attractives qu'ont produites dans ces molécules

beaucoup de circonstances et de faits antérieurs (2). »

M. Sièrebois continue avec une satisfaction bien

légitime : « Celui qui croit l'âme immatérielle ne

pourra rien expliquer du tout. » Emporté par le succès

1. Page 23.

2. Page 27.
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de ses explications, il ne peut se rassasier d'en donner

des preuves nouvelles.

« Six personnes, dit-il, réunies pour passer une soirée

agréable, se mettent à jouer au jeu du corbillon

(M. Sièrebois aime les plaisirs innocents). A cette ques-

tion : Je te vends mon corbillon^ quy met-oa ? l'une ré-

pond : Un oignon; les autres : Un jupon, un mirliton, un

cornichon, un bouton, un bouchon. Toutes ont la même
idée de chercher un mot en on : pourquoi cette idée uni-

que a-t-elle appelé six idées différentes ? La seule expli-

cation raisonnable, c'est que les six idées dont les noms
riment en on n'étaient pas placées de la môme manière

dans les six cerveaux, et que, dans chacun d'eux, c'est

l'idée qui se trouvait le plus à proximité qui s'est pré-

sentée (1). »

Si j'avais l'honneur de connaître M. Sièrebois, je pren-

drais la liberté de lui adresser trois demandes. Je lui

demanderais d'abord une explication raisonnable de

Vidée de chercher et de sa situation dans le cerveau. Je

lui demanderais ensuite de m'expliquer aussi raisonna-

blement pourquoi toutes les idées en on, et le nombre
en est fort considérable, ne se précipitent pas vers Vidée

de chercher, comme les parcelles de limaille de fer vers

l'aimant. Je lui demanderais enfin comment Molière a

pu mettre dans la bouche de son Arnolphe ce singulier

souhait :

El s'il faut qu'avec elle on joue au corbillon,

El qu'on vienne à lui dire à son lour : Qu'y inel-on ?

Je veux qu'elle réponde: Une tarie à lacrèuie.. .

Tarte à la crêrne supposerait un cerveau purgé de toute

idée en on, un phénomène assez peu commun.

1. Page 28.
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« La seule explication raisonnable » de M. Sièrebois a

besoin d'être raisonnablement complétée, sous peine de

n'être plus même une explication.

Il ne suffît pas que les molécules se détachent et se

gravent, que les idées se cristallisent, que les cristaux

intellectuels se rapprochent ; il faut en outre que cette

minéralogie psychologique soit sentie ou perçue. Un
élément particulier intervient dans la production de ce

phénomène important, c'est la. fibre sensible : « La molé-

cule, image de la rose, reste souvent mêlée parmi une

foule d'autres molécules qui ne sont pas actuellement

senties ; mais lorsqu'elle vient à une certaine place,

lorsqu'elle entre en contact avec certaines fibres, ou bien

quand elle s'éclaire, s'agite d'une certaine manière et

lance peut-être alors sur les fibres comme un courant

d'électricité intérieure, l'idée de rose est alors réellement

perçue ou sentie (1). » Certaines places, certaines fibres,

certaine clarté, certaine agitation, certain courant,

si tout cela ne constitue pas une explication certaine,

cependant M. Sièrebois ne peut concevoir rien de plus

raisonnable, c'est ce qu'il y a de plus certain.

Le jugement, qui n'est point du tout, comme on se

plaît à le dire, « un acte par lequel l'âme décide s'il y a

convenance ou disconvenance entre deux idées, » le ju-

gement n'est produit ni par contact, ni par illumination,

ni par trémoussement, ni par fulguration, il est produit

par rotation. On va le voir. Prenons un jugement parti-

culier, celui-ci, par exemple : le pigeon vole, « La
molécule pigeon est venue se mettre à la place où se

produit le phénomène de l'attention, ou peut-être elle a

reçu un mouvement de rotation sur elle-même qui serait

1. Page 22.
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alors l'essence môme du phénomène. Notre attention,

ainsi dirigée sur le pigeon, y reconnaît une trace qui

réveille en nous l'idée de voler, et cela veut dire peut-

être que dans sa rotation sur elle-même la molécule

pigco7î, qui portait en elle une trace correspondante à

l'action de voler, a fait arriver cette trace à l'endroit

nécessaire pour qu elle attirât à elle la molécule voler,

qui se trouvait alors plus ou moins éloignée de la molé-

cule pigeon (1). » Tel est le jugement : un rapproche-

ment de deux molécules idcelles^ déterminé par la rota-

tion et l'arrêt soudain de l'une ou de l'autre. C'est par

la rotation que le jugement diffère delà simple associa-

tion des idées, où le phénomène s'accomplit par un

simple transport des molécules. Nous soupçonnons que

M. Sièrebois avait une vague réminiscence de l'ours de

La Fontaine, quand il inventait son jugement.

L'ours voit ce corps gisant, le croit privé de vie
;

Et, de peur de supercherie, ,

Le tourne, le retourne, approche son museau,
Flaire aux passages de l'haleine :

« C'est, dit-il, un cadavre; ôtons-nous, car il sent. )>

Seulement, la molécule de M. Sièrebois est loin de

valoir cet ours, qui cependant n'était qu'un sot.

Le raisonnement, n'étant qu'une suite de jugements,

s'explique aussi bien et de la même façon que le juge-

ment, ce qui nous dispense d'en dire davantage. Mais

nous ne pouvons expédier de la même sorte la question

du langage, fort importante en philosophie, assez amu-

sante chez M. Sièrebois.

Le langage est une variété des cristallisations encé-

phaliques. La formation du mot a deux instants : il y a

1. Page 39.



338 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE.

la formation de l'idée et la formation de son nom. L'idée

se forme la première, au moyen des procédés déjà con-

nus de nous. Quand l'idée est formée, « la molécule se

modifie et reçoit l'empreinte du nom. Plus tard enfin,

quand l'habitude d'employer toujours le nom pour dé-

signer l'objet est bien établie, la molécule se modifie

encore, au point qu'elle devient plutôt celle du nom que

celle de l'objet, bien qu'elle conserve toujours les traits

essentiels de sa nature primitive (1). » Évidemment, le

mot corrode l'idée et finit par la réduire à rien. C'est

quelque chose de curieux ; ce qui suit ne l'est pas

moins.

Il n'est pas rare qu'une même personne parle plusieurs

langues : un Français, par exemple, peut parler la sienne

et parler anglais, désigner les mêmes objets par des

noms français et par des noms anglais. C'est là un « pou-

voir étrange, » dit M. Sièrebois ; mais comme il l'explique

à merveille! « Sur chacune des molécules idéelles qui se

sont d'abord constituées sous la forme française est venue

s'appliquer une autre molécule de forme anglaise et assez

transparente pour laisser voir toutes les empreintes que

porte la première, ou plutôt n'apportant aucune force

attractive ou répulsive nouvelle, afin de laisser toute leur

action aux forces accumulées dans la première. » Quand

ce Français veut parler anglais, ce une vertu que l'on

pourrait appeler magnétique » force toutes les molécules

« à présenter la face anglaise dans les mouvements
qu'elles ont à faire pour mettre en jeu les organes de la

parole (2). » Et voilà pourquoi il y a des Français qui

parlent anglais. En y faisant attention, on remarquera

1. Papre 44.
2. Page 45.
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ici deux inventions ingénieuses, au lieu d'une. Sur la

molécule fondamentale déjà marquée à l'empreinte d'un

mot français, M. Sièrebois accole une molécule portant

un nom anglais, peut-être le nom seul transparent et

cristallin qui permet de voir au travers le nom français:

c'est la première manière. Suivant la seconde, une même
molécule porterait les noms diffcrenls sur des faces dif-

férentes et, moyennant un demi-tour ou un quart de

tour opéré sous l'action du magnétisme, présenterait l'un

ou l'autre à propos. Les deux syslèmes font un égal hon-

neur à celui qui les a conçus. Cependant, je l'avoue sans

honte, s'il me fallait, sur ce double type, constituer des

molécules parlantes un peu plus compliquées, celles du

cardinal Mezzofanti, par exemple, qui savait au moins

cinquante-huit langues, mon embarras ne serait pas

petit. Comment graver tant de mots sur une molécule

« d'une ténuité extrême r- et comment la faire tourner

avec la précision nécessaire ? Comment accumuler ces

mots en colonnes transparentes et comment regarder au

travers, du haut en bas, sans prendre les uns pour les

autres ? Nous osons espérer que M. Sièrebois voudra bien

veT^ir à notre aide, dans sa prochaine édition « entière-

ment refondue. »

Mais notre matérialiste nous mène de surprise en sur-

prise. Qui aurait jamais cru que la mémoire fût une va-

riété du langage? Il en est pourtant ainsi, d'après

M. Sièrebois. « Voyons, dit-il, comment chaque molé-

cule représentative d'un fait peut s'empreindre d'une

marque qui en fasse reconnaître le temps. Nous pour-

rions d'abord supposer que les molécules de faits

changent de teinte en vieillissant ; mais cela semblerait

insuffisant pour expliquer comment il nous est souvent

possible de préciser la date d'un fait, à un jour près et
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quelquefois à une heure près. Nous pourrions encore

supposer que les molécules de faits se disposeraient

elles-mêmes dans un ordre fixe et formeraient une sorte

de série, dans laquelle il nous serait facile de distinguer

la molécule qui précède de celle qui suit. » Cette seconde

supposition est la vraie. M. Sièrebois l'embrasse, en fai-

sant observer que, lorsque, pour une raison ou pour une

autre, un fait est dérangé de sa place, il y retourne, at-

tiré « par une sorte de force magnétique qu'un séjour

prolongé » a fait naître. Mais la machine n'est pas encore

complète
;
voici ce qui l'achève. « Le rangement par

série n'est point un obstacle à ce que la date précise de

certains faits s'imprègne par années et même par mois

et par jours ; et la date ainsi empreinte sur un seul ou
sur deux de ces faits suffit pour que nous puissions indi

quer la vraie date de tous ceux qui sont placés à côté ou

entre deux (1). »

Telles sont les molécules idéelles, tels sont leurs

agencements principaux. Lorsqu'on est bien pénétré de

cette doctrine, le reste de la science de l'àme n'est plus

qu'un badinage. Ainsi, voulez-vous savoir maintenant ce

qu'est la raison ? La raison, repond M. Sièrebois, « n'est

autre chose que le jeu intérieur des molécules, considéré

comme devant être ou pouvant être la représentation

anticipée du jeu extérieur des choses (2j. » Voulez-vous

savoir ce qu'est l'évidence? La réponse n est pas diffi-

cile... «Lorsque les combinaisons de molécules résultent

de forces très intenses, les jugements nous apparaissent

marqués du signe de Tévidence (J). » Voulez-vous savoir

enfin ce qu'est la volonté ? La volonté « c'est la pensée

1. Pages 68, 69.

2. Page 73.

3. Page 74.
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tendant à l'action, » et, comme la pensée est constituée

par des molécules, il en résulte que « ma volonté (c'est

M. Sièrebois qui parle) est une force toute matérielle,

qu'elle doit appartenir à une substance matérielle (l). »

Malgré la clarté que présente la théorie des molécules^

M. Sièrebois n'en use pas toujours. Il entre résolument

dans la métaphysique et laisse à la porte sa théorie. S'il

nous dit que la cause est la succession de deux phéno-

mènes qui se ressemblent en quelque chose (2), que l'es-

pace « est l'étendue de la nature tout entière (3), » que

le temps « est le présent, le passé et le futur, » et que le

passé et le futur peuvent coïncider avec le présent (4),

(( que le hasard est la somme des forces inconnues de la

nature, prise en mauvaise part, » et Dieu « la même
somme prise en bonne part (5) ;

n évidemment nous

pourrons douter qu'il sache ce qu'il dit, mais nous ne

douterons pas de la parfaite innocuité des molécules en

ce point.

M. Sièrebois se montre infidèle à sa théorie dans une

autre circonstance où cela paraîtrait moins nécessaire.

Il s'agit d'un songe et de son explication. L'auteur se met

lui-même en scène : a Je me rappelle un jour avoir fait

ce rêvé bizarre: je passais à côté d'une prairie dont

1. Page 80.

2. Page 343.

3. Page 148. A propos de l'espace, M. Sièrebois fait une réflexion

pratique dont nous ne pouvons priver nos lecteurs. « Tout le monae
regarde une cave, un cellier, un magasin, un grenier, comuje quelque
chose de irès-posilif. Hé bien ! qu'on y réfléchisse un pej, on sentira

que ce qui constitue la cave, le cellier, le magasin, ce ne sont pas les

murs, les portes, les fenêtres, c'est l'espace vide délimité par les

murs. S'il n'y avait que des murs, un plafund, ou une voûte, on ne
pourrait pas y entrer, y placer des meubles, des marchandises, des
provisions. » Voilà i'a[)erçu le plus profond et le plus utile que ren-
ferme l'ouvrage de M. Sièrebois.

4. Page 150.

5. Page 105.
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l'herbe était haute et touffue ; c'était bien de l'herbe et

pourtant c'était aussi bien de l'eau, car j'y voyais nager

un grand nombre de poissons qui se suivaient les uns les

autres avec une grande rapidité, et ce qu'il y avait de

plus étrange, c'est que quelques-uns de ces poissons, les

plus petits surtout, nageaient la queue en avant et la

tête en arrière ; ce qui fît naître en moi la pensée que

les brins d'herbe, dans cette course rapide, blessaient

sans doute les yeux trop délicats encore de ces jeunes

poissons, et que c'était pour éviter cet inconvénient

qu'ils nageaient en arrière. » Cette réflexion est celle

d'un homme endormi ; celle qui suit est d'un homme
éveillé : « Une de mes fibres sensitives intérieures, que le

sommeil n'avait pas complètement engourdie, dont par

conséquent la faculté sensitive pouvait alors se consa-

crer tout entière aux faits du dedans, aurait été mise en

communication avec un tissu quelconque qui, amplifié

par une espèce de microscope intérieur, aurait offert

quelque analogie avec une prairie touffue ; en même
temps une certaine humeur circulait dans ce tissu, et

celte humeur, également amplifiée par ce que j'appelle

mon microscope intérieur, se composait de molécules

allongées en forme de poissons qui couraient tous dans

le même sens (1). »

Ainsi, dans l'état de veille, c'est le monde extérieur

que nous voyons avec nos yeux ; dans l'état de sommeil,

une partie de nos tissus organiques, avec une sorte de

microscope. Les tissus et le monde se ressemblent, aux

dimensions près. Nous avons seulement le tort de les

confondre quand nous dormons.

Nous verrons plus loin pourquoi M. Sièrebois néglige

de temps en temps ses molécules idéelles.

1. Pages 88, 89.
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En rapportant ce qu'il dit du jugement, de la parole

et de la mémoire, je n'ai pu m'empêcher de me repré-

senter sa tête comme un magasin de pharmacie. Des bo-

caux, des flacons, des boîtes de diverses formes, de diffé-

rentes grandeurs, sont plus ou moins bien rangés sur

des rayons, portant une étiquette et un numéro d'ordre.

Le bocal et son contenu, c'est la molécule idéelle ; l'éti-

quette est l'empreinte du nom, et le numéro d'ordre la

date du fait. Pour apprécier le contenu du bocal, le

maître du magasin imprime un mouvement de lente ro-

tation à l'enveloppe transparente, c'est-à-dire il juge
;

ou bien ii lit l'étiquette, c'est à-dire il parle, et pour en

connaître l'âge, il lit le chiffre placé au-dessus du nom,

c'est-à-dire il se souvient. Des objets, aussi petits que

l'on voudra, munis d'une étiquette en lettres et d'une

autre en chiffres, doués même de la faculté de s'attirer

et de se repousser, sont quelque chose pour expliquer la

pensée, mais ne sont pas tout ; il faut de plus quelque

chose qui pense. Les étiquettes ne se lisent pas elles-

mêmes, c'est l'office du pharmacien. Quel est donc le lec-

teur que M. Sièrebois a chargé de lire ses molécules

idéelles? Ce qui suit va nous le montrer.

§11

l'ame.

On se rappelle peut-être que, suivant une théorie de

M. Taine,(( le moi est une série d'événements.» Le même
écrivain exprimait la môme pensée d'une autre façon

aussi fausse qu'originale, en disant : « Le moi est un

polypier d'images. » M. Sièrebois se flatte d'être d'accord

avec ce littérateur; s'il y avait des degrés dans Fabsur-

20
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dite, je dirais qu'il se fait injure en se flattant de la

sorte ; car, à coup sûr, il est moins absurde, il ne nie pas

la substance. A-t il compris que des événements, des

images, des phénomènes sont aussi incapables d'exister

en dehors de tout substratum que le carré de l'hypoté-

nuse de voltiger dans les airs ? Obéit-il à un instinct

de bonne raison inconsciente qui suppose nécessairement

l'être avsini les manières cVêtre'l Je l'ignore; mais ce

qui est bien certain, c'est qu'il sacrifie à « l'idole de la

substance, » comme le lui reproche un partisan du

monde fantasmagorique (1). C'est même parce que

« l'immatière » ne lui semble pas assez substantielle

qu'il s'est rejeté dans le matérialisme.

Mais en s'éloignant de M. Taine, il lui emprunte et la

série et le polypier. Il remplace les événements et les

images par des molécules et des fibres ; il introduit parmi

ces éléments un ordre particulier ; en cela consiste son

œuvre. « Le iwn sentant
,

percevant, dit-il (2) , ce

n'est pas la molécule ni l'ensemble des molécules

seules , c'est plutôt l'ensemble des fibres sensitives

et des molécules : ce moi est en même temps sensible

par ses fibres et capable de provoquer la sensation et la

perception par ses molécules. Ce qui ne l'empêche pas

d'être un, parce que la partie active et la partie passive

sont indissolublement unies tant que dure la vie, et elles

sont l'une et l'autre presque affranchies des déperditions

qu'entraîne le tourbillon vital. » Il écrit plus loin (3) :

« L'âme est en réalité composée d'une partie active, ce

sont les molécules idéelles, et d'une partie passive et

sensible, ce sont des fibres. La partie moléculaire est un

1. M. F. Pillon, Critique philosopli. y 13 mars 187S.

2. Page 22.

3. Page 104.
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véritable microcosme, représentation plus ou moins

fidèle du macrocosme ou monde extérieur. »

Cette âme, composée de fibres et de molécules extraites

du cerveau, « n'est pas une matière grossière. » La lu-

mière « se propage par l'élher, formé lui-même de mo-
lécules impalpables ; le son se propage par l'air, qui est

un peu plus grossier, mais dont les molécules sont encore

assez petites pour échapper à la vue, et même au tou-

cher. Ne semble-t-ii pas naturel que des corps aussi

ténus que la lumière et Tair produisent en nous le déga-

gement de particules plus ténues
,

plus fluides

encore (I)! » Voilà pourquoi l'âme «a certainement plus

d'analogie » avec la matière « des gaz qu'avec celle des

corps solides ;
» voilà pourquoi l'esprit échappe à l'ob-

servation sensible, c'est-à-dire ne peut « être divisé en

parties visibles à l'œil, rien de plus (2); » voilà pourquoi

les anciens « se figuraient Tesprit comme un souffle {spi-

ritus, p7ieu'ma), quelque chose de très-subtil, une sorte

d'air, une matière ignée, selon quelques-uns, qui circu-

lait dans les parties intérieures du corps, et, en circulant,

y répandait la vie (3). »

C'est ici le point où. d'après M. Sièrebois, le riiatéria-

lisme et le spiritualisme se confondent dans un étroit

embrassement. Que demande le matérialisme ? Une

substance assez condensée pour qu'elle puisse exister, se

localiser dans le corps et y exercer une influence efficace.

L'âme de M. Sièrebois, composée de molécules et de

fibres, présente cet avantage. Qu'exige le spiritualisme?

Une substance assez déliée pour échapper à l'observa-

tion sensible et pour s'insinuer facilement dans tous les

1. Page 100.

2. Page 112.

3. Page 101.
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coins et recoins de l'organisme. L'âme de M. Sièrebois,

plus subtile que l'air et l'éther, offre ces conditions. Il

est donc indubitable que le matérialisme bien entendu

est la même chose que le spiritualisme et le spiritualisme

bien entendu est la même chose que le matérialisme.

Les vrais spiritualistes n'ont jamais pensé autrement.

« Au fond, il n'y a jamais eu rju'un seul système sérieu-

sement admis, par ceux mêmes dont les paroles semblent

dire le contraire, sur la nature de l'âme considérée

comme ayant une existence substantielle, c'est le spiri-

tualisme localisateur y c'est-à-dire celui qui regarde

l'âme comme quelque chose de très-subtil ou de très-

délié, ayant sa place quelque part dans l'homme inté-

tieur et pouvant y exécuter des mouvements, des actes

très-compliqués qui resteront toujours inaccessibles à

nos sens extérieurs. Ceux qui, dans la discussion, se

disent spiritualistes délocolisateurs, c'est-à-dire imma-
térialistes, redeviennent spiritualistes localisateurs dès

qu'ils s'abandonnent à leur conviction intime (1). » Ce

spiritualisme, du reste, est celui de la conscience uni-

verselle, qui a laissé son empreinte dans une foule de lo-

cutions faussement appelées métaphoriques. On dit à

chaque instant : « un mouvement d'orgueil, de haine,

de colère ;
» on parle de a tempête intérieure. » En

effet, tt dans l'exaltation, les molécules idéelles surexci-

tées se précipitent, se poussent, se repoussent par des

mouvements désordonnés; c'est une véritable tempête,

sans métaphore (2). » Ces expressions, (équipassent pour

figurées, » ont probablement été « inspirées, dans le

principe, par une perception plus ou moins nette de la

1. Page 103.

2. Page 97.
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vraie constitution intérieure de ce qu'on appelle notre

âme. »

Substance matérielle et spirituelle,Tâme ne fait pas tout

d'un coup son entrée dans la vie. « L'enfant n'a point

d'âme toute formée quand il vient au monde, mais il

apporte avec les autres parties de son corps un cerveau

et des fibres nervales déjà assez développées. C'est la

substance de ce jeune cerveau et de ces fibres qui doit

fournir successivement toutes les molécules qui s'en dé-

tacheront à mesure qu'il éprouvera des sensations de plus

en plus nettes et nombreuses ; c'est ainsi que se forment

d'abord les premiers éléments d'une âme appelée à s'ac-

croître chaque jour, tant que durera la vie, ou au moins

jusqu'à l'époque où commencera cette mort anticipée

qu'on appelle la vieillesse (1). »

Ainsi, une substance gazeuse, fibreuse, moléculaire,

une substance dont quelques litres mesurent le volume

et que la capacité crânienne ou du moins l'enveloppe

cutanée enferme de toutes parts ; une substance qui se

dégage du cerveau à la manière des vapeurs et remplit

peu à peu l'espace destiné à la contenir comme l'hydro-

gène ou l'air chaud un ballon, tel est le moi, inventé par

M. Sièrebois, tel est le principe qui, au milieu des molé-

cules moulées, étiquetées, cristallisées, groupées ou sé-

parées, attirées ou repoussées, calmes ou agitées, rou-

lantes ou tourbillonnantes, sent, perçoit, juge, raisonne,

veut, imagine, jouit ; tel est le directeur de la pharmacie

intellectuelle, maîlre et supérieur de ses bocaux, et ce-

pendant ne faisant avec eux qu'une seule et même chose.

Lorsque M. Sièrebois a la modestie d'avancer que sa ma-

nière de concevoir l'esprit est celle des spiritualistes

1. Page 90.

20.
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sages et des matérialistes sensés, il se dépouille avec

trop de générosité de ce qui lui appartient exclusive-

ment. Non, jamais rien d'aussi... original n'a surgi dans

une tête humaine. D'autres matérialistes ont essayé d'ap-

puyer leurs opinions sur la science. M. Sièrebois est

innocent de tels attentats, c'est une justice que nous nous

empressons de lui rendre ; nous voulons même prouver

qu'il a droit à ce témoignage.

L'esprit de M. Sièrebois, nous l'avons vu, est une sorte

de gaz, de matière subtile et déliée comme l'air et l'éther,

et cependant il se compose, non-seulement de molécules

excessivement ténues, ce qui est assez conforme à la

constitution d'un gaz, mais encore de fibres. Les fibres

sont donc gazeuses ! C'est la première fois, je pense, que

ces deux mots fibres, gazeuses, sont accolés ensemble.

Des fibres sont incompatibles même avec la nature d'un

liquide; M. Sièrebois en fait des éléments d'un gaz, d'une

sorte d'é ther. Peut-être a-t-il voulu dire que les fibres

nagent au sein des molécules idéelles, comme des brin-

dilles dans l'eau : mais alors il fallait ajouter que l'âme

comprend une partie fluide, les molécules, et une partie

solide, les fibres; il ne resterait plus qu'à trouver le

moyen de suspendre des fibres solides dans un fluide

éthéré.

Les molécules et les fibres « sont indissolublement

unies tant que dure la vie, et elles sont presque affran-

chies des déperditions qu'entraîne le tourbillon vital. »

L'union indissoluble n'existe pas entre une molécule et

une molécule, une fibre et une fibre, une molécule et

une fibre ; au contraire, M. Sièrebois explique tous les

actes psychologiques par des désunions et des associations

nouvelles. Évidemment, il ne s'agit que de la masse
;

évidemment encore la masse est supposée rester la même,
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parce que les parois qui la contiennent l'empêchent de

s'échapper. M. Sièrebois est donc parvenu à renfermer

une sorte d'éther dans une cavité osseuse, quoique l'éther

traverse avec la plus grande liberté les corps les plus

denses ! il est parvenu à le renfermer dans une cavité

ouverte qui donne passage à plusieurs gaz et à plusieurs

liquides !

M. Sièrebois a beau sublimer
,

quintessencier son

esprit, il le tire du cerveau et des fibres nervales^ par

conséquent ce ne sera jamais qu'un gaz mixte, composé

des éléments vaporisés du cerveau et des fibres ncrvales^

ce ne sera jamais qu'une sorte de nuage d'oxygène,

d'hydrogène, d'azote, de carbone , de phosphore, de

potasse, etc. Ce mélange sera soumis à toutes les lois

physiques qui régissent les gaz. Par exemple, il se dilatera

sous l'influence de la chaleur ; s'il n'y a pas d'issue

possible, le vase qui le contient pourra éclater comme
une bombe. Est-ce pour cela que l'on conseille aux gens

qui discutent de ne pas trop s'échauffer ?

On le voit, la physique et la chimie de notre matéria-

liste lui sont aussi personnelles que sa théorie : il faut

en dire autant de sa dynamique. Dotant ses molécules

de forces attractives et répulsives spéciales, il a pour cela

recours aux « circonstances » et aux « faits, » qui créent

ses forces de toute pièce. L'opération doit être assez

curieuse et nous regrettons que M. Sièrebois ait négligé

de nous l'exposer. Cette création, sans cesse renouvelée,

parce que les faits et les circonstances se renouvellent

sans cesse, détermine à chaque instant dans la masse

spirituelle une rupture d'équilibre , et quelquefois ces

tempêtes cérébrales dont il est parlé plus haut. C'est

vraiment heureux, car s'il en était autrement, une demi-

journée suffirait peut-être pour constituer les fibres et
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les molécules dans un état normal et constant d'immobi-

lité. La pensée resterait ainsi figée, semblable aux statues

qui regardent éternellement un même point de l'espace

et n'achèvent jamais leurs mouvements une fois com-
mencés. Mais cette utile mobilité n'est pas exempte de

reproche. La molécule vient à une certaine place; là»

tantôt elle s'agite d'une certaine manière et lance peut-

être sur les fibres comme un courant d'électricité inté-

rieur, tantôt elle reçoit un mouvement de rotation sur

elle-même
,

jusqu'à ce qu'elle tourne vers une autre

molécule sa face attractive, tantôt... elle fait autre chose.

Kepler, Newton et Laplace ont découvert les lois des

mouvements célestes ; on peut défier leur génie de réduire

en formule les mouvements moléculaires imaginés par

M. Sièrebois.

Le savoir physiologique de M. Sièrebois ne dépare pas

ses autres connaissances. Il parle de stries, de pulpe et

de fibres cérébrales d'une manière si pertinente que je

le soupçonne fort d'avoir puisé auprès de son cordon-

bleu tout ce qu'il sait sur le cerveau. Ses fibres gazeuses

sont une énormité en physique ; les molécules vivantes

et l'union indissoluble des fibres et des molécules

font le même honneur à la physiologie. M. Sièrebois

semble ignorer que, dans les corps animés, la première

condition de la vie est Yorgfi.nisation , et la seconde
,

Vinstabiliié de l'organisme. La vie ne commence pas là

où il n'y a pas d'organisme; elle s'arrête dès que les

tissus organiques sont frappés d'immobilité, c'est-à-

dire cessent de renouveler leurs éléments constitutifs au

moyen d'éléments venus du dehors. La première con-

dition exclut la molécule de la vie et la seconde condamn ^

à la mort tout 1 esprit inventé par M. Sièrebois.

D'autres matérialistes essayent de supprimer l'âme,
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en expliquant les phénomènes psychologiques au moyen
des phénomènes scientifiquement constatés de l'ordre

matériel. Ils mutilent la science, mais, du moins, ils en

conservent une moitié. M. Sièrehois la supprime tout

entière et la remplace par la pure fantaisie. Son œuvre

n'est pas même une hypothèse, et lui-même avoue avec

une ingénuité charmante « que, lorsqu'on veut étudier

les opérations de l'âme , le parti le plus simple est

d'oublier que les idées sont des molécules (1). » Nous le

croyons comme lui.

Mais, comme il faut, avant tout, observer exactement

la justice, nous attestons que nous avons rencontré une

vérité sous la plume de M. Sièrehois. Après l'exposition

de sa théorie sur le langage, le matérialiste continue de

la sorte: « Affirmer positivement que les choses se

passent ainsi serait d'une présomption ridicule (2). »

C'est incontestable ; nous sommes de son avis, et nous

le serions plus pleinement encore s'il avait eu soin d'ap-

pliquer ce jugement à tout son ouvrage.

Sur le point de finir, la prière de Beaumarchais me
revient à la mémoire et je suis tenté de dire en l'imitant:

« Être des êtres, s'il est écrit que la vérité la plus noble,

la plus consolante, la plus nécessaire, la plus féconde

pour le bien après celle de ton existence, sera toujours

combattue ; si elle ne doit montrer toute sa solidité que

parla vigueur et l'hostilité des attaques; si l'esprit, le

talent, le savoir de ses ennemis sont destinés, en s'épui-

sant dans la lutte, à la faire briller de tout son éclat,

donne-nous des Lucrèce, des Broussais, des Cabanis!

Mais si, changeant tes décrets adorables, tu veux pré-

munir les faibles contre les fascinations de la science et

1. Page 46.

2. Page 46.
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les séductions de la rhétorique, contre les habiletés de la

dialectique et lautoriié du bon sens; si tu veux les sous

traire même aux simples et vulgaires attraits du langage

correct, que tous les serviteurs de la matière soient

d'autres Sièrebois! »



CHAPITRE II.

ESSAIS DE PANTHÉISME.

M. Sièrebois paraît très sérieux dans tout ce qu'il dit,

mais cela ne suffit pas pour en faire un philosophe

sérieux, on l'a vu. C'est à titre de personnage récréatif

qu'il a trouvé place dans notre galerie. D'autres méritent

plus d'égards. Ils se trompent, même d'une façon très

regrettable, mais on voit qu'ils sont dignes de connaître

la vérité. Moins hardis, plus défiants d'eux-mêmes, ils

éviteraient de lourdes chutes. Cependant on ne peut

s'empêcher de leur témoigner du respect malgré leur

mésaventure ; il y a de la générosité, de la noblesse dans

l'ardeur inconsidérée qui les entraîne. Tels M. de Fon-
roque, M. le docteur Durand. L'un et l'autre ont égale-

ment horreur du matérialisme. Nous ne dirons pas qu'ils

sont tombés de Gharybde en Scylla, car le panthéisme,

qu'ils ont l'intention de soutenir, n'a pas le caractère

bas de l'erreur dont ils craignent le contact. Mais on doit

les plaindre de n'avoir pas compris que le vrai, non plus

que le bien, n'est pas dans les extrêrnes. Nous nous
permettons de penser qu'ils ont donné au public, moins
un corps de doctrine définitivement arrêté dans leur

esprit et dans leur conviction, qu'un simple essai phi-

losophique destiné, bien malheureusement, à résoudre

des doutes personnels. Entrons en matière.
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§1

THÉORIE SUIYANT LAQUELLE l'eSPRIT EST TOUT.

M. de Fonroqiie a réuni ses Croyances philosophiques

dans un modeste in-18. Donnant presque tout à la pen-

sée, presque rien à la forme (la pensée tient si peu de

place !), il ne discute pas, il n'argumente pas, il ne prouve

pas, il expose, il développe. Dirai-je que la lecture de

ce petit livre n'est pas toujours très agréable? Du moins

elle ne produit pas ce sentiment pénible, sut generis, cet

étouffement que l'on éprouve en lisant M. Comte et ses

disciples. Ces bizarres philosophes, délimitant à leur

guise le domaine de la vérité, mutilent du même coup

les facultés destinées à l'embrasser tout entière. L'esprit

qui veut les comprendre, est obligé de réprimer l'élan

de ses principales puissances; il se fatigue, se brise dans

cet effort contre nature, comme un aigle qui, les ailes fer-

mées, serait condamné à se traîner sur le sol. M. de Fon-

roquene peut se flatter d'avoir le plus souvent atteint la

vérité, mais il laisse à l'intelligence humaine toute son

expansion ; on est à l'aise avec lui, quoiqu'on ne soit pas

pour lui. S il se trompe, c'est sans parti pris, et surtout

sans ce ton de forfanterie et de pédantisme si fort à la

mode dans l'école qui a le plus de droits à la modestie.

Cet écrivain s'est proposé « de démontrer que le

Matérialisme s'arroge à tort le privilège de marcher seul

avec la science et qu'il est possible de concevoir un spiri-

tualisme parfaitement d'accord avec les phénomènes

constatés par les médecins et les physiologistes. »

Ce dessein est assurément on ne peut plus louable.Mais

l'important c'est de le réaliser. M. de Fonroque y a-t-il

réussi ?
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Pour répondre h cette question, quelques détails sont

nécessaires. Gomme nous l'avons annoncé, notre philo-

sophe s'est perdu en plein panthéisme.

On sait que l'on désigne sous ce nom une erreur déjà

bien vieille : les anciens l'avaient symbolisée dans Tune
de leurs fables. Protée, restant toujours Protée, devient

tour à tour « lion, serpent, panthère, onde, arbre, san-

glier (1). » Acheloiis, le fleuve Acheloiis, sur son coude

appuyé, l'apostrophait un jour en ces termes :

.... modo te juvenera, modo te videre leonem,
Nunc violentus aper; nunc tetigisse limèrent,
Anguis eras : modo te faciebant cornua taurum ;

Saepe lapis poteras, arbor quoque saepe videri;

Interdiim faciem iiquidarum imitatusaquarum
Flumen eras ; interdum undis contrarius ignis.

(Ovide, Uelamorph., 1. viii.)

Ainsi en est-il de la substance unique et universelle

des panthéistes. Elle devient tout, ou plutôt elle est tout

à la fois, minéral, être vivant, esprit, sphères célestes,

inertie et mouvement, vie et mort , crime et vertu.

Evidemment « le vieux pasteur des troupeaux de Nep-

tune » n'était rien en fait d'absurdité auprès du Protée

imaginé par certains philosophes. Mais il est temps

d'aborder la théorie propre de M. de Fonroque. Voici

comment il transforme son Protée en matière.

(( L'Esprit, seule réalité absolue. » C'est par cette

déclaration de principe qu'il commence son livre, c'est

sous ce nom qu'il désigne son Protée. La matière doit

logiquement être expulsée de la catégorie des sub-

stances : elle n'est plus qu'une manière d'être de l'Esprit.

M. de Fonroque appelle l'étendue « une conception de

l'Esprit ; » il la décompose « en surfaces, lignes et

1. Odyssée, c. iv, p. 456.

21
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points. » Les points, « soumis à l'action des forces de

TEsprit, » deviennent des molécules, et « l'ensemble »

des molécules « constitue le monde matériel. » Ce n'est

ni plus difficile, ni plus clair que cela.

Le panthéisme, on ne l'ignore pas, s'est toujours brisé

devant une difficulté insurmontable. Les êtres sont mul-

tiples, comment le nier? rien ne semble mieux constaté.

Mais, s'il n'y a qu'une seule substance unique et indi-

visible, comment tailler, dans cette commune étoffe de

tout ce qui est, des êtres multiples et divers? M. de Fon-

roque n'a pas reculé devant la tâche, et il faut avouer

qu'il n'a pas dépendu de lui de ne pas réussir. Il n'est

plus question du minéral seulement ; Protée doit deve-

nir plante, animal, homme et Dieu. Comment s'y pren-

dra-t-il ?

L'Esprit (( a trois facultés nécessairement inséparables:

Sensibilité, Intelligence, Volonté. — Les facultés de l'Es-

prit s'exercent sur des combinaisons. Par l'intelligence,

il les conçoit. Par la volonté, il les construit. Le sen-

timent résulte de l'intérêt qu'il prend à ces combi-

naisons.

(( En s'intéressant à ces combinaisons, l'Esprit s'isole

dans chacune d'elles, si simple ou si complexe qu'elle

soit. Il s'y circonscrit pour ainsi dire. Il vit dans toutes

en général et dans chacune d'elles en particulier.

«... C'est ainsi qu'il se diversifie et se constitue en

toutes sortes d'individualités. »

Pour s'expliquer comment l'Esprit s'isole dans chaque

combinaison, notre philosophe semble s'appuyer sur un

fait d'observation journalière. Une chose à laquelle nous

ne faisons pas attention est pour nous comme si elle

était ignorée. Par conséquent, si l'Esprit, en tant qu'il

vit dans une combinaison, parvient à détourner son at-
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tenlion de ce qu'il sait dans une autre combinaison, il se

trouvera de la sorte isolé dans l'une et dans l'autre. Or,

ce pouvoir d'oubli volontaire, M. de Fonroque l'accorde

à l'Esprit. « Vivant dans une combinaison, l'Esprit fait

abstraction de tout ce qui se rapporte à toute autre com-

binaison. — Cette faculté d'abstraction, nous l'exerçons

très-fréquemment dans notre vie bumaine à des degrés

très-différents. — Quand elle est complète, l'abstraction

prend le nom d'ignorance ou d'oxbU. » Yoilà comment,

« tout en gardant son unité fondamentale, l'Esprit se

multiplie, se diversifie dans ses combinaisons. »

a En tant que l'Esprit vit spécialement dans une com-

binaison quelconque A, l'Esprit oublie ou ignore ce qui

se rapporte à une autre combinaison B, et réciproque-

ment... Mais en tant qu'il vit dans la combinaison com-

posée de A et de B, il connaît à la fois ce qui se rapporte

à l'élément A et ce qui se rapporte à l'élément B. » Ceci

veut dire, je crois, qu'au-dessus de la combinaison so-

ciale, l'Esprit connaît ce qui se passe dans les éléments

sociaux ; cbaque combinaison l'isole de toute combi-

naison du même degré, mais la combinaison supérieure

l'ii révèle tout ce qu'il sait dans chacune des combinai-

sons inférieures et isolées. Telle est la loi générale ; elle

s'applique à l'ensemble des êtres.

L'animal, le végétal, le minéral même sont des combi-

naisons dans lesquelles l'Esprit vit d'une manière indivi-

duelle. L'homme est une combinaison individuelle oii

l'Esprit vit de la manière que chacun sait. Mais ce n'est

pas tout. L'Esprit vivant en chacun de nous vit par cela

même dans l'ensemble que nous formons, et, en tant

qu'il vit (t dans l'ensemble que nous formons, » il « est

notre Dieu à nous, notre seul Dieu, le Dieu vers qui

nous pouvons élever nos regards, notre soleil. » Or, de
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même que le soleil, centre du système planétaire, est

emporté avec toutes ses planètes autour d'un centre

universel, de même, notre Dieu à nous relève d'un Dieu

supérieur. Les autres collections de combinaisons, s'il en

existe, doivent de la même façon se réclamer de leur

propre Dieu et celui-ci d'un autre supérieur, à peu près

comme les espèces remontent dans les genres, les genres

prochains dans des genres plus élevés, et ainsi de suite

jusqu'au genre suprême qui contient tout. « Ces person-

nalités divines, supérieures, entrevues par-delà notre

soleil, » M. de Fonroque ne peut « leur donner qu'un

nom collectif, qui les désigne toutes, y compris notre

Dieu lui-même, le nom de Jéhovah. »

Mais il ne faut pas croire que, dans un même indi-

vidu, l'Esprit s'individualise une seule fois. N'avons-nous

pas vu que l'esprit s'individualise en faisant abstraction

de ce qui se passe dans toute autre combinaison ? Il

n'est point dans ce qu'il ignore. Or, il y a en nous une

foule de choses que nous ignorons; donc il y a en nous

une foule de choses où notre Esprit n'est pas, où nous-

mêmes (car notre Esprit c'est nous) ne sommes pas.

Comment se tirer de là ? Rien de plus facile. L'individu

total se compose d'un certain nombre d'individus subor-

donnés. L'esprit est à la fois dans l'individu total et dans

les individus subordonnés ; mais, grâce à la vertu de

Vahsiraction, il est autre dans l'individu total, et autre

dans les individus subordonnés. Il y a donc en nous un

esprit principal et une foule non comptée d'esprits se-

condaires. Celui-là ne connaît que l'ensemble et com-

mande, ceux-ci ne savent que les détails el obéissent.

De ce mélange d'ignorance et de savoir, de subordi-

nation et d'autorité résulte 1 ordre que nous admirons en

nous. Suivant une comparaison de l'auteur, l'homme
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est un véritable atelier, où se trouve un agent prin-

cipal qui dirige et des ouvriers qui exécutent les

travaux. Cet atelier vivant possède môme « un agent

contre maître » logé tout près de l'agent principal,

dans une « région qui a reçu le nom de cervelet. » îl

« est le chef des agents secondaires exécuteurs de

notre volonté... » Toute son action se réduit à

donner les ordres .. L'agent directeur est l'homme pro-

prement dit, ce qu'on appelle son Esprit. C'est lui qui

pense à tout ce qui a trait aux relations extérieures de

l'organisme humain, et qui gouverne ces relations...

Quant aux autres agents, lesquels «font partie de l'âme,

ils constituent par leur ensemble la chair de l'homme.

Ainsi la chair, » qu'il ne faut pas confondre avec le corps,

« est une combinaison d'individualités spirituelles, ayant

chacune, dans l'organisme humain, une spécialité

qu'elles exercent au moyen d'organes matériels. »

C'est ainsi que Protée peut devenir tout, c'est ainsi

que M. de Fonroque construit l'univers avec un seul

élément. Rendons-lui cette justice, il a compris que rien

ne s'explique sans l'Esprit et que rien ne s'explique par la

matière seule. L'Esprit est au commencement de tout,

parce que seul il n'a pas besoin de commencement

et que rien ne commence sans lui. En lui est l'idée

éternelle et immuable de l'être contingent et mobile
;

en lui, la cause des existences finies ; en lui, le prin-

cipe, la fin et la loi de tous les mouvements, de toutes

les évolutions ; en lui, en un mot, la raison de tout ce

qui est, de tout ce qui sera, et de tout ce qui n'est plus.

La matière, au contraire, semblable à la neige qui fond

quand on la presse dans la main, s'évanouit sous l'œil

de rintelligence. Que reste-t-il, lorsque, après l'avoir

résolue en ses éléments constitutifs, l'analyse s'efforce
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d'en pénétrer l'essence ? Si la réponse à cette question

ne peut être que douteuse, il n'en est pas moins certain

que la matière n'a plus de raison d'être sans le mouve-

ment. Est-il un phénomène matériel, c'est-à-dire une ma-

nière d'être de la matière, qui ne soit un mouvement?
Non, sans doute. Or, il est incontestable que le mouve-
ment ne saurait avoir son origine dans la matière qu'il

anime. L'origine du mouvement est dans l'Esprit. Sup-
primez l'Esprit, l'immense machine de l'univers s'arrête

jusque dans ses moindres rouages
; elle retombe dans le

néant. Voilà ce que M. de Fonroque semble avoir très

bien compris. Cette clairvoyance n'est pas si commune
de nos jours ! elle n'en a que plus de mérite et de prix.

Mais pourquoi M. de Fonroque s'est-il fatigué si vite de

voir juste? Pourquoi n'a-t-il pas su distinguer entre les

notions de raison et d'élément, de cause et de substance,

de principe et dessence ? Autant il est vrai d'une certi-

tude absolue que l'Esprit un et infini e?t le principe, la

cause, la raison des êtres finis et multiples, autant il est

rigoureusement impossible qu'il en soit l'essence, la

substance, l'élément constitutif. Je ne veux pas entrer

dans les raisons qui établissent cette impossibilité : on

les a opposées victorieusement à toutes les formes du

panthéisme. M. de Fonroque a quelque chose qui lui

appartient en propre, dont il est sans doute l'inventeur,

son procédé démultiplication et dindividualisation de l'Es-

prit. C'est même là son grand instrument, la grande ma-
chine à l'aide de laquelle il a construit son monde pan-

théiste. Essayons de lui faire comprendre qu'il s'est laissé

abuser, que sa machine ne pourrait donner que des ré-

sultats fantastiques. Ce sera par cela même renverser

toute sa construction, ou plutôt lui donner une place

distinguée... dans la région des songes. Je tâcherai d'être
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aussi clair et, pour cela, aussi simple que possible.

Ne considérons que deux individus, Pierre et Paul.

L'Esprit, la seule réalité absolue, est à la fois dans Pierre

et dans Paul, suivant la théorie que nous examinons.

Mais il est autre dans Pierre et autre dans Paul, et cela

parce que dans Pierre il fait abstraction de ce qu il sait

dans Paul, et que dans Paul il fait abstraction de ce qu'il

sait dans Pierre. D'autre part, il est dans Pierre et dans

Paul, considérés comme un groupe de deax, et, sous ce

rapport, il ne fait plus abstraction^ il sait aussi bien ce

qui se passe dans Paul que ce qui se passe dans Pierre

et réciproquement. L'idée de M. de Fonroque, si je ne

m'abuse, est exactement reproduite ici dans ses éléments

fondamentaux.

Pierre ne sait pas ce qui se passe dans Paul et Paul ne

sait pas ce qui se passe dans Pierre, c'est un fait que

l'on peut regarder comme incontestable, du moins dans

le Pierre et le Paul que vous et moi connaissons. M. de

Fonroque l'a constaté comme tout le monde. Mais ce qui

connaît, c'est l'Esprit. Gomment donc, si l'Esprit qui est

dans Pierre est le même que celui qui est dans Paul,

ignore-t-il dans Paul ce qu'il sait dans Pierre, et dans

Pierre ce qu'il sait dans Paul ? Cette difficulté a dû sans

doute se présenter à l'Esprit dans notre penseur. Elle est

sérieuse. Comment la résoudre ? Nous l'avons déjà dit,

M. de Fonroque a observé, non sans raison, deux choses :

la première, que ce à quoi l'on ne pense pas est exacte-

ment au moment où Ton n'y pense pas, comme s'il était

ignoré ; la seconde, quel'on peut, en détournant l'atten-

tion, ne pas penser à ce que l'on sait. Supposez main-

tenant que l'Esprit, en tant qu'il est dans Pierre, ait

assez de force pour détourner efficacement son attention

et ne pas penser à ce qu'il sait dans Paul, et que, entant
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qu'il est dans Paul, il ait assez de force pour détourner

son attention et ne pas pensera ce qu'il sait dans Pierre.

Evidemment, il possédera dans le même temps cette

science et cette ignorance avec lesquelles il pourra de-

venir multiple, et le problème sera résolu. Or, est-il un
homme qui refuse à l'Esprit, c'est-à-dire à la puissance

infinie, celle de détourner efficacement son attention?

M. de Fonroque me pardonne-t-il de répondre affir-

mativement ? Je suis cet homme-là, et assurément je ne

suis pas seul. J'ose même croire qu'en y réfléchissant un

peu plus, M. de Fonroque conviendra aussi que la puis-

sance infinie est impuissante à produire un tel acte d'abs-

traction. Voici pourquoi. Qui ne connaît le proverbe si

commun et si vrai : // faut qu'une porte soit ouverte ou

fermée ? Il n'y a pas de miUeu, la porte ne peut être ou-

verte dans le temps qu'elle est fermée, ni fermée dans le

temps qu'elle est ouverte. Pour la même raison, il faut

que l'Esprit fasse attention ou ne fasse pas attention.

Faire attention et ne pas faire attention ne sont pas

moins incompatibles qu'être ouvert ou fermé. Donc, si

l'Esprit est le même dans Pierre et dans Paul, il ne peut

pas ne pas faire attention dans Pierre au moment oii il

fait attention dans Paul, ni faire attention dans Paul au

moment où il ne fait pas attention dans Pierre ; en

d'autres termes il ne peut pas ignorer dans Pierre ce

qu'il sait dans Paul, ni savoir dans Paul ce qu'il ignore

dans Pierre. L'Esprit n'est pas composé, il n"a pas de

parties, il est simple ; ce qu'il est, il l'est tout entier.

On conçoit à la rigueur qu'un homme, qui a deux yeux,

ouvre l'un et ferme l'autre, mais s'il n'en a qu'un,

pourra-t-il de ce seul œil voir et ne pas voir la même
chose ? Supposer l'Esprit dans deux « combinaisons »

diflerentes ne rend pas la contradiction moins flagrante;



ESSAIS DE PANTHÉISME. 363

car c'est lui donner une double manière d'être et non le

dédoubler lui-même en deux principes d'action, ce qui

ne serait pas moins absurde. Deux manières d'être ne

confèrent jamais à un même sujet le pouvoir de revêtir

dans sa totalité des accidents contradictoires. Une porte

ne peut pas être fermée en tant qu'elle est en chêne, et

à la même heure, ouverte en tant qu'elle est vernissée.

Il y a plus. En supposant que l'abstraction fût pos-

sible, l'hypothèse n'en serait pas moins contraire à l'expé-

rience. Il est bien vrai que je puis détourner mon
attention, cesser de penser à ce que je sais. Mais si je

cesse de penser, c'est que j'ai commencé par penser ; et

si j'ai pensé, j'ai su ; non-seulement j'ai su, je sais encore,

de telle sorte que pour retrouver ce que je sais, il me suf-

fira de vouloir. Par conséquent, l'Esprit qui fait abstrac-

tion dans Pierre de ce qu'il sait dans Paul, et dans Paul

de ce qu'il sait dans Pierre, a très bien su et sait très

bien encore dans l'un ce qu'il sait dans l'autre; pour en

avoir la conscience actuelle, il lui suffit de le vouloir. Or,

de fait, il n'y a au monde ni Pierre, ni Paul, qui, par un

effort de leur volonté, puissent savoir ce qui se passe

dans la personne l'un de l'autre. Du moins, j'atteste que

l'Esprit, -en tant qu'il est moi ou en moi^ est tout à fait

incapable de rien connaître de ce qu'il fait dans tous

ceux qui ne sont pas moi. Il est infiniment probable

qu'il a la même impuissance dans Pierre et daps Paul et

dans chacune des « combinaisons » humaines.

Mais M. de Fonroque prend plaisir à accumuler les

contradictions. Un même Esprit fait et ne fait pas abs-

traction d'une même connaissance ; il sait et il ne sait

pas, il veut et il ne veut pas, et cela grâce à une double

résidence qui ne saurait le dédoubler. Ce n'est pas assez.

Outre les opérations de la double résidence séparée, il y

21.
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a les opérations de la double résidence réunie. La double

résidence réunie fait complètement évanouir l'abstraction:

dans cet état d'accolade, si je puis ainsi dire, l'Esprit

sait très bien ce qu'il ignore totalement en dehors de

l'accolade. L'Esprit de Pierre et de Paul qui dans Pierre

ignore ce qu'il sait dans Paul et dans Paul ce qu'il sait

dans Pierre, sait cependant très bien, en tant qu'il est

dans Pierre et dans Paul, ce qu'il ignore en tant qu'il est

dans Pierre et ce qu'il ignore en temps qu'il est dans

Paul. Malgré toute ma bonne volonté, je vous le dis tout

bas, je ne vois ici qu'un modèle achevé de galimatias,

dans un conflit de contradictions. Nous touchons cepen-

dant à la base de tout le système: est-il rien de plus vain?

« L'Esprit, seule réalité absolue. » Tels sont, avons-

nous dit, les premiers mots du livre de M. de Fonroque.

Ils contiennent en germe toute sa théorie. Nous l'avons

vu, ils en contiennent aussi la réfutation. L'Esprit, qui

est la « seule réalité absolue, » M. de Fonroque aurait

dû le remarquer, n'est point et ne peut être soumis aux

mêmes conditions que nos petits esprits a relatifs. »

L'esprit humain, uni à la matière, ne s'exerce qu'avec

elle, n'aperçoit de la vérité que ce que certaines modifi-

cations de la matière lui permettent de voir. Les mou-

vements physiques d'où dépendent ses opérations, le

condamnent par leur nature même à ne comprendre le

tout que par parties et successivement : son objet, dis-

tinct de lui, ne lui est jamais présenté dans sa totalité.

Mais Celui qui e^t éminemment tout être, toute vérité,

qui porte avec lui-même, qui est lui-même l'objet de son

intelligence, Celui en qui, l'objet total de rintelligeiice,

toute la vérité, et son intelligence môme sont une seule

et même chose absolument indivisible et absolument

infinie, comment peut-il ignorer quelque chose? Il
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devrait pour cela éloigner de lui-même quelque chose

de la vérité, c'est-à-dire, éloigner de lui- môme une

partie de lui-même, cesser d'être la réalité absolue, se

détruire. Est-ce possible? Mais est-il possible qu'un

homme habitué à réfléchir se pose une telle question?

THÉORIE SUIVANT LAQUELLE TOUT SE RÉSOUT EN MONADES

SPIRITUELLES (1).

M. le docteur Durand a publié sur la physiologie phi-

losophique, des travaux fort remarquables. Dans cet

ordre de sciences, il aborde les difficultés avec non
moins d'intelligence que de résolution, et souvent il les

dénoue avec bonheur. Mais son esprit ardent ne lui a pas

permis de se contenir dans le champ de ses études. Une
hypothèse, dont il est l'inventeur, lui ayant fourni l'oc-

casion d'une excursion dans la métaphysique, il en a pro-

fité avec l'entraînement qui lui est propre ; nous ne crai-

gnons pas de le dire, tout en le regrettant : il a marché
beaucoup trop vite, il ne s'est pas donné le temps d'explo-

rer le pays parcouru, il a fait un voyage de fantaisie.

M. de Fonroque, nous venons de le voir, a recours,

pour expliquer le monde, aune substance unique et uni-

verselle, et il s'épuise en efforts inutiles pour tirer de

l'un le multij le, de Vuniversel \e particulier. M. Durand
ne pouvait s'égarer dans les mêmes difficultés : il pro-

cède en sens inverse.

a Le principe, la cause et l'élément de toutes choses,

dit-il en interprétant à sa manière « les vieux ontologistes

1. Ontologie, par le D' Durand (de Gros).
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grecs, c'est le to ov, ou le to ev, » c'est-à-dire, « l'être

nécessaire, le ego sum qui sum, l'être qui ne peut être

créé ni anéanti, l'être simple, immatériel et personnel. »

C'est à lui qu'appartient « l'activité essentielle et le moi,»

et non « à la matière, au composé, au multiple.» Mais cet

un^ cet être simple, cet ens necessario eœistens n'est pas

seul, unique, singulier, individuellement parlant. ..il est en

nombre infmi, en nombre sans limite; il remplit tout de

ses multiples ; il est l'élément infinitésimal de la sub-

stance, » c'est-à-dire de la matière, «l'atome absolu, la

monade, comme disait Leibnitz, le centre de force, comme
disait Faraday naguère encore, il est la force simple dont

toute parcelle de matière est intégralement formée, sui-

vant la philosophie des physiciens du jour. Et mainte-

nant ce principe n'est autre que le voûç, le voO; axjroxpcf.zY)ç^

Àpxh zri; xuriozoç d'Auaxagore ; de telle sorte que tout est

Dieu ; mais ce n'est plus l'absurde matière qui est ce Dieu,

c'est l'esprit, c'est l'âme, c'est le moi, se répétant à l'in-

fini et comprenant tout. »

M. Durand ajoute : « ceci est le panthéisme spiritua-

liste ou panpsychisme^ qui est le nôtre. » Il a sans doute

le droit d'appeler sa doctrine du nom de panthéisme,

mais à condition de changer le sens des mots. Le pan-

théisme consiste essentiellement dans l'unité réelle et non

dans l'unité idéale de la substance. L'unité réelle de la

substance exclut la multiplicité réelle ; il n'est pas pos-

sible que ce qui est réellement un soit réellement deux :

un cheval ne peut en aucune façon se dédoubler en deux

chevaux équivalents. Mais l'unité idéale n'exclut pas la

multiplicité réelle. Ainsi, par exemple, j'embrasse dans

ma pensée toute l'humanité sous une seule idée, sous

l'idée d'honune, d'animal raisonnable ; mais cette idée,

cette conception, qui est parfaitement une dans mon



ESSAIS DE PANTHÉISME. 367

esprit, correspond hors de mon esprit, dans la réalité, à

une multitude de substances parfaitement distinctes,

que je désigne par des termes parfaitement distincts :

Pierre, Paul, Jacques, etc. On est panthéiste, lorsqu'on

affirme que la substance de Pierre, de Paul, de Jacques,

de tous les hommes, de tous les animaux, de toutes les

plantes, de tous les êtres inorganisés, en un mot, de

tous les êtres existants, est réellement une, identique,

éternelle, impérissable, infinie. Je ne sais trop ce que

cela peut être dans la réalité; mais c'est cela qu'on

affirme, lorsqu'on est panthéiste. Si au contraire, on

s'en tient à l'unité idéale ; si, par exemple, on affirme la

multiplicité réelle, tout en comprenant cette multitude

d'êtres multiples et distincts sous un concept unique,

on n'est point panthéiste. Or c'est ce que fait M. Durand.

Il n'invente pas un être en qui résident réellement toutes

les perfections, il n'a point de Dieu. Son univers est une

agglomération de petits êtres indépendants, sans aucun

lien réel et substantiel entre eux ; ils sont plus ou moins

rapprochés, plus ou moins associés, mais point du tout

identifiés. Son panthéisme est tout de convention. Ce

n'est donc point dans cette catégorie qu'il convient de

cataloguer son erreur. Il est plutôt de l'école de Leu-

cippe et de Démocrite. Sans doute il ne s'arrête pas à

l'atome rond, conique, pyramidal, crochu, etc. ; il résout

ce grossier élément en quelque chose de plus noble,

d'absolument indivisible. Mais ce n'est là que le résultat

d'une division poussée un peu plus loin : c'est l'atome

spirituel tiré de l'atome matériel. Pour le rencontrer,

Leucippe n'avait qu'à faire un pas de plus. M. Durand

est atomiste spiritualiste. De plus, il est athée, ce qui,

croyons-nous, ne recommande ni sa doctrine ni la sûreté

de son jugement.
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Les atomes spirituels sont donc « le principe, la cause

et l'élément de tontes choses ;
» le principe, sans doute

parce que tout phénomène en dérive ; la cause, parce

qu'ils sont la source de toute activité ; l'élément, parce

que, en se groupant de diverses façons, ils produisent la

matière. De là les phénomènes « dont le monde se com-

pose, » et qui paraissent et disparaissent tour à tour se

métamorphosant les uns dans les autres (1). Mais ce

qu'il importe de remarquer, c'est la manière suivant

laquelle l'atome spirituel opère. )> C'est seulement ab

ideis et volunto.te entis necessario existeniis que peut

naître toute impulsion première amenant un change-

ment quelconque dans les choses établies au sein du

temps et de l'espace. » Ainsi parle M. Durand, emprun-

tant à Newton des paroles que le grand géomètre appli-

quait au vrai Dieu. Elles signifient ici que l'atome spirituel

n'est pas une cause aveugle ; ce qu'il fait il le veut, et il

le veut parce qu'il le connaît ; l'intelligence éclaire tou-

jours ses opérations, etla volonté les détermine.Les phéno-

mènes sont ce qu'ils sont, parce que l'atome spirituel les a

voulus et préconçus tels qu'ils sont. M. Durand parle de

« première impulsion, » et cela pourrait faire croire qu'il

n'attribue pas le phénomène dans son intégrité à l'in-

telligence et à la volonté comme à sa cause totale. Mais,

en serrant de près la pensée de notre philosophe, on

voit qu'il n'en est rien. Si « la première impulsion » ne

donne pas au phénomène toute sa forme, la forme totale

doit résulter d'une série de changements subis par « la

première impulsion, » et, comme tout changement a

pour cause l'intelligence et la volonté, il s'ensuit que la

totalité du phénomène doit avoir la même origine. Du

l. Page 329.
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reste, voici la phrase de Newton, d'où M. Durand a

extrait, après l'avoir traduit, le passage cité plus haut.

Elle nous semble montrer qu'il faut interpréter la pensée

de ce dernier comme nous venons de le faire : « A cœca

nccessitate metaphysica, quœ utique eadem est semper

et iibigue, nulla oritur rerum variatio. Tota rerum
conditarum pro loris et temporibus diversitas, ah ideis

et vohmtale entis necessario existentis solummodo oriri

potuit. T)

Fut-il un temps où les atomes spirituels voltigeaient

en tourbillons confus, indépendants les uns des autres,

et concentrés dans leur propre existence? M. Durand ne

le dit pas. Peut-être, semblables à ces atomes chimiques

qui ne s'isolent d'un corps composé que pour entrer dans

la composition d'un autre corps, l'atome spirituel, tou-

jours associé à d'autres atomes, n'a jamais brisé une

société précédente que pour en contracter une nouvelle,

peut-être il ne s'est jamais trouvé à l'état libre. Mais cela

ne serait vrai que pour les corps inorganiques. Il en est

tout autrement pour les êtres organisés, u Le fait d'un

premier commencement de la vie sur le globe est cer-

tain, incontestable, incontesté : comment réussir à se

rendre compte de ce fait unique sans admettre linter-

vention'd'un agent surnaturel quelconque (!) ? » M, Du-
rand a recours à ses atomes spirituels. Il ne pourrait

faire autrement sans se contredire. Mais il leur prête un
procédé qui ne laisse pas que d'être assez curieux. Lais-

sons-le parler.

« Spiritualistes et Matérialistes, Théistes et Athées,

tous reconnaissent que les individus actuels de chaque

espèce tirent leurs caractères spécifiques de leurs parents

1. Page 35t.
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et que tous ces caractères sont contenus en puissance

dans chacun des germes respectifs, la nature spécifique

du poulet étant virtuellement entière dans le germe de

l'œuf de poule, la nature spécifique du chêne étant vir-

tuellement entière dans le germe du gland, etc., etc. »

« Voici encore deux vérités biologiques fondamentales

hors de conteste. — Premièrement^ la transmissibilité

des caractères spécifiques par la voie de la génération
;

— Secondement, l'existence potentielle et latente de tous

ces caractères dans un germe qui par lui-même n'en pos-

sède actuellement aucun ; c'est-à-dire le double fait, en

apparence contradictoire, de l'existence virtuelle de ces

caractères et de leur non-existence actuelle dans une cer-

taine masse de matière appelée œuf, graine, spore, bour-

geon, cellule, etc. )>

u Eh bien, il ne faut pas d'autre postulat pour rendre

compte de l'apparition première sur la terre des diffé-

rentes formes spécifiques de la vie. Toutes ces formes

diverses, toutes ces espèces végétales, toutes ces espèces

animales et tous ces organismes élémentaires, peuvent

être considérés d'une manière fort plausible comme les

organes distincts et divers, formes d'un même grand

organisme dont le germe aurait été inhérent au noyau

du globe terrestre (1). »

On le voit, M. Durand nous ramène à l'œuf de Brahma.

Seulement il ne le fait pas flotter sur les eaux, il l'aban-

donne dans l'inextricable pêle-mêle du chaos.

Telle est la doctrine cosmologique de ce grave écrivain.

Il a eu le tort, qu'il nous permette de le lui dire, de ne

1. Pages 35? cl 353. — Dans le fameux problème de rantérioiiLé do

l'œuf sur la poule ou réciproqueineni, notre écrivain s'est décid»^ pour
l'œuf. Pourquoi ? Umne vivum tx ovo, dit cert.iin axiome d histoire

naiurehe ; mais la réciproque omne ovum ex vivo n'est pas moins
indubitable.
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l'appuyer sur aucune preuve, ce qui, soit dit en passant,

ne suffit pas pour en garantir la certitude, et laisse les

esprits moins puissants que le sien dans l'alternative de

le croire sur parole, ou de s'embarrasser dans toute sorte

de difficultés. Croire sur parole n'est pas conforme à nos

goûts; quant à nos difficultés, M. Durand, nous n'en

doutons pas, se fera un plaisir de nous en dégager, et

par conséquent, il sera bien aise que nous les lui fassions

connaître.

« L'atome spirituel, qui est l'esprit, Tâme, le moi, est

rélément infinitésimal de la matière, la force simple dont

toute parcelle de matière est intégralement formée. »

M. Durand nous l'affirme en ces termes. Ainsi la chaise

sur laquelle je suis assis en ce moment, la table, le pa-

pier, la plume, l'encre qui me servent pour écrire, tout

cela, avec bien d'autres choses encore, se trouve composé

d'une foule innombrable de moi semblables à moi. Si

tous ces moi sont semblables à moi, ils pensent, ils ré-

fléchissent, ils se déterminent, ils agissent comme moi.

Mais alors j'avoue qu'il m'est impossible de comprendre

comment il a pu leur tomber dans l'esprit de se faire

chaise, table, plume, encre et papier ; car pour mon
compte jamais je ne me serais résolu à jouer semblable

rôle. N'est-ce point par un effet de leurs idées et de leur

volonté qu'ils sont devenus tels et tels objets? N'est-ce

pas ab icleis et voluniate entis necessario existentis^

c'est-à-dire, di^Yélément infinitésimal de toute substance^

qu'a été formé tout ce qui a été formé ? En vérité

plus je considère et moins je comprends les goûts mo-
destes des « atomes spirituels », des « moi » qui se sont

mis avec tant d'abnégation à mon service. Je vais plus

loin. Non-seulement je ne puis comprendre ces goûts,

mais je ne puis me figurer à quoi toutes ces intelligences



372 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE.

et ces volontés qui forment le tissu du bois, du papier

et du reste, occupent leurs loisirs. J'incline fortement à

penser que la vie intellectuelle est engourdie en elles,

comme la vie animale dans la marmotte en plein hiver.

— Que vous êtes simple! répondrait peut-être quelque

savant, s'il me faisait l'honneur d'écouter mes plaintes.

Une pensée qui fourmille dans une table vous embar-

rasse ? Mais il n'y a pas de pensée dans une table ? Les

atomes spirituels qui la composent ne pensent pas. Pour

penser, il faut un cerveau, et il n'y a pas de cerveau dans

une table, il n'y en a que dans le règne animal. A quoi

servirait le cerveau, si l'on pouvait penser sans cerveau?

Cette réponse peut avoir une véritable valeur, je ne le

conteste pas, mais M.Durand ne la fera jamais; il ne peut

pas la faire. Si l'atome spirituel ne pensait ni ne voulait

sans cerveau, il n'aurait pu faire ni l'un ni l'autre à cette

époque déjà bien lointaine où il n'y avait pas de trace de

cerveau dans l'univers. Car, M. Durand nous l'affirme, il

est incontestable et incontesté que le règne animal a

commencé. Comme le cerveau ne se rencontre que dans

une tête d'animal, il n'y avait donc pas de cerveau avant

le premier animal; quedis-je? Les premiers animaux

durent probablement s'en passer eux-mêmes pendant

des siècles ! Mais ce temps, où les cerveaux n'étaient

encore qu'une espérance, est précisémentcelui où l'atome

spirituel se préparait à la formation du monde, à la for-

mation des corps inorganiques d'abord, puis des corps

organisés et des cerveaux; celui où la pensée et la

volonté ont été souverainement nécessaires, puisque

toute impulsion première résulte ab ideis et voluntate.

Le cerveau n'est donc point indispensable à la pensée,

d'après M. Durand. Ma difficulté n'est pas résolue.

Loin de là, elle va se compliquer encore. M. Durand
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suppose que toutes ses monades sont égales, douées des

mêmes attributs, de la même puissance. Cette puissance

n'est pas infinie, ces attributs n'ont pas une portée sans

limite. Puisque la monade « est le moi se répétant à

l'infini, » très probablement notre médecin philosophe

admet que la monade n'est jamais supérieure au moi qui

est en lui, en moi, en tous les hommes. Le moi de

l'homme ne doit être lui-même qu'une monade perfec-

tionnée. Or, pour ce qui m) concerne, je me déclare

hautement incapable de comprendre comment se fait un
œil de mouche, un crochet d'araignée, moins que cela,

comment un mouvement nerveux se transforme en sen-

sation. J'ose ajouter, sans crainte de démenti, que notre

savant est sur ce point aussi embarrassé que moi,

quoique son moi ait une foule de qualités supérieures

auxquelles je me plais à rendre hommage Mais cette diffi-

culté pratique retombe de tout son poids sur le système

et l'enlace d'innombrables filets. En effet, il n'est pas

questionseulement d'unepatte, ou d'un œil d'araignée, ni

même d'une araignée tout entière. Il s'agit de l'univers,

c'est-à-dire, de myriades et de myriades d'êtres organisés

et d'êtres inorganiques, dont souvent nous ne soupçon-

nons pas même rexistence. Il s'agit non-seulement de la

terre que nous habitons, mais de mondes innombrables,

de soleils et de planètes répandus dans l'immensité de

l'espace. 11 s'agit..., mais, il vaut mieux m'arrêler : je

ne puis que balbutier en parlant de ces grandes choses.

Je sais seulement qu'une loi, une seule loi de ce monde,

non pas prévue et ordonnée, mais reconnue, suffit à la

gloire des grands hommes ; une intelligence humaine

peut s'épuiser à contempler les merveilles réunies dans

une fourmi, un puceron. Gomment donc une monade,

qui n'a pas plus de portée d'esprit que M. Durand ni
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même que moi, pourra-t-elle se tirer de cet immense

univers, dont un détail infiniment petit suffit à l'accabler ?

Doucement, dira peut-être le docte philosophe : vous

plaisantez. Qui parle d'une monade, d'une seule? Cette

fourmi, ce puceron dont vous parlez, en renferme peut-

être des milliards. Il n'y a pas de chiffre qui puisse

exprimer le nombre de celles qui constituent l'univers.

Organiser le monde est un travail qui demande une

puissance presque infinie, je le veux bien; mais ces

monades si faibles dans leur isolement acquièrent par le

nombre une puissance vraiment infinie. A l'infini de la

difficulté répond l'infini de la puissance.

N'oublions pas, Monsieur, qu'il s'agit d'organiser le

monde ideis et voluntate^ suivant l'expression adoptée

par vous, c'est-à-dire, parla connaissance et la volonté.

Pour ne parler que de la connaissance, croyez-vous

qu'en multipliant indéfiniment vos monades, vous arri-

verez à constituer une somme de connaissances équi-

valente à ce que réclame l'organisation de l'univers, à

une science qui embrasse à la fois les détails et l'ensemble

de cette vaste machine, à une science qui après tout doit

différer très peu de celle que les théistes attribuent au

Créateur ? Si vous avez cette pensée, il est une chose que

vous perdez de vue : vous ne considérez pas que la

science ne s'ajoute pas à la science comme les individus

aux individus. Cent mille hommes qui savent tout

juste leurs quatre règles, ne sont pas plus habiles

mathématiciens qu'un seul d'entre eux. Par conséquent

vous avez beau multiplier les monades, si elles ne sont

pas plus instruites que vous et moi, la science qui

résulte de l'ensemble sera tout juste celle des indi-

vidus et l'ignorance restera tout aussi complète. Tant

que vous n'aurez pas une intelligence, mais une in-
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telligence à qui rien n'échappe dans l'univers, la science

nécessaire à la constitution de l'univers sera un deside-

ratum. La science n'existe pas en elle-même ; elle est

dans un esprit, et pour que la science de l'univers soit

possible, il faut un esprit capable decomprendre l'univers.

Si donc l'organisation de Tunivers est, suivant votre

doctrine, un effet de l'intelligence et de la volonté de

l'etrequi existe nécessairement,a6 ideis et voluntate entis

necessario existentis, la logique vous oblige, Monsieur, à

confesser que Dieu existe.

M. Durand réclamera peut-être encore ; il dira qu'il

n'a point parlé de l'organisation du monde, mais des

changements qui se produisent a dans les choses éta-

blies au sein du temps et de l'espace. » J'ignore si ce sa-

vant philosophe met le chaos à l'origine des choses, s'il

donne pour point de départ aux systèmes planétaires

d'immenses nébuleuses, conformément à la théorie de

Laplace, aux doctrines généralement admises aujour-

d'hui. Dans ce cas, c'est bien de l'organisation du monde
qu'il serait question. Mais, pour aller au plus sûr, je

veux montrer d'une autre façon que M. Durand ne peut

avoir l'intention de parler d'autre chose. Qu'est-ce que

l'ordre du monde à un moment donné? L'ensemble des

rapports internes des éléments qui constituent les êtres

et des rapports externes de ces mêmes êtres entre eux.

Cet ensemble de rapports à un moment donné, en l'an

de grâce 1872, par exemple, est-il autre chose que le

résultat d'un ensemble de changements dans les rapports

précédents ? Est-ce que le monde n'est pas dans une per-

pétuelle transformation ? Peut-on dire qu'une seule mo-
lécule de cet immense univers se soit conservée immo-
bile dans les mêmes conditions ? Ainsi, l'ordre actuel

est très certainement jusque dans ses plus petits détails
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un résultat de changements survenus « dans les choses

établies au sein du temps et de l'espace. » Mais, d'après

M. Durand, c'est de la monade que vient le changement;
elle est le principe de tout mouvement, elle est la force^

Vacîivité essentielle, comme elle est le principe, la

cause et l'élément de toutes choses. C'est donc de la

monade que procède l'ordre actuel du monde jusqu'en

ses plus petits détails, et comme le monde agit idei's et

voluntate, il s'ensuit rigoureusement que l'ordre du
monde est ce qu il est, parce qu'il est préconçu et voulu
tel qu'il est par la monade. Notre argumentation garde

donc toute sa force, et notre difficulté subsiste tout en-

tière.

M. Durand constate que la vie a très certainement

commencé sur notre planète. Par la vie, il faut en-

tendre les êtres organisés, les plantes et les animaux.

Beaucoup d'écrivains qui sont ou qui se disent savants,

proclament comme un principe l'incompatibilité de la

science et du surnaturel, c'est-à-dire la négation de

l'action de Dieu sur le monde. Or, nous l'avons déjà dit,

la science constatant très certainement que la vie a

commencé, se place forcément elle-même en présence

du surnaturel. Gomment expliquer sans l'intervention

d'une puissance S}irnaturelle un phénomène qui est le

plus grand de tous et qui n'a pas d'antécédents ? Ce

n'est pas le moment de faire connaître tous les faux-

fuyants employés par certains amis de la science

pour échapper à la nécessité logique de reconnaître la

main du Créateur. Leurs divers procédés ne sont pas

fort heureux et surtout font peu d'honneur à leur sincé-

rité. C'est pour venir à leur aide, que M. Durand a in-

venté son « œuf cosmique )>. Avec cet œuf, le monde vi-

vant s'explique sans peine, et, ce qui vaut mieux encore,
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Dieu n'est plus nécessaire ; « on réussit à se rendre

compte de ce fait unique (do l'apparition de la vie) sans

admettre l'intervention d'un agent surnaturel quel-

conque. )) Mais la difficulté consiste à admettre l'œuf.

Quel œuf, en effet !

Il est d'un volume bien modeste : c'est « une bulle de

gaz peut-être, » mais sous sa sphère microscopique, que

ne contient-il pas? Il enserre tout le règne animal et

tout le règne végétal, du moins, « potentiellement. »

Certes, ce n'est pas peu de chose. Jugez plutôt. M. de

Gandolle compte cinquante mille espèces de plantes di-

cotylédones, douze mille monocotylédones et treize mille

acotylédones. Voilà pour le règne végétal seulement.

Agassiz a observé dans un seul fleuve, l'Amazone, deux

mille espèces de poissons. M. Wallace a lui seul fourni au

British Muséum huit mille cinquante espèces d'oiseaux,

sept mille cinq cents de mollusques, treize mille cent

de lépidoptères, quatre-vingt-trois mille deux cents de

coléoptères et treize mille quatre cents d'autres insectes.

Ces nombres peuvent donner une idée de ce que ren-

ferme l'univers. Si l'on veut bien remarquer que dans

rénumération précédente, ni les mammifères, ni les

reptiles, ni les crustacés, ni les annelés, ni les rayonnes,

ni les infusoires, ni les fossiles, n'ont trouvé place, que

beaucoup d'animaux échappent aux investigations, soit

à cause de leur petitesse, soit à cause des régions inex-

plorées qu'ils habitent, on comprendra que c'est par

millions qu'il faudra évaluer les espèces, et par milliards

de milliards les individus. Or, tous ces êtres se sont

trouvés un jour pressés, condensés, concentrés dans un

espace qu'un millimètre peut-être aurait mesuré. —
Mais, dira-t-on, sans doute cette épouvantable fourmi-

lière n'avait qu'une « existence potentielle », et ce qui
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n'a qu'une existence potentielle, en réalité n'existant pas

du tout, ne saurait vraiment tenir beaucoup de place.

Sous cette forme, l'univers entier serait au large sur une

pointe d'aiguille.— Oh! pardon. Ce qui n'a « qu'une exi-

stence potentielle, » c'est le catalpa, l'éléphant, le ciron;

ce sont les individus de la création vivante ; mais la

vertu, la force, lénergie qui, en se développant, doit

produire le catalpa, l'éléphant, le ciron et tous les êtres

vivants, est bien réellement déposée dans l'œuf cosmique.»

Je ne veux point examiner si ces myriades de forces y
tiennent à l'aise. Je me contente d'observer que cet œuf

est prodigieusement exceptionnel. Il est prodigieuse-

ment exceptionnel non-seulement dans son contenu,

comme nous venons de le voir, il l'est encore dans son

origine, puisqu'il n'a jamais été porté dans un ovaire ;

dans son développement, puisqu'il n'a jamais été fécondé;

dans son éclosion, puisqu'il a dû forcément se trouver

en dehors des milieux qui préparent celle de tous les

autres; dans la nature de ses produits, puisque, con-

trairement aux lois de l'embryogénie, ou bien il a donné

naissance du premier coup à des individus de toutes les

espèces, ou bien il n'a produit qu'un seul individu en

comprimant les énergies qui rayonnaient vers tous les

autres. M. Durand a inventé son hypothèse par crainte

du surnoturel. 11 espère par là éviter le miracle. Si le

miracle est une dérogation aux lois ordinaires de la na-

ture, M. Durand s'est précipité lui-même de Charybde en

Scylla ; il est difficile de déroger aux lois de la nature

plus qu'il ne le fait.

Nous n'avons pas tout dit. Par un miracle avéré,

« l'œuf cosmique » n'a point de parents ;
mais il n'est

point sans cause. « L'atome spirituel est le principe, la

cause et l'élément de tout. C'est lui par conséquent qui
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a façonné « l'œuf, » ou plutôt s'est façonné un « œuf, »

grâce à son intelligence et à sa volonté, idcis ctvobnitate.

Je ne demande pas à quelle époque
;
je ne demande pas

si des myriades de siècles se sont écoulés jusqu'à son

éclosion ; si, dans l'éternité qui a précédé, l'atome spiri-

tuel avait toujours négligé un tel ouvrage et pourquoi.

Le miracle est sous toutes ces questions, et sous plusieurs

autres. Il a été déjà suffisamment constalé par ailleurs.

Un autre aspect de la théorie excite mon admiration.

Ces myriades « d'existences potentielles, » renfermées

dans « l'œuf, » n'ont pas dû passer toutes à l'état

« d'existences actuelles » par le fait de la première

éclosion. Cela est évident. Gomment supposer un nombre

aussi considérable d'êtres vivants éclos en même temps,

au môme point? Il s'agit ici d'une évolution successive.

M. Durand donne la main à M. Darwin. Par conséquent

« l'œuf )) ne contient pas seulement a les existences po-

tentielles, » mais la loi de leur apparition à la vie, l'ordre

fixe et déterminé de leur réalisation future à travers la

durée des siècles. Quelle science et quelle puissance

épouvantables dans l'atome spirituel! Il a pu, dès l'ori-

gine des temps, prévoir les complications infinies de la

nature vivante, les régler, les mettre en harmonie avec

les phénomènes de la nature inorganique peut-être en-

core plus compliqués, que dis-je ? il a pu déposer dans

« une bulle de gaz, » une force capable de poursuivre et

d'atteindre à travers l'espace et le temps cet immense

résultat ! Eh bien! ce n'est pas là ce qui m'étonne le

plus. Ce qui m'étonne, ce n'est pas non plus que, les

atomes étant « en nombre infini, » un seul ou quelques-

uns d'entre eux seulement se soient avisés de fabriquer

« l'œuf cosmique, » ou que l'opération ne se soit pas re-

nouvelée depuis. On pourra toujours dire que les autres
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n'y ont pas pensé ou n'ont pas voulu s'en donner la

peine. Ce qui m'étonne... je vais vous le dire. Le monde
vivant, préparé dans « l'œuf cosmique », est constitué, à

mesure qu'il paraît sur la scène, non point par les atomes

de «la bulle de gaz » (comment pourraient-ils y suffire?),

mais par des tourbillons incalculables d'atomes venus

d'ailleurs. Qui nous dira combien il- en faut seulement

pour un éléphant ou une baleine? Combien par consé-

quent pour tous les animaux qui vivent en même temps ?

Ces atomes spirituels, ces atomes doués d'intelligence et

de volonté, entrent dans le tissu, constituent le tissu des

êtres vivants, parce que cela leur plaît ; ils savent et ils

veulent ce qu'ils font. Ils soumettent donc leur intelli-

gence et leur volonté à l'atome qui organisa aux pre-

miers jours « l'œuf cosmique. » Il y a donc eu concert et

accord entre eux tous. Il y a eu délibération et résolution

unanime ; il a été convenu que chacun d'eux entrerait

en exercice de telle et telle façon, à tel point précis de

l'espace et de la durée ; et chacun d'eux a pris dès lors

la détermination irrévocable d'obéir à point nommé, et

chacun d'eux est fidèle presque comme un théorème. Le

nombre des délibérants, qui échappe à tous les calculs,

l'objet de la délibération, qui n'est rien autre que l'orga-

nisation de la vie dans tous ses détails, la vigueur et la

sûreté des décisions qui doivent s'exécuter à la lettre sur

un théâtre immense
; et d'autre part la modeste partie

d'esprit de chacun des membres de l'assemblée, la fai-

blesse de leur volonté, puisqu'il ne peut y en avoir par-

mi eux qui soient supérieurs à l'atome spirituel qui est

l'homme, tout cela, je l'avoue, me frappe de stupeur et

me semble dépasser les limites du nalurcl au delà de

toute mesure, non pas pour entrer dans le surnaturel,

mais hélas ! pour tomber dans l'absurde.
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« L'imagination, dit Charron, est une très-puissante

chose. » Nous venons de le voir, elle se meut avec une

aisance merveilleuse au milieu des plus difficiles pro-

blèmes, créant, anéantissant, mesurant, distribuant à

son gré l'existence. La vie, l'intelligence, le mécanisme

de l'univers, ne sont qu'un jeu pour elle ; et, ce qui n'est

pas moins admirable, en présence des mêmes objets

elle n'est jamais la même, elle se diversifie suivant les

dispositions, les caprices mêmes des esprits en qui elle

réside. Mais toute cette puissance est grandement bor-

née par un de ses côtés, elle ne peut donner la moindre

valeur h ses ouvrages. Cet honneur est réservé à une

autre faculté. Celle-ci est lourde et sans éclat, elle se

traîne plutôt qu'elle ne marche
; son regard a de la sû-

reté, mais fort peu d'étendue ; elle est fatigante, exi-

geante, ennuyeuse. Le dirons-nous? il nous semble mani-

feste que MM. Durand et de Fonroque sont loin d'avoir

tenu de cette faculté un compte suffisant. Ce n'est ni la

peine, ni le défaut d'attrait qui leur ont inspiré cette ré-

serve si regrettable. « En l'imagination, dit encore Char-

ron, se tient et loge l'opinion, qui est un vain et léger,

crud et imparfait jugement des choses ,... n'arrivant ja-

mais jusques à l'entendement, pour y être examiné,

cuict et ëlabouré, et esire faict raison^ qui est un vray,

entier et solide jugement des choses ; dont elle est in-

constante, incertaine, volage, trompeuse, un très-mau-

vais et dangereux guide, et qui faict teste à la raison,

dont elle est une ombre et image, mais vaine et fause. «

C'est à cette image que ces écrivains se sont laissé

prendre : c'est pour cela que, sans le vouloir, ils n'ont

produit qu'une œuvre de fantaisie.
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PETITE POLEMIQUE AU SUJET D UN SAVANT DE PROVINCE.

En 1873, un M. Noguès, lequel avait été professeur dans un
collège ecclésiastique, et qui devait bientôt devenir l'un des
membres les plus distingués du conseil municipal de Lyon, pro-

fessait bénévolement la géologie devant le public lyonnais. Le
Progrès, journal républicain, ayant voulu tourner contre la re-

ligion, c'e&t-à-dire contre la vérité, les leçons du géologue de
bonne volonté, on nous pria de répondre un mot à ce journal

plus candide qu'il ne le croyait. Notre réponse, insérée dans le

Courrier de Lyon, alors conservateur et catholique, amena l'in-

tervention d'un auxiliaire un peu plus compétent. Nous ne vou-
lons pas dire que le nouvel interlocuteur était M. Noguès eu
personne, mais il nous semble que nous avons le droit de le

croire. Sa plaidoirie aussi vive que peu mesurée fut suivie d'une

réplique. 11 parait que cette réplique ne ferma pas la bouche au
Progrès ; mais il nous fut dit que les cris de ce journal étaient de
ceux contre lesquels on doit se boucher les oreilles.

Nous croyons devoir reproduire ici les deux articles du Pro-

grès et notre double réponse. Il est bon de savoir comment on
abuse de la science pour tromper ceux qui ne savent que lire.

RESUME D UNE LEÇON DE GEOLOGIE PAR UN SAVANT JOURNA-
LISTE.

Dans ses dernières leçons de géologie, M. Noguès a encore
donné quelques bons coups de pioche aux assises du château de
cartes qu'on appelle la Création.
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Ce fragile édifice que cent générations de père Loriqiiet et de

Dupanloup ont maintenu debout plusieurs milliers d'années,

dégringole aujourd'hui d'une façon pitoyable sous les coups ré-

pétés de mille savants.

M. Noguès a établi, par des preuves astronomique?, que la

période du renne remonte à une antiquité qu'on peut porter à

16 ou î8,000 ans avant l'ère chrétienne. Ceci donnerait à sup-

poser que les chemins de fer étaient déjà connus à l'apparition

d'Adam et Eve, et que c'est probablement par ce mode de loco-

motion qu'ils ont filé de TÉden.

Les mouvements géologiques consultés corroborent parfaite-

ment les données fournies par l'astronomie et la linguistique

pour démontrer cette antiquité.

Ensuite le professeur examine l'âge de la pierre polie.

On trouve, dit-il, des débris de l'espèce humaine et de son

industrie : 1° dans les tumuli; 2° dans les débris de cuisine du

Danemark (kjokkenmodding) ;
3° dans les cavernes; 4° dans les

palaflttes ou habitations lacustres.

La pierre polie de cet âge dénote un sensible progrès dans

la civilisation; la forme de cette époque, déjà différente de celle

de la période quaternaire, est presque semblable à celle d'au-

jourd'hui.

Les tourbières du Danemark renferment des troncs de pins

sylvestres qui portent la trace d'entailles faites avec les outils

de cette époque. Aujourd'hui ce pin ne se trouve plus en Dane-
mark.

Les Danois d'alors ont le crâne petit, rond, brachycéphale et

semblable à ceux des Lapons.

Les hommes de cette époque étaient pêcheurs, chasseurs,

pasteurs, agriculteurs; leurs animaux étaient domestiques, et

les chiens, dont ils faisaient leurs compagnons, leur servaient

aussi de pâture. C'est probablement de cet usage qu'on a conclu

que le chien est l'ami de l'homme.

L'art, à cette époque, était dans ses langes, les Benvenuto du
temps sculptaient des figures grossières dans le bois de cerf.

M. Noguès passe ensuite à l'histoire des habitations lacustres

de la Suisse et à l'âge de bronze. On a découvert récemment les

vertiges de villages considérables bâtis à soixante centimètres

du niveau des lacs et sur pilotis.

Une de ces colonies primitives compte jusqu'à 40,000 pieux

et parait avoir été un des plus grands centres de population de
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ces temps recules. Les pieux sont des troncs de chênes, longs de

16 à "JO mètres et que les habitants, privés d'instruments tran-

chants, coupaient en en brûlant la base.

Les pieux une fois placés, on y établissait une vaste plate-forme

sur laquelle étaient bâties rie petites huttes circulaires à toits

coniques. Avec les débris recueillis dans ces immenses ruines on

pourrait reconstruire le village entier. On y a trouvé aussi une

quantité de fragments d'outils et d'ustensiles de cuisine qui

permettent d'avoir une idée exacte de l'industrie des habitants

des paldfîttes.

L'âge du bronze qui arrive immédiatement après l'âge de la

pierre polie remonte à plusieurs milliers d'année^!, ainsi qu'il

résulte de certaines découvertes faites dans des percements de

tunnels, tranchées et autres travaux de chemins de fer. Ainsi,

dans une tranchée, près de Genève, on a découvert sur une pro-

fondeur de 10 à 15 mètres trois couches de terre végétale sépa-

rées entre elles par des dépôts sédimentaires d'une épaisseur

par laquelle on peut calculer la durée de leur formation, en

admettant toutefois que ces dépôts ne soient pas les résultats

d'un cataclysme.

Dans la dernière couche végétale on a trouvé tous les spécimens

de l'âge du bronze, et dans la troisième, au fond de la tranchée,

tous ceux de l'âge de pierre.

D'après les calculs des savants, cette superposition de terrains

ne peut avoir été opérée dans un espace de moins de 12,000

ans.

NOS OBSERVATIONS TOUCHANT LE RESUME.

Monsieur le Directeur du Courrier de Lyon,

Le Progrés continue à fréquenter l'école de M. Noguès, et il

en profite. Jugez-en plutôt. Il est parvenu, non sans aide, à

écrire presque correctement kioekkenmoeddirig. Ce mot harmo-

nieux est danois; il signifie : rebuts de cuisine. Les savants

l'emploient pour désigner des restes de repas amoncelés

comme des collines en divers points du Danemark. Ce sont des

amas de coquilles d'huîtres, de vrais monuments pour la paléon-

tologie. Quel est l'homme qui a mange tant d'huitres? se de-

mande la science. Le Progrés a déjà une opinion. Il est pour
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l'homme de la pierre polie. Est-ce que les objets trouvés dans les

kjoekkenmoeddings n'en prouvent pas la date? Or ils sont tous

de l'époque de la pierre taillée. On ne raisonne pas mieux.
Le Progrés d'ailleurs n'a pas sur les âges paléontologiques une

idée tout à fait claire. 11 s'imagine qu'il s'agit de périodes qui
commencent et finissent à une heure fixe, la même pour toute

la terre. Aussi n'hésite-t-il pas à préciser la fin de l'âge de

pierre. Ce grand événement s'accomplit d'après lui il y a 12.000

ans. Le compte a été fait dans une tranchée du chemin de fer

de Genève. Nos contemporains ont cependant rencontré làge de

pierre dans certaines îles de l'Océanie
;
que dis-je? en descen-

dant un peu plus vers le pôle austral, ils se sont trouvés en pré-

sence de la période glaciaire ! Quel est ce mystère? Candide

Progrés, avant de parler avec tant d'assurance, attendez d'avoir

compris.

D'ici là on pourrait conseiller à ce brave journal de prendre,

outre ses leçons de paléontologie, quelques leçons de français.

En vérité il parle sa langue conme on devait la parler au temps

du Bosprimigenius. Un exemple entre plusieurs autres. Peignant

à grands traits les contemporains de la pierre polie, il dit ;

« Leurs animaux étaient domestiques. » Qu'a-t-il bien pu vou-

loir dire? Les animaux de l'homme senties animaux domesti-

ques. En ce sens, la phrase du Progrés signifierait : a Les ani-

maux domestiques étaient des animaux domestiques. » Affreuse

tautologie, dont je ne rendrai jamais un adversaire même res-

ponsable. Je ne pensepas non plus que le Progrés ait voulu nous

faire croire que « les animaux de cette époque étaient tous des

animaux domestiques. » Ce serait étendre outre mesure l'auto-

rité domestique du premier animal ou restreindre beaucoup

trop ce que le Progrès appelle la forme, c'est-à-dire la faune

anté-historique. 11 n'y a plus qu'une interprétation possible, la

voici : « A l'époque de la pierre, l'homme avait pour domes-
tiques ses animaux. » Si cela est vrai, on ne voit pas pourquoi

les vaches n'auraient pas parlé.

Avec une naïveté touchante, le Progrès tourne son profond

savoir et son beau langage contre le dogme de la création, qu'il

appelle un fragile édifice, un château de cartes. L'innocent! il

est à cent lieues de soupçnnner que la paléontologie n'a guère

mis qu'une vérité au-dessus de toute contestation scieutiliqiic,

à savoir la nécessité de la création pour le règne végétal et le

règne animal. Il ne soupçonne pas non plus que la création de
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Thomme devient d'autant plus incontestable qu'on recule da-

vantage l'époque de son apparition sur la terre.

Si ou fait le premier homme contemporain de Veozoon cana-

dense, ou seulement des céphalopodes, il n'y a plus à tergiverser.

On doit admettre qu'il a été produit de toutes pièces par un
créateur. L'athéisme est donc bien mal inspiré quand il demande
protection à la paléontologie. Ce sont des souftlets qu'il reçoit et

des souftlets énergiques. Le Progrés ne s'en aperçoit pas ; il faut

qu'il ait la vue bien mauvaise.

Je ne veux pas finir sans dire un mot de la chronologie des

paléontologues. C'est par milliers et des milliers d'années que

ces savants évaluent la durée de leurs périodes. Or, il est bon
desavoir que leurs calculs ont pour base une hypothèse, une pure

hypothèse. Sir Ch. Lyell en est l'inventeur. Elle consiste à sup-

poser que les grandes révolutions du globe ont été produites par

les forces de la nature agissant comme elles agissent sous nos

yeux, c'est-à-dire avec lenteur et uniformité.

La plupart des géologues adoptent maintenant cette manière

de voir du savant anglais; mais aucun jusqu'ici n'a réussi à la

tirer efticacement de l'ordre des pures conceptions de l'esprit. 11

est même des faits que cette hypothèse ne peut expliquer. Rien

ne permet de prévoir qu'à une époque prochaine elle ne doive

pas être universellement abandonnée. Ceci soit dit pour bien

préciser l'état de la question. L'exacte vérité n'est jamais un luxe

inutile.

Veuillez agréer, etc.

APOLOGIE DU SAVANT JOURNALISTE PAR UN AMI INTERESSE.

Avant de châtier les autres il faudrait être soi-même à l'abri

des sottises que commet l'ignorance, avoir fait preuve d'une

science solide et profonde.

Le chroniqueur du Progrés a rendu compte des intéressantes

leçons de géologie que M. Noguès fait tous les lundis soir au
palais des Arts Dans un compte rendu de quelques ligues, d'une

science toute spéciale, peut-on se livrer à la discussion des faits

nombreux exposés par le professeur de géologie ? Nous, nous

n'avons pas l'orgueilleuse prétention du Courrier. Mais tout en
restant dans les affirmations générales, qui n'ont rien de

commun avec l'ignorance, notre chroniqueur ne peut être res-



388 PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE.

ponsable des erreurs typographiques, des coquilles qui sont le

fait des compositeurs.

Mais le Courrier est trop honnête dévot pour ne pas saisir au

vol une coquille et la lancer à la tète de son adversaire.

Ce bon Courrier déverse le sel ou plutôt le fiel de son esprit

sur le mot forme et sur les animaux domestiques de riiomme

anté-historique. — Vrai, je le suppose assez intelligent pour

rectifier les erreurs de cette nature et comprendre que nos com-

positeurs avaient fait dire forme pour faune.

Si je voulais user de représailles, je rendrais votre collabo-

rateur responsable d'une grossièreté de composition qui a fait

écrire Th. Lyell au lieu de Ch. Eyeli (sic). Nous ne descendrons

pas aux petits moyens du Courrier.

Mais où nous prenons le Courrier en flagrant délit d'erreur

scientifique, c'est quand il attribue à sir Ch Eyell [sic) la théo-

rie des causes actuelles.

Tous les géologues qui connaissent l'histoire de la science sa-

vent qu'i notre compatriote Constant Prévost est le créateur de

cette théorie, opposée à celle des cataclysmes et des mouvements

brusques du sol. M. Ch. Eyell [sic) est un disciple de C. Prévost;

il a donné à la doctrine des oscillations lentes du sol un degré

de probabilité qui la rend de plus en plus populaire.

Mais le Courrier ne regarde qu"àla surface des choses. Pourvu

qu'il puisse écrire quelques banalités, quelques lieux communs
sur la création, quelques mots qui lui donnent un faux air de sa-

vant, c'est assez pour la dévote feuille. D'ailleurs, les marguil-

liers, les sacristains, ses lecteurs habituels, se contentent de ces

balançoires qui mettent la création en dehors de toute discus-

sion. C'est écrit !

Si les lecteurs du Courrier fréquentaient, comme le Progrés,

l'école de M. Noguès, la clientèle du pieux journal diminuerait

probablement ; s'il tient tant à l'ignorance, c'est qu'elle attire

l'eau à son moulin.

Le Courrier veut bien laisser croire qu'il sait ce dont il parle;

il lance à la têle de ses lecteurs des mots à grand effet, comme
Eozoon canadense, céphalopodes.

Sait-il bien ce qu'est cet Eozoon?
Et les céphalopodes ? Voilà des expériences (sic) à effet.

L'apprenti paléontologiste du Courrier ne doit pas ignorer

que les céphalopodes ont apparu sur les terrains primaires in-

férieurs et que depuis lors ils n'ont jamais interrompu leur évo-
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lution vitale. Que veut-il donc dire dans sa phrase amphibolo-

gique? qu'est-ce que l'homme contemporain des céphalopo-

des (l)?

Un peu de modestie ne messied pas à l'ignorance : présentez

la main à la férule que vous vouliez donner à autrui, et une

autre fois soyez plus humble.

Si vous le voulez bien, mon-ieur l'apprenti paléontologiste,

nous discuterons quelques-unes de vos affirmations.

La durée de chacune des grandes périodes de l'humanité

anté-historique n'a rien de bien précis ; nous n'avons point la

prétention d'en fixer l'époque d'une manière rigoureuse.

Mais l'ensemble des preuves tirées de la linguistique, des

documents géologiques et même de quelques données astrono-

miques, a permis de fixer à une très-haute antiquité Tapparition

de l'homme à la surface de la terre, de la rapporter à une anti-

quité reculée, bien au-delà des limites que la tradition assigne

à la création du premier couple primitif.

Si vous voulez sauver votre Adam biblique de l'oubli, il faudra

bien que vous consentiez à en faire un sauvage contemporain

de l'homme qui n'avait pas encore su domestiquer les ani-

maux.
Le savant du Courrier essaie de se moquer des rebuts de

cuisine, des calculs de M. Morlot, relatifs au cône de déjection

de la Tinière, de ceux de Horner, de Eveil [sic] ; mais, hélas !

en voulant rire, il fait la grimace.

Certainement que les rebuts de cuisine seuls ne pourraient

fournir les données d'une chronologie exacte ; heureusement
que les tpurbières du Danemark renferment les cléments suffi-

sants pour établir une succession chronologique dont la valeur

est incontestable.

Toutes les arguties du cléricalisme aux abois ne prévaudront
pas contre des faits certains, bien constatés, bien observés.

1. Notre interlocuteur s'imaginait que nous faisions l'homme con-
lemporain des céphulooodes ! Il prenait un argument û'I hominem
pour une affirmaiion catégorique. Darwin demande des njillions d'an-
nées pour tirer l'homme des [)remières formes animal..s. Si donc
l'homme est contemporain des premiers animaux, tels que les cépha-
lopO'tei, il est bien évident que les millions d'années fi-ront défaut et

que la création pourra seule expliqui-r la présence de l'homme sur la

terre à cette époque reculée. Un argument, c'esi de riiébreu [lour cer-
tains esprits.



390 PHILOSOPHIE COxXTEMPORAINE.

Personne, monsieur le paléontologue du Courrier, ne conteste

qu'il y ait encore aujourd'hui des peuplades sauvages qui en
sont à l'âge de la pierre

;
personne ne conteste que pendant

la civilisation relativement avancée de certaines races de l'O-

rient, les hommes de nos contrées occidentales en étaient encore

à l'âge de la pierre.

Personne ne conteste que les régions polaires et les grandes
altitudes sont en pleine période glaciaire.

Ce que personne ne conteste plus, excepté le Courrier, c'est

que l'homme, dans nos contrées, a été contemporain d'une

faune disparue, c'est qu'il a été témoin de l'incandescence des

volcans de l'Auvergne, qu'il a vécu bien avant que les glaces

des Alpes vinssent jusqu'au plateau de la Croix-Rousse, c'est

qu'il a été témoin des dernières révolutions que la terre a

éprouvées, c'est enfin qu'il a vécu avant que la terre eût pris

son relief actuel.

Si le Courrier peut faire concorder ces faits incontestés avec

les faits contestables de la tradition historique, je lui accorde non
un prix de sincérité et de loyauté, mais un prix de savoir.

Franchement est-ce l'amour de la science et de la vérité qui

pousse le Courrier à se poser en champion de la géologie ou-
tragée ?

Eh! non! le pieux journal ne trouve dans la géologie (sic) du
Progrés que la critique des textes dits sacrés ; voilà ce qui le

met dans cette sainte colère.

La paléontologie ne prouve nullement la création telle que
l'entend le Courrier. Quel [sic) est le savant qui admet que les

animaux actuels, que l'homme soient sortis tels que nous les

voyons aujourd'hui des mains de la nature ? En dehors des sa-

vants de sacri-tie, on n'en trouverait probablement aucun en
Europe.

Les naturalistes rattachent les espèces actuelles aux espèces

du passé : la théorie de l'évolution est sur le point de taire la

conquête du monde savant. D'ailleurs, même la théorie d'Agassiz

renie [sic) Tctat présent du monde organique à son passé. Par-

tout enfin, nous voyons filiation, parenté, évolution, progrès.

En Allemagne, en Anglet^^rre, on discute froidement ces ques-

tions d'origme ; les savants les envisagent comme des pro-

blèmes scientifiques et non comme des questions tbéologiques.

En France, dès qu'un savant ne pense pas comme le Courrier

de Lyon et autres feuilles de la même nuance, aussitôt ces
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charitables adversaires le classent parmi les matérialistes.

Quand tous les ôtres vivants sont incontestablement liés à un
état antérieur d'animalité, pourquoi, seul, l'homme serait-il

excepté de cette grande loi de la nature ? Pourquoi seul n'au-

rait-il pas évolué d'une forme inférieure ? D'ailleurs, si on ne

trouve pas tous les chaînons intermédiaires entre le singe et

l'homme, on en trouve au moins quelques-uns.

L'homme anté-historique, l'homme de Néander et d'Engis,

présente un état d'infériorité bien établi. Est-ce le contemporain

de votre Adam, de votre Eve, cet homme qui a la conformation

crânienne d'un Australien ? D'ailleurs, comme dit M. Ch. Vogt,

il est plus glorieux d'être un singe perfectionné, bon et utile,

qu'un Adam dégénéré plein de fiel et de rancune contre ceux

qui ne pensent pas comme le Courrier de Lyon.

NOS OBSERVATIONS SUR L APOLOGIE.

Monsieur le Directeur,

On me communique une réponse du Progrés à ma dernière

lettre insérée dans le Courrier de Lyon. Le porte-voix est le

même, mais la voix a changé. Le journal libre-penseur a crié

au secours. 11 a été entendu ; a-t-il lieu de s'en féliciter?

L'auxiliaire commence par sacrifier de bonne grâce les com-
positeurs du Progrès. Les fautes relevées par nous sont « des

erreurs typographiques, des coquilles, » des coquilles que je

saisis au vol pour les « lancer à la tête de mon adversaire. » Si

ce sont là des volatiles mollusques, comme on veut bien nous
l'apprendre, il faut avouer que celui qui les produit est d'une

prodigieuse fécondité. Les articles qu'il me fait lire, même celui

d'aujourd'hui, en sont tout émaillés. C'est un vrai banc, où la

réputation des pauvres compositeurs du Progrés éprouvera plus

d'une avarie, par le fait du nouvel apologiste. Ce n'est pas le

chroniqueur, nous dit-on, c'est un autre qui est le coupable.

Après tout, que nous importe ? Affaires de famille, nous n'avons

rien à y voir. Nous prions seulement qu'on ajoute désormais au
journal une liste d'errata, afin que la discussion ne soit pas ex-

posée à s'égarer.

Après le compositeur, l'auteur. Celui-ci n'est pas plus ménagé
que celui-là.

Il avait, s'il vous en souvient, placé les collines de coquilles
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d'huîtres danoises (nous sommes condamnés aux coquilles, vous
le voyez) parmi les monuments de la pierre polie. J'ai fait re-

marquer que ces antiques débris portaient les insignes de la

pierre taillée. L'auxiliaire me répond que « les rebuts de cui-

sine seuls ne pourraient fournir les données d'une chronologie

exacte. » Évidemment, l'auxiliaire lâche son homme.
Le chroniqueur fixait à 12,000 ans en arrière la fin de l'âge

de pierre. J'ai fait observer que cet âge avait été constaté par

nos contemporains en Océanie, et nos contemporains, que je

sache, n'ont pas 12,000 ans d'existence.

L'auxiliaire me répond que « personne ne conteste qu'il y ait

encore aujourd'hui des peuplades sauvages qui en sont à l'âge

de pierre, -o II me semble bien qu'il lâche encore son homme.
Le chroniqueur délimitait avec l'assurance du mathématicien

les diverses périodes paléontologiques. J'ai fait observer que les

calculs des savants reposent sur une hypothèse qui, par cela

qu'elle est hypothèse, est incompatible avec tant d'assurance.

L'auxiliaire me répond que cette hypothèse est une doctrine re-

vêtue d'un « degré de probabilité qui la rend populaire, » c'est-

à-dire une hypothèse. Si c'est là défendre, qu'est-ce donc qu'a-

bandonner ?

Une excuse est cependant formulée une fois. Peut-on tout

dire dans un compte rendu de quelques lignes ? Non, sans doute.

Mais un compte rendu de quelques lignes est toujours trop long

pour des inexactitudes.

En vérité, en voyant de quelle manière le pauvre chroniqueur

est défendu, je crains qu'on ne m'accuse de quelque complot

machiavélique
;
je crains qu'on ne m'accuse de m'ètre entendu

avec un ami pour exécuter dans le Progrés un homme du Pro-

grès. Eh bien ! il n'en est rien, je le jure, je suis pur du sang de

cet innocent.

D'ailleurs, la façon dont l'auxiliaire me traite n'est pas la

marque d'an ami.

Il m'appelle « un apprenti paléontologiste. » S'il est paléon-

tologiste lui-même, il ne doit pas ignorer que la paléontologie

ne compte encore que des apprentis. Elle est trop jeune pour
avoir eu le temps de former des maîtres. Je n'ai pas l'honneur

de connaître ce cher auxiliaire. Mais j'ai un peu la pratique des

savants, il y a longtemps que je les fréquente. Les maîtres se re-

connaissent au ton ; le signe est infaillible. Si donc il ne se croit

plus apprenti, qu'il me permette de le lui dire, il se fait com-

plélement illusion.
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Mais il est un point où l'apprenti du Progrès triomphe, c'est

lorsqu'il me prend « en flagrant délit d'erreur scientifique. »

Ce délit, le voici. J'ai, suivant;un usage assez commun, attribué

à Sir Charles Lyell, et non pas Eveil comme le Progrés le répète

trois fois, l'invention de l'hypothèse des causes lentes. On me
répond de fort haut, sans doute pour faire montre d'érudition

et de patriotisme, que Lyell n'a pas inventé, il n'a que per-

fectionné. L'inventeur est un français, Constant Prévost. Voilà

tout mon délit. On ne me reproche pas autre chose. Ce n'e?t

pas trop mal, en vérité, pour un homme qui est en apprentissage.

Mais, grave historien, qu'imporle ce détail à la question qui

nous occupe vous et moi?
Vous convenez que le travail commun de Lyell et de Prévost,

ou, si vous voulez, de Prévost et de Lyell n'a produit qu'une

hypothèse ; ne voyez-vous pas que cette concession réduit à la

condition de conséquences hypothétiques tout ce que vous

appuyez sur une telle base, c'est-à-dire, toute votre chronologie

paléontologique, car c'est bien là le point de la controverse ?

Ceci suppose, dans la faculté de raisonner, un certain défaut de

suite qui ne constitue pas précisément l'aptitude à la discus-

sion.

Vous m'invitez néanmoins, avec une grâce qui vous est propre,

à discuter avec vous. L'invitation est plaisante; et fais-je autre

chose que discuter ? C'est une manière peut-être de m'engager

à me rendre à vos raisons, à vos calculs. Malheureusement,

Monsieur, je ne me rends jamais qu'à ce qui me paraît certain.

« La durée des grandes périodes, dites-vous vous-même avec

euphémisme, n'a rien de bien précis. » Je le crois sans peine.

Les savants oscillent entre 12,000 et 200,000 ans 1

La théorie des oscillations n'a pas d'application plus éclatante

et plus incontestable. Comment en serait-il autrement ? Les

savants paléontologistes, et je tiens à dire que je les respecte

de toute mon àme, ressemblent à des arpenteurs qui mesure-

raient Tun après l'autre une môme propriété avec une chaîne

en caoutchouc. Chacun d'eux tire sur la chaîne à son gré. L'ac-

cord dans les calculs ne serait-il pas le plus étonnant des mi-

racles ? La science qui resuite de pareilles opérations est forcé-

ment très élastique, c'est-à-dire, assez peu digne du nom de

science. Si l'excellent operateur qui m'interpelle dans le Progrés

parvient à faire disparaître de sa chronologie cette fâcheuse

élasticité, je solliciterai l'honneur d'entrer en apprentissage chez
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lui. Je crois qu'il ne peut exiger davantage de ma bonne vo-

lonté.

En attendant, nous le prions de ne pas 'nous imputer ce que

nous n'avons pas dit. Nous aurions contesté, d'après lui, que

rhomme, dans nos contrées, ait été contemporain d'une faune dis-

parue. J'ignore par quel élastique procédé ce cher auxiliaire a

pu lire une telle énormité dans ma lettre. Assurément je ne

l'y ai pas mise. Je suis profondément convaincu du contraire

de ce qu'on m'attribue. Mais je ne suis pas moins profondé-

ment convaincu que ces faits incontestés sont parfaitement

d'accord avec les données non moins incontestables de la Bible.

Lorque l'auxiliaire du Progrès saura lire la Bible, science qu'il

est loin de posséder, il partagera sûrement ma conviction chré-

tienne, comme je partage sa conviction paléontologique en ce

qui touche les faits.

Mon fier antagoniste fait hautement profession de son goût

pour la descendance simienne. A cela je n'ai rien à dire, il est

dans son droit. Mais il va plus loin, il affirme que la théorie de

l'homme-singe « est sur le point de faire la conquête du monde
savant. » Cette malice, à l'adresse d'Adam, est par trop exces-

sive. La théorie de l'évolution n'est soutenue par aucun savant

français de quelque réputation. A l'étranger, Darwin qui lui a

donné son nom, Huxley, Haeckel, Cari Vogt, la défendent avec

ardeur.... comme hypothèse. Wallace l'admet pour les animaux,

mais la rejette pour l'homme. Ce n'est donc encore qu'une

hypothèse. Mais cette hypothèse a le mahcur, fort considérable

pour une hypothèse, d'être en contradiction avec certains faits,

têtus comme tous les faits, et constatés par des savants d'aussi

bon aloi que ceux que je viens de nommer. Cela revient à dire

que cette brillante hypothèse atout juste les qualités du cheval

de Roland. Si l'auxiliaire du Progrés veut s'en convaincre, il

pourra prendre des informations non loin de la salle où

M. Noguès fait « ses intéressantes leçuns. » Je ne doute pas

que M. Faivre et M. Lortct ne se fassent un plaisir de l'éclairer

pleinement à ce sujet. Moi-môme, s'il veut bien me le permettre,

je puis insérer ici un petit renseignement qui a son prix.

M. Jourdy, paléontologiste distingué, collaborateur de M. Littré

dans la Philosophie positive, et, par conséquent, point suspect

au Progrés, appelle Joachim Barrande, le plus fort paléontolo-

giste après Agassiz (octobre 1872, p. 293), lequel Agassiz, soit

dit en passant, n'est pas du tout transformiste. Or, Joachim
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BarrandCj qui a passé quarante ans de sa vie à étudier les

fossiles de la faune primitive, en particulier les Céphalopodes (je

ne sais pourquoi mon honorable adversaire s'est formalisé de

ce mot), Joachim Barrande, chrétien et catholique croyant à la

Bible, termine son ouvrage par ces paroles que je copie textuel-

lement: « Les discordances sont si nombreuses et si prononcées,

que la composition de la faune réelle semblerait avoir été cal-

culée à dessein, pour contredire tout ce que nous enseignent les

théories sur la première apparition et sur révolution primitive

de la vie animale. » (Trilobites^ p. 281.)

Ainsi la science, la vraie science, n'a aucun égard aux besoins

du cœur. Si l'auxiliaire du Progrés lit jamais le travail de

M. Barrande, il n'aura plus besoin de me demander ce qu'il

faut penser de VEozoon Canadense, et il apprendra à ne plus

mettre sa confiance dans les affirmations précipitées de maints

paléontologistes. Vous voyez quel est en résumé le fond de la

réponse du Progrès. S'il en est content, je le suis bien davan-

tage. Je ne vois pas même sans un vrai plaisir comment tout

cela est enguirlandé d'épithètes, d'insinuations, de personnalités

d'un atticisme inconnu au-dessus d'une certaine couche. Sottise,

ignorance^ orgueilleuse prétention^ arguties^ défaut de sincérité,

déloyauté^ c'est sur ce ton qu'il nous adresse la parole. Le chro-

niqueur nous avait fait sourire, vous savez avec combien de

raison; ce sourire est du p,el, de la fureur. Nous écrivons des

banalités, des lieux communs qui nous donnent un faux air de

savant. Du reste « les marguilliers, les sacristains se contentent

de ces balançoires (??) qui mettent la création en dehors de

toute discussion. » Un problème m'est proposé. Si je parviens

à le résoudre, l'auxiliaire m'accordera « non un prix de sincé-

rité et de loyauté, mais un prix de savoir. » On n'est pas plus

poli. Les savants qui ne sont pas de son avis, il les appelle des

savants de sacristie. C'est à faire mourir les sacristains d'or-

gueil. Blanchard, Quatreiages, Barrande, Agassiz, savants de

sacristie ! 11 a voulu mettre dans ce mot une injure. L'ingrat !

est-ce que l'abbé Bourgeois et l'abbé Delaunay, les inventeurs

de l'homme tertiaire, n'étaient pas au moins sacristains ? Peut-

être prend-il lui aussi ces vénérables ecclésiastiques, partisans

convaincus de la Bible, pour des athées. Mais cela n'excuse, ni

n'explique son langage. Vous conviendrez avec moi qu'une telle

langue n'est pas celle de la science; ce n'est pas du français

non plus ; ce n'est pas même du bos primigenius. Tout cela est
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si délicat, si bien tourné, si mesuré que ce doit être, comment
dirai-jc ? ce doit être presque du sanglier.

Le nouvel interlocuteur manileste l'intention de continuer le

dialogue. Qu'il laisse donc le patois de ses ancêtres; de nos

jours la conversation n'estpos^ibie que dans un langage humain.

Veuillez agréer.
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